
CAPITULO II

Tiempo después, un hombre desgreñado, con
ojos enfermos, se aproximó rengueante al pueblo.
Cuando alcanzaba las primeras casas, se irguió,
caminando correctamente algún trecho ; al llegar
frente a un amplio portal, cubierto por una vera-
nera, cayó al suelo sin conocimiento.

Nunca supo qué tiempo estuvo dormido, ni la
memoria le ayudaba . A más de unos intermiten-
tes aguijonazos en la pierna, una total debilidad
lo anestesiaba . Se sabía atendido y estaba en una
habitación que a todas luces era un aposento de
mujer . Pero la luz hacíale traición . No podía pre-
cisar imágenes . Un claroscuro, una neblina estáti-
ca circundaba las cosas. ¿El crepúsculo? ¿Acaso la
madrugada? La noche misma era imposible.

De pronto el enfermo distinguió una nueva si-
lueta en la habitación, frente a él . Nada . Solo una
sombra más.

—¿Cómo se siente el moribundo? —saludó una
voz femenina en tono alegre.

—Perdone, señora, estoy bien, bien . Creo que
hoy podré irme.

— ¡Ja, ja!, parece usted un niño amonestado.
—Cierto, estoy bien.
Hizo un intento vano por incorporarse.
—Mejor únicamente, capitán .
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—¿Me conoce, eh?
—No mucho, pero no tema.
—Gracias . Parece que he dormido todo el día.
—Dos noches y un día nada más, capitán.
—¿Cómo, tanto?
—Estuvo muy mal, temí que muriese en mi

casa.
—Cuánta molestia . Jamás podré agradecerle

bastante.
—No comprometa su cariño, capitán . Pero basta

de conversaciones; vamos a curar esa pierna. Che-
fa, el agua caliente!

Días más tarde, de la conocida dolencia solo
quedaba en el soldado un ligero cojear . Su aspec-
to era distinto . Vestía ropas de paisano, un viejo
sombrero de castor y la barba arreglada con es-
mero . Más bien alto que bajo, sus rasgos eran vul-
gares, pero agradables.

—Señorita Ester, esta noche me marcho. Me
siento mejor.

—Pero Capitán Bernal, no me diga que no he
sabido ser huésped. ¿Mal trato?

—iQué ocurrencia! Si me agobia usted de aten-
ciones.

—¿Entonces . . . por qué tanta precipitud?
El militar la miró fijamente . ¿Era posible? ¿Ella,

la encantadora guardiana, le retenía para que le
alcanzaran sus perseguidores? Sí, esa era la razón
de tantos cuidados. Seguramente habló durante sus
horas de fiebre. Mencionaría los nombres de sus
compañeros; él, delator. A estas horas vendría una
comisión de Panamá a apresarle.

—Gracias . Usted ha sido "muy amable", pero de-
bo irme.
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Ester, con gesto violento, abandonó la silla y
encarándose con el militar, le preguntó:

—¿Capitán Bernal, por qué huye?
—Me persigue la policía.
—¿Pero, por qué?
—Usted lo sabe.
—Tonterías, capitán . Yo nada sé.
Bernal explicó:
—Fue una tarde. En una esquina del arrabal

de Santa Ana discutíamos sobre política un grupo
de liberales. Se debatía la pureza de las últimas
elecciones del partido para integrar el nuevo Di-
rectorio . Nos acaloramos, hubo ofensas y dispa-
ros, y aquí tiene usted, pues, en su casa, a un cri-
minal que persigue la justicia.

—¿Está seguro de que mató?
—No; los amigos me aconsejaron huir . No pu-

de darme cabal cuenta.
—Una noticia buena: está vivo.
—¿	
—Sí, y ha pedido que no se le castigue.
El capitán la miró ceñudamente hasta gritarle:
—¡Llegue pronto. Desenmascárese . Dígame que

estoy arrestado, que ha enviado por guardias, que
a estas horas deben estar desembarcando!

—¿De qué habla, capitán? Serénese.
—Pudo ser más franca.
—Quien engaña es usted, capitán. Sé que la

Revolución estalló el 20 de Octubre.
—Bien, ya lo sabe . ¿Qué espera?
—Que mejore.
—Al gobierno no le importa mi estado de sa-

lud. Yo prefiero morir aquí, en la selva, en don-
de sea, antes que en los calabozos.

—Pero a mí sí me interesa su salud.
—¿Cebar al cerdo para el sacrificio, eh?
—Si así entiende usted el pelear por las ideas,
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apoyar la Revolución.
—¿	 ?
—Capitán, no sea ingenuo. A usted se le busca.

Para fortuna suya dio con esta casa porque si
no, a estas horas estaría en la Prisión de Chiri-
quí . Han registrado el pueblo, pero han respetado
mi recámara.

—Entonces . ..
—Sí, aquí han estado, como estarán esta noche

también . A escasos metros de usted conversába-
mos, reíamos, bebíamos café. Muchas veces temí
una indiscreción suya . Un lamento, una impreca-
ción contra el gobierno, por ejemplo ; pero afortu-
nadamente usted durmió como un roble . Solo
una noche estuvo usted inquieto. Esa vez los in-
vité a conversar a la luz de la luna.

—¡Comprendo! Señorita, cuando creo conocerla
mejor, la conozco menos . Me asombra.

—Quiero que me hable del levantamiento de
ustedes.

Quizás lo conozco mal y por ello me parece ab-
surdo, juvenil.

—Anoche, meditando, llegué a dudar . Pero hoy
veo que el golpe era inaplazable. La revolución o
la bancarrota del partido.

—Yo pienso lo mismo . ¿Pero, triunfará la revo-
lución?

¿Está organizado el movimiento? Si se fracasa,
Dios solo sabrá qué va a ser del país en manos
de los Regeneradores.

—Tal vez. Aunque no hay dinero ni armas, creo
que recibiremos ayuda.

—¿Ayuda? ¿De quién?
—De gobiernos amigos. En el Ecuador acaba

de triunfar la revolución del General Eloy Alfaro,
liberal íntegro, que se ha comprometido a ayudar
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al triunfo del liberalismo en Colombia . Cree que
es preciso que en toda América impere el credo li-
beral . Es un presidente amigo que puede contri-
buír con mucho a la causa . También en Venezuela
acaba de tomar el poder, ayudado por muchos co-
lombianos, el General Cipriano Castro, quien
ha ofrecido apoyo material y espiritual al golpe.
Y por si esto fuera poco, contamos con la promesa
formal del presidente de Nicaragua, José Santos
Zelaya, de que la Revolución Liberal goza de su
profunda simpatía.

—Maravilloso. ¡Maravilloso! Y en Panamá, ca-
pitán Bernal, ¿cómo está el ánimo?

—Como nunca ; pero creo que es imposible por
lo pronto organizar una fuerza que se apodere de
la plaza. Nosotros teníamos intenciones de pre-
parar el levantamiento de común acuerdo con los
otros departamentos . Pero el partido vive malos
tiempos —Bernal se contuvo un instante para con-
tinuar con el tono más grave que pudo conseguir.
En reunión tenida, los jefes don Pablo Arosemena,
Carlos A . Mendoza, Buenaventura Correoso, Rafael
Aizpuru y don Domingo Díaz, acordaron enviar
un emisario al Directorio Nacional del Partido pa-
ra armonizar los planes. Pero era tarde. El doctor
Pablo Emilio Villar, Jefe de la Guerra, había esco-
gido para fecha del levantamiento el 20 de octu-
bre. Nuestros emisarios regresaron el 18 y en dos
días era imposible prepararse, máxime cuando el
gobierno, conocedor de los proyectos del Liberalis-
mo, estaba vigilante . Ante la sorpresa de todos,
el día 20 ocurrieron en la ciudad una serie de
arrestos sorpresivos: el General Manuel Antonio
Noriega fue apresado junto con otros conocidos li-
berales . Se buscaba a Temístocles Díaz, Alberto
Santodomingo, José Agustín Arango J ., Juan R.
Mendoza, José C . Urriola y a éste que le conversa,
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el humilde Capitán Bernal . Acordamos entonces
huir de la ciudad, tomar camino de Venezuela y
allá comunicarnos con el General Rafael Uribe
Uribe para pelear . El punto de cita era Corozal.
Nos escondimos algún tiempo en los viejos cam-
pamentos de los trabajadores del Canal, en La Bo-
ca. Noches más tarde, tomamos la ruta de San
Miguel y Pueblo Nuevo, mas al llegar a aquel
lugar nos vimos forzados a un tiroteo con un po-
licía de puesto, incidente que alteró los planes.
En Corozal nos aguardaban alrededor de 20 copar-
tidarios y de allí tomamos el camino de Arrai-
ján. Nos daba caza una compañía del Batallón Co-
lombia. De allí bajamos a la ensenada de Bique,
donde esperábamos encontrar una embarcación
que nos transportara a Coclé . Entonces fue la des-
bandada. Dos emisarios de la ciudad, don José
Agustín Arango y don José Guillermo Lewis, nos
ofrecieron amnistía absoluta . Unos creyeron que
nuestra causa estaba perdida porque éramos po-
cos y parte del Batallón Colombia nos daría al-
cance, así como poderosas fuerzas que el gobier-
no podría movilizar por mar . Otros, solo cinco,
afirmamos que todo ello fue previsto, que nues-
tra decisión no era ni retozo de niños, ni corazo-
nada romántica ; que si dispusimos hacer la Revo-
lución, continuaríamos, ya que en ello poco im-
portaban nuestras vidas . Inútiles fueron los argu-
mentos con que los señores conservadores y nues-
tros compañeros pretendieron convencernos. Ese
atardecer, ellos embarcaron de regreso y al ano-
checer iniciamos la marcha . ¿Hacia dónde cami-
nábamos? ¿Qué esperanza podía alentarnos? ¿No
era un suicidio vulgar, intrascendente, un torpe
holocausto a la Revolución? Avanzamos una mi-
lla. Alguien entonaba en baja voz un canto cono-
cido. Los ruidos de la selva menudeaban y muy
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distantes, tal vez en la mar, retumbaban truenos.
De pronto escuchamos una orden:

—¡Alto quién vive!
—Nos lanzamos al unísono a la hierba y de

nuestro grupo partió el primer disparo. Después,
fue el caos . La lucha brutal. Fogonazos por todas
partes . Insultos, reclamos, quejas amargas y gri-
tos agonizantes . Sentí un ardor profundo en la
pierna y caí cuando corría a atrincherarme tras un
árbol . Luego, sé que me arrastraba, que las balas
huían a mi alrededor, que me llamaban . Nada
más hasta la conversación con usted, ayer en la
mañana. ¿Qué fue de ellos? ¿Murieron? ¿Están
presos? Pasará mucho tiempo antes que lo sepa . ..

—Yo sé muy poco. De vez en cuando una "bola
bruja " informa de lo que sucede en Panamá ; o
si no, lo sabemos gracias a la locuacidad de los
militares acantonados.

—¿Hay muchos hombres?
—Han llegado bastantes, pero creo que pronto

regresarán. Piensa el gobierno que la cañonera
Boyacá es suficiente seguridad para el litoral . No
creen que la Revolución sea un peligro.

—i Ajá! No está muy clara la situación.
—¿Qué piensa capitán? ¿Qué le parecen las

cosas?
—Tengo que irme . Mi presencia aquí la compro-

mete. Por otra parte, debo llegar a Santander . La
Revolución necesita soldados.

—No es fácil, capitán.
—Creo que puedo llegarme a Bique por tierra.

Allí, en una de esas embarcaciones que llevan car-
bón a la ciudad, puedo introducirme a Panamá.
Los amigos de allá me ayudarán.

—Qué mal anda usted de noticias, capitán . No
lograría llegar a Capira . El gobierno tiene todo
esto lleno de espías. Debe usted saber que última-
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mente se han evadido muchos jóvenes liberales y
el gobierno . vigila todas las vías de escape . El fe-
rrocarrril está controlado y las embarcaciones cos-
teras son registradas por las lanchas conservadoras
que cuidan el Golfo.

— ¡Algo hay que pueda hacer! —exclamó, moles-
to, el capitán Bernal.

— ¡Y o creo tener una solución . . . Son ellos capi-
tán, son ellos . . .! —advirtió, con cierta angustia,
Ester.

—¿Quiénes; qué sucede ; qué pasa, señorita?
—¿No oye esos pasos . . . esa risa? ¡Levántese! ¡Es-

cóndase en mi recámara!
—Con un rápido cojear, Bernal alcanzó el apo-

sento. Las voces saludaban .



CAPITULO 1 11

Fue bien entrada la noche . Aún languidecían
por la calle las risotadas de los militares cuando
Ester, golpeando la puerta con los dedos, susurró:

—Capitán Bernal, despierte.
Sonriente, el revolucionario replicó:
—Como si fuera posible dormir sobre las brasas.
—La revolución se extiende . No la pueden sofo-

car . El Cauca y Santander están firmes.
—Debo irme. Es preciso trasladarme al Ecua-

dor; un minuto más y me trastorno en esta pasi-
vidad.

—Señor Bernal —dijo Ester— ciertamente que
a veces me da miedo y no sé qué va a ser de mí
misma ; pero me parece que se debe esperar . Ver
cómo siguen las cosas . Hay noticias de que se
piensa invadir a Panamá muy pronto.

Bernal la miró fijamente, mientras contenía
una tímida sonrisa . Ella le hablaba con la certi-
dumbre de que él la obedecería . ¿Por qué? ¿Acaso
porque lo sabía militar? No era probable . Había
en esa mujer algo cautivante ; algo que la impo-
nía. Y hablaba con tanta confianza que parecía
torpe desobedecerla . Acosábanle por momentos de-
seos de gritarle : "¡Me iré al Cauca, a Santander,
al Ecuador, a donde quiera que la Revolución ar-
da y usted no me detendrá! ¡No soy un cobarde
para huir, quiero pelear! ".
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—¿Qué propone, Ester? No esperará que viva
mis últimos días en su recámara.

—Es usted ridículo como chistoso, capitán, Y se-
Pa de una vez que si he dado albergue a usted
es porque llevo en mi alma enseñanzas cristianas
y porque soy liberal.

—No he supuesto nada distinto, señorita,
—Capitán, es una conversación innecesaria . Le

diré que había pensado una solución para usted
y, si le parece bien, acéptela . Si no, en el mundo
aún sobran caminos desconocidos . Vive —prosi-
guió— cerca de aquí, en un sitio llamado la Tri-
nidad, un buen amigo mío . Irá allá hasta nuevo
aviso. Estoy segura de que le atenderán bien.

—¿Cuándo debo partir?
—En la madrugada . Viajará con la luna.
Sin esperar respuesta alguna del militar, llamó:
—iChefa! ¡Chefa!
—Um . . . —se oyó un gruñido.
—Levántate Chefa,
—¿Qué querrá la niña? Santo Dios, nunca le ha

de fartar una cosa.
Segundos después apareció desperezándose toda

y sacudiendo las enaguas.
—Mande pues.
—¡Chefa, anda a casa de Angel Coronado y di-

le que necesito un caballo urgentemente. Que
también lo necesito a él esta madrugada al des-
puntar la luna . Anda, no demores y procura que
nadie se entere . ¡Anda!

Esa madrugada, la luna y dos jinetes andaban .



CAPITULO IV

Lo inevitable fue . ¿Quién hubiera sido capaz de
descifrar la voz sin matices de la brisa tonta que
corre precisamente a la hora de morir el sol? Di-
cho mejor —hasta donde la razón comprende y
analiza—, ¿quién hubiera presentido la muerte
en ese cielo claro, límpido, sin manchas ni presa-
gios? ¡Nadie! ¡Humanamente, nadie! ¿Cómo supo-
nerlo si en los comienzos solo tuvo condición de
viento a la hora en que los pastizales tostados se
tumban anhelantes? Pero llegó la noche y enton-
ces fueron ráfagas estrambóticas, locarias, que
daban tumbos, imprecaciones y gemidos en las
sombras . Más tarde, volteada la medianoche, la
calma. La tensión inaudita; el páramo excitante,
el silencio profundo, las venas muertas, la hoja
cadavérica . ¡Nada! ¡A esa hora nada! Y baja el hi-
lo de la madrugada anunciando la rígida forma
de la muerte . El mundo es una sábana yerta, don-
de no se transita, ni se muere . Tampoco se ago-
niza . Pero pronto la tierra se oblonga, se empi-
na por el oeste, la muerte palidece en los cielos
y empieza la desesperación . Salen desde un sitio
cercano los vientos locos, el huracán inevitable . Y
huye el polvo, y galopan los caballos desbocados
poblando la madrugada de berridos ; los vegeta-
les impotentes sueltan sus hojas, que se lanzan
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por todos los caminos en asustada caravana . Los
llanos y las lomas tiritan con un temblor que no
es malaria, ni es frío de madrugada, sino miedo,
miedo a la muerte, temor a los vientos, al venda-
val, pánico a seguir viviendo sin saber que se vi-
ve. Y todo es un ulular impresionante ; la algara-
bía estentórea de la cabellera suelta, desgreñada.
Y es legal en la penumbra el abrazo prohibido
del árbol que arruina al otro árbol ; de la palma
poderosa que asfixia el retoño atónito ; de la ye-
gua que huye olvidando que ahogó en la estam-
pida al potrillo desesperado que no alcanzaba la
tranquera. Y todo es eso: la muerte, la desolación,
el bárbaro holocausto de la especie, el mundo
comprometiendo la continuidad biológica.

Así nace el huracán, y así, también, llegó la
Revolución . Vino desde lejos. Tal vez arribara en
las lonas de un velero que se vio allá, al filo os-
curo del Farallón, la melena blanca al viento, co-
rrer jadeante hacia Chiriquí.

¡Santander! ¡El Cauca! ¡El Magdalena! El viejo
toque del clarín corre los campos y se llenan las
trochas salvajes de marchas forzadas . Ora la heri-
da clandestina, la aventura montaraz, el encuen-
tro del pelotón amigo . Los balcones, las aceras,
las ciudades, madrugan rojas o amanecen azules.
En los bajos de los ríos, en las vertientes escondi-
das, en la cúspide de un monte descubierto, resta-
lla el insomnio de las fogatas . Y por los tri-
llos carreteros huye el polvo con el eco de las can-
ciones del pueblo, arrastrando palabrotas adustas
y maldiciones plebeyas.

Es la Revolución que enciende pajonales sobre
rastros de sangre ; asalta la modorra de los cami-
nos olvidados; mastica azufre y espinas por las
trochas verdes todavía.

¡Guerra! ¡Guerra! Mujeres. . . niños . . . los hombres
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también se pierden en loca carrera por los mon-
tes . ¡Guerra! Y son los gemidos del ganado que el
pelotón lleva —asalto y robo— al resplandor del
vivac. Ora la jinetada ebria que llena de cascos
un callejón; ora el disparo solitario, artero, que
satisface una venganza . Ya el párvulo sudoroso,
alegre, presumido, orgulloso del color de su bande-
ra; o el viejo decrépito, enfermizo, la barba lle-
na de polvo, los zapatos rotos, que habla de
amor a la patria y de dignidad nacional.

Una noche, la agonía prolongada del amigo en
el regazo de un árbol . Un día, cuatro bandoleros
que asaltan el poblado y se pierden por los tri-
llos de la montaña, llenas las manos de ron . ¡Pa-
siones! ¡Orgullo! Temores. Hambre . Esperanza.
Agonía . Dolor. Muerte . ¡Ya estalla Bochalema y
Cúcuta¡ Bucaramanga ofrece la muerte . Peralonso
sabe del triunfo y es todo promesas entre el hu-
mo, tibio aún, de los cartuchos vacíos, Luego es
Palonegro, la noche primera, en que el hambre y
el cansancio imponen la tregua a miles de hom-
bres que se agotaron en largos días de batalla.

Sí, tan rauda como los huracanes que nacen
muy cerca, llegó la Revolución. Cierto es que no
fue una total sorpresa : ya Lorenzo presentía la
guerra desde las noches marinas en las Bóvedas,
cuando la guardia comentaba sus temores de una
nueva guerra civil, sin parar mientes en los oí-
dos atentos del menudo presidiario, silencioso,
de torpe talla, mirando siempre con ojos afiebra-
dos . Algo como la guerra comprendió Victoriano
cuando al amanecer llegaron al poblado los ji-
netes fugitivos . El baqueano poco dijo . Se refi-
rió puramente a la Niña Ester y fue el mismo
Capitán Bernal, entregándole una carta, quien hi-
zo más clara la situación . El, Lorenzo, hizo mu-
chas preguntas . Le interesaba la suerte de algu-
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nos amigos de Panamá, liberales por tradición.
Pero entonces, la brisa era suave, era una tonta
nubecilla detenida sobre el cielo de La Trinidad
y ¿quién iba a pensar que más tarde él, Victoria-
no Lorenzo, el último hijo de los cholos, regidor
primero de esos contornos, y luego huésped de la
húmeda Prisión de Chiriquí, iba a vivir la tre-
menda pasión de la Guerra Civil, la incontenible
vorágine de los Mil Días?

Pero entonces, solo se limitó a decir:
—Bienvenido, capitán . Un amigo de la niña

Ester es amigo de mi casa .



CAPITULO V

Pasaron los días. Lorenzo desarrollaba su vida
de siempre . Las más de las veces se enfrascaba
con el militar en largas conversaciones —casi siem-
pre a los atardeceres— que terminaban bien en-
trada la noche . Pero día a día aumentaba la in-
quietud, la desesperación del Capitán Bernal . Una
idea fija lo atormentaba: la Guerra . Ir a la pe-
lea. Había momentos en que, luego de estar lar-
go tiempo meditabundo, explotaba, llevándose las
manos a la cabeza:

—¡Tengo que irme! ¡No es posible! ¡Esta calma
me vuelve loco!

En veces distintas, apartándose un poco del ca-
serío, quedaba con los ojos puestos en el mar dis-
tante, buscando acaso una señal, o forzando algún
signo cabalístico . Pero la guerra estaba lejos y el
tiempo bajaba desde la montaña al valle . La for-
ma de las cosas era inalterable y la vida conser-
vaba la campesina condición de los árboles, de la
piedra muda, del torrente que maldice.

En la mañana de un domingo, todos en el ca-
serío escucharon el galope de dos corceles que su-
bían. Pronto saluaron con asombro a una bella
amazona que, seguida del baqueano, llegó hasta
la casa del regidor Lorenzo.

—¡Pero si es la niña Ester! —saludó Victoriano .
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—¿Cómo, por acá, señorita Becerra?
—Aunque los infieles duden —amonestó Ester,

deslizándose desde la montura sin esperar apoyo
alguno.

Lorenzo invitó y pasaron al patio de la casa,
hasta unos taburetes . Hubo café y tortillas ; risas
y reproches; confianza y optimismo . La ansiedad
del Capitán Bernal se volcó en preguntas en torno
a la revolución, su proceso, el estado de los ejér-
citos ; en fin, agotó con interrogaciones . Y Ester
tuvo noticias para todos.

Es que ella tenía una inexplicable facilidad pa-
ra informarse . Bien, no era Ester solamente. Era
algo extraño: se conocía con el nombre de "Bolas
Brujas". ¿Cómo es que con pésimas vías de comu-
nicación, sin un contacto directo con el lugar de
los acontecimientos, sin que pudiera decirse que
era asunto de marineros —pues escasas veces al
mes tocaba un barco esos parajes—, cómo es, sur-
ge la pregunta, que en condiciones tales, de uno
a otro confin del Departamento se tuviera idea de
los sucesos? No busquemos explicación . Era así.

Pero el caso de Ester intrigaba, pues sus in-
formes gozaban de más precisión, inspiraban con-
fianza hasta el extremo de parecer órdenes de ine-
ludible acato.

—Han retirado la guarnición —dijo . Ni quién
guarde el orden . Según parece, la guerra en San-
tander está indecisa . ¡Oh, Dios mío, que la revolu-
ción triunfe! ¡Qué tiempos, Dios mío!

—¿Que han retirado la guarnición? —preguntó
Bernal.

—Sí. Anteayer se embarcaron en la "Boyacá".
¡Qué descanso! El pueblo está tranquilo y por las
tardes camino hasta la playa y sueño frente al
mar, el mar sereno, limpio de la presencia de
esos soldadotes tontos, engreídos .
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—¿Pero por qué? ¿Por qué, si ellos deben vi-
gilar las salidas y las entradas? —preguntaba el
militar.

—Temen una invasión a Panamá . Se rumora
que en Nicaragua se prepara una expedición para
invadir el Istmo. También se dice que es posible
que las fuerzas que pelean en el sur, en Tuma-
co, y los asilados en el Ecuador, intenten la inva-
sión. Parece que apresaron un barco del Gobierno.

—¿En Nicaragua? ¿Quiénes están en Nicaragua?
—Pues el General Uribe . ¿Recuerda que en el

98 pasó por Panamá? Desde entonces prepara la
Revolución . También está Belisario Porras ; en Pa-
namá se habla mucho de él . Según parece, el pre-
sidente de Nicaragua o el de Guatemala, apoyan
la Revolución.

—¿Pero cuándo, cuándo será?
—Paciencia, militar . No siempre gana la gue-

rra quien más se mueve . Ya tendrá tiempo bastan-
de para pelear —y reía como niña, lanzando lati-
gazos a las gallinas que se acercaban.

Lorenzo seguía, silencioso y lejano, la conversa-
ción . Se hubiera dicho que no le interesaba . Tal
vez no le interesara realmente . Quizás pensara
que eran cosas de un mundo distinto al suyo.



CAPITULO VI

A medida que pasaban los días, una creciente
nerviosidad socavaba la ciudad de Panamá . ¡La in-
vasión! Vendrían muchos hombres ; poseían arma-
mento numeroso y moderno. ¡Quién sabe si ya es-
taban en la Bahía! ¡El día menos pensado, un
amanecer cualquiera, despertarían la ciudad los
cañonazos del Ejército Liberal!

Empezaron los arrestos sorpresivos ; las asona-
das. Las rondas nocturnas perseguían y buscaban
conspiradores . Tiroteos nerviosos en las horas altas
de la noche . Temor. La correspondencia era profa-
nada. El espía llegaba hasta la alcoba y a los
comedores de familia . Liberales. Conservadores.
Ravacholistas. Godos.

Un bando que avanza a golpe de marcha ; su
be por una calle silenciosa, trepa un portal ; toca
fuertemente a una puerta:

—¡Dése preso!
—Pero . ..
—¡Dése preso!
—¡Viva el Partido Liberal!
De nuevo los pasos que dejan el portal, bajan

por la calle silenciosa, a golpe de marcha, hasta
la Prisión de Chiriquí, entre barreras de miradas
ansiosas .
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En el interior del país no se tenía conciencia de
la guerra, Las noticias que traían los comerciantes
eran asunto de tertulia y nada más, Porque para
todos era un problema lejano, ajeno a su mundo
diario . También Victoriano Lorenzo conservaba su
tranquila vida de campesino y poco hacía por mi-
tigar la desesperación del Capitán Bernal . Aun
el mismo militar se plegaba ya al embrujo del
ambiente, Libre el interior de la presencia de los
soldados del gobierno, Bernal visitaba con frecuen-
cia la casa de los Becerra y López . Muchos atarde-
ceres sorprendieron a Ester y Antonio sobre la pla-
ya blanca, contemplando el Farallón entre las
olas, lleno de sol y de misterio.

Se consumía el tiempo conversando en torno a
tazas de café ; chisteando a la hora del almuerzo;
comentando con algún liberal la última "Bola",
cabalgando por las cercanías del pueblo ; en
fin, mientras la guerra civil progresaba afuera . Es-
ter y Antonio Bernal hallaban en las cosas un en-
canto común. Ella sentía una necesidad distinta,
un deseo desconocido, algo que era miedo y risa
a un tiempo mismo. ¿Acaso resultaba ahora muy
grande el viejo caserón de los Becerra y López?
Hay momentos en que las cosas conspiran contra
uno. Como si perdieran su acento conocido y recla-
maran algo que nunca ha sido nuestro.

Bernal advertía que la presencia de Ester lo
desarmaba . Es decir, él aseguraba que era Ester.
Lo cierto es que ahora, en medio de la naturaleza,
en una tierra en que la bondad campesina tenía
destellos de candidez infantil, dudaba que la gue-
rra fuera argumento irrefutable. Aunque muchas
veces había creído irrebatible el pensamiento del
Mariscal de Campo conde Moltke, ahora se le an-
tojaba una trágica falacia : "La paz perpetua es un
sueño; nada más que un hermoso sueño" —rape-
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tía el viejo Junker . "La guerra es un elemento de
orden en el mundo establecido por Dios . En ella
se desarrollan las virtudes más nobles: el valor y
la abnegación, la fidelidad al deber y el espíritu
de sacrificio; el soldado da su vida . Sin la guerra,
el mundo se apoltronaría y se perdería en el ma-
terialismo . . .".

Antes, en las aulas militares o en los cafés don-
de se alentaba siempre una tertulia bélica, no pu-
do detenerse a analizar ese postulado de muerte.
Quizás nadie lo meditó bastante . Era una de esas
verdades universales contra las que resulta
barata toda argumentación. Pero ahora sabía
que nada tenía de universal ni de irrefutable . Cla-
ro está que frente a la geografía mortal de unos
mapas estratégicos; en la miseria espiritual de
una guarnición, o en el vivac que transpira pólvo-
ra, permanecerá eternamente incólume. Mas aquí,
entre estos hombres que son hijos de Dios y no lo
saben, dudar de aquella verdad, es natural . ¿No es
la guerra el elemento del orden . Es el hombre
mismo. Por ventura hay caos en esta comarca ele-
mental, donde todos desenvuelven una existencia
feliz, sin fatigas ni sobresaltos, viviendo de la
tierra, donde el orden es sustancia vital, porque el
caos es la miseria ; donde los predios son de todos
y de uno; donde la fuerza social es la necesidad
de un hombre, de un niño o una anciana mori-
bunda; donde el respeto es cariño y confianza;
donde el odio es heraldo de la muerte? Aquí, en
medio de estas primitivas condiciones, la inteli-
gencia del Mariscal de Campo conde de Moltke es
falaz, es criminal, es cómica . ¿Cuántas guerras ha
tolerado su patria? ¿A cuántas carnicerías sociales
ha llevado ese principio de fe mortal? ¿Cuál es
el saldo? ¿Dónde están la felicidad y el orden al-
canzado? Un saldo rojo ; un camino vacío que es
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una trinchera en el corazón de Colombia llena de
lamentos, de voces como cirios ardientes que pi-
den sangre . . . sangre . . . sangre. ¡Oh, no! la guerra
nunca es conclusión . La guerra es principio . Una
muerte reclama muchas más . El mejor hombre
es el carnicero mayor . No es valor, ni abnegación,
ni espíritu de sacrificio, ni honor lo que el hom-
bre revela; todos esos son adjetivos con que se dis-
fraza el Caín que transportamos . Es la bestia fra-
tricida, el cavernario, lo que la guerra ensalza y
condecora. Es el hombre el único animal que be-
be a sorbos y con sevicia la sangre del hermano.
Ha visto hombres sencillos, de mirada triste, ca-
minar serenos al fusilamiento . ¿Por qué? Nunca
lo supieron. ¿Para qué? Para traer el orden.
¿Pero Señor, acaso vendrá el orden o la felicidad
con el suicidio del último hombre sobre la tierra?
Ha visto campesinos arrancados a sus campos, sos-
teniendo todavía con desesperación el machete
con que limpiaban el sembrío, llegar al campa-
mento. ¿Qué hay en este soldado de ahora del
cholo bueno de ayer? Sangre en el pecho ; odio en
la mirada ; ansias de matar, robar, saquear, an-
sias de morir . ¿Y es este cavernario desnudo el
portador del hombre? No, no es, no puede ser la
guerra elemento de paz y de progreso.

Eran nuevos, en verdad estos pensamientos . Pe-
ro no era menos cierto que una nueva vida lo
abordaba. La paz, la sencillez, la bondad . Y Es-
ter. Sí, Ester. La necesitaba, le hacía falta . Era
la parte del mundo que no conocía y que ahora
llegaba, en medio de la guerra, como negación
de su mundo, para hablarle asuntos de un futuro
mejor.

Nada hay tan mortificante como las zozobras
interiores . Y nada tan definitivo en la existencia
de un hombre como el cambio de la conciencia .
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No es que sea algo convulsivo, detonante, violen-
to. Así sería más sencillo. Lo agónico es el proce-
so; la duda. La sorpresa de ver que ciertas cosas
pierden el encanto; el dolor de ser insensibles a
algo que ayer nos apasionaba; el descubrir vida,
felicidad, belleza, en sucesos que hasta hace poco
nos movían a cólera o desprecio . El proceso de
perder una conciencia, la búsqueda de una nueva,
es lo tremendo, lo doloroso.

No es que el Capitán Bernal hubiese perdido la
conciencia . Sucedía que últimamente, fruto de esos
pensamientos nuevos y distintos, la desconfianza
lo asechaba . Pero, ¿por qué desconfiaba el Capi-
tán Antonio Bernal? No lo sabía . Día a día temía
más y más a la soledad; tenía miedo de pensar,
de pensar cosas nuevas y extrañas . De allí que
necesitase la presencia de Ester, que agonizara
sin su compañía.

Y juntos los vieron siempre llenar de rastros y
de risas los caminos de San Carlos.

* * *

Cierto día de diciembre, la tarde los sorprendió
en la playa . Era un triste crepúsculo de invierno.
El cielo estaba gris y nubes azulosas se tendían
sobre el mar. Las aguas, lilas o morenas, en su
quietud tenían algo de misterio, de peligro . Entre
el horizonte marino y los arenales tibios, se levan-
taba allá, lejana, la silueta oscura del Farallón.
Algo sombrío, fantasmagórico, envolvía la enor-
me mole de piedra oscura sobre el mar.

—¿Ester, alguna vez has ido al Farallón?
—No. Recuerdo que, siendo muy niña, mi pa-

dre me habló de él . Quiso llevarme, pero no sé
qué sucedió; no fuimos . Luego, a mi regreso de
Bogotá, tuve siempre la idea de ir, porque pienso
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que debe ser fascinador . En verdad, ha sido des-
cuido mío.

—Debe ser interesante.
—Me da un poco de miedo.
—Tiene algo extraño.
—Muchas personas han ido . Los pescadores a

menudo lo tocan . Está lleno de cuevas y el mar en-
tra por muchas de ellas, Dicen que está siempre
lleno de voces y sonidos.

—Las noches allí deben ser impresionantes, Me
gustaría visitarlo.

—¿Dios mío, de noche, Antonio? —exclamó asom-
brada Ester. Eso no. ¡Qué miedo, santo Dios! ¿No
sabes que ciertas noches se ven allí luces ra-
ras? Suben hasta la cúspide del Farallón y giran
en torno a él, iluminando intensamente las aguas.
La gente dice que es lugar maldito . Se me eriza
la piel, Antonio, con solo pensarlo,

—Cosas de niños . Ester. Un día iremos allá y
verás que nada de eso existe.

Las azulosas nubes dejaban el horizonte cuando
volvieron hacia la tierra . Del crepúsculo no quedó
más que el alarido de unos loros olvidados y los
relinchos de un corcel lejano, Las sombras espesa-
ban . Un relámpago se enterró en el horizonte ma-
rino y el Farallón tuvo un extraño resplandor.

—Es de noche, Antonio ; viene el temporal.
Juntos corrieron por los arenales tibios hacia el

poblado. Allá, en el mar, el Farallón estaba lle-
no de oscuras resonancias .



CAPITULO VII

Corre el mes de marzo del año novecientos.
En una casa de Managua, hasta hace poco vul-

gar y tonta, hay agitación y fiebre . Hombres pre-
surosos entran y salen. Adustos caballeros, algu-
nos; del pueblo, mal vestidos y flacos, otros;
muchachos curiosos y gritones también . Es un col-
menar en jornada : murmullo en tono alto ; corri-
llos que discuten ; carreras y pasos largos, nervio-
sos.

De pronto un ordenanza entra . Regresa, luego,
en compañía de un hombre de mediana estatura,
más bien delgado, de mostachos todavía cortos,
y se pierden camino del Palacio Presidencial.

* * *

Una conversación:
—"¿Dicen que usted ha fijado el día de maña-

na para la partida?".
—"Sí señor Presidente, mañana ".
—"Pues sepa usted que si no sale hoy daré con-

traorden a lo que se na dispuesto y no se hará
ninguna expedición ".

—"Está bien, Excelencia, en el dilema ineludi-
ble en que nos pone usted, no podré optar por la
negativa porque no son asuntos personales míos ;
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usted se servirá decirme a qué hora debo hallar-
me en el muelle".

—"El embarque será a las cuatro de la tarde
aquí, y de Corinto mañana en la mañana".

—"Entendido, señor Presidente, y sea esta la
ocasión para despedirme de usted " .

Hubo un estrechón de manos en silencio.

* * *

El caballero de mostachos delicados retorna con
el rostro cargado de temores : es Belisario Porras,
abogado panameño sin carrera, exilado político
que prepara una invasión a su patria. Las órde-
nes del Presidente Zelaya son terminantes.

—Señores —dice al llegar al vivero de la expe-
dición— hay contraorden . Tomaremos el tren esta
tarde a las cuatro y embarcaremos mañana.

* * *

Un tren cansado parte hacia el Pacífico . Su car-
gamento: seiscientos rifles, un cañón y ciento diez
hombres borrachos, que endulzan bocados de una
tarde de marzo con tragos de ron.

El "Philadelphia ", de la Armada de los Esta-
dos Unidos está a la vista . La cañonera "Momo-
tombo" pasa, tosiendo, muy cerca . La mañana
marcera se atora de gritos . Tiempo claro y viento
grato. En la proa un horizonte sin aves, y la
aventura . A la espalda, lleno de luz y de reflejos
marinos, Corinto y el temor vencido.

Aquella sombra inútil en el confín del mar es
de ellos. No son piratas ni filibusteros . Tampoco
nautas. Son ciento diez aventureros que van en
pos de la muerte o de la gloria . ¡Abracadabra!
Quiera Dios que Satanás esté de juerga .
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Esta noche la "Momotombo", de casco sucio y
máquina agotada, surca, entre ronquidos flemáti-
cos, el mar del sur . No se puede dormir . En la
proa, como un trovero lejano, alguien canta sus
temores tristemente, y en las sombras la canción
provoca sabe Dios qué presentimientos . De pronto,
desde lo más oscuro del barco, otra voz lo silen-
cia . Calma . Sobre el mar, el pregón del vigía:

—!Ea, tierra a estribor!
A los cuatro días de viaje, hubo gritos y vivas

en toda la expedición . Se creyó que terminaba la
jornada, Pronto se convencieron del error : era la
Mentirosa, peñón abandonado, asilo de las aves
marineras.

El treinta y uno de marzo los invasores desem-
barcaron en la Boca de San Bartolomé . Frente a
ellos, en el mar que mordía con desesperación los
riscos, la cañonera "Momotombo" se alejó, de re-
greso a Corinto. Atrás, a la espalda, la selva, la
desolación, la muerte,

La noche los tumbó sobre la misma, en la tie-
rra húmeda . Los mosquitos, como siempre, bajaron
a la playa. Esa vez no durmieron.

A la mañana siguiente, desconcertados todavía,
pues los planes se desarrollaban de manera im-
prevista, los expedicionarios no atinaban a tomar
determinación alguna. Hacia adentro, la selva tu-
pida; hacia afuera, la reventazón. Por alimentos,
algunos sacos de galletas traídos de Nicaragua.
Ya en la tripulación de esa gran aventura se pro-
nunciaba el descontento, la crítica venenosa . Qui-
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so Dios que pasara por allí el indio Martín Bei-
tía, caminante montaraz, y esto fue como el grito
de " ¡Tierra! " en la balsa de los náufragos . Esa no-
che se avanzó hacia David.

Era una fila alegre, bulliciosa, optimista . Cami-
naban por la playa atalayando siempre la va-
ciante.

Dirigidos ahora por Brígido Caballos, un fornido
agricultor que huyera felizmente al reclutamien-
to obligatorio, pronto estuvieron en las cercanías
de Alanje, en donde salieron a recibirles hombres,
mujeres y niños; los primeros solicitando plaza en
la expedición; las damas regalando tortillas, dul-
ces y sonrisas; los últimos saltando y gritando a
los lados . Entrada de triunfadores para quienes,
momentos antes, dudaban como vencidos.

Desde allí, la marcha sobre David fue fácil . La
madrugada del 3 de abril del año mil novecien-
tos los saludó sobre las alturas del Cuarto, Allá
abajo, sobre la llanura dilatada, vigilaba la po-
blación desde todos los sitios: el campanario er-
guido, las ventanas entreabiertas, los muros do-
mésticos, buscando en el claroscuro de la madru-
gada la presencia de los invasores.

De pronto se escuchó el toque bélico de dianas.
Un cañonazo desde el cuartel del pueblo respon-
dió al toque de los revolucionarios . Por largo ra-
to se mantuvo el diálogo de dos solitarios caño-
nes, que se regañaban en el amanecer.

Los liberales avanzaron. La infantería se dividió
en dos alas. Una ocuparía el cuartel por el sudes-
te, la otra asaltaría las calles principales . Desde
la loma del Cuarto la artillería iba a cubrir los
movimientos. La entrada a la población fue fácil.
Las fuerzas conservadoras eran escasas y se habían
atrincherado en el Cuartel y en la torre de la
iglesia .
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* * *

Por las calles se sentía el golpe de los pasos li-
berales . Porras avanzaba sobre un caballo colora-
do. La gente, tras las ventanas entreabiertas, o en
cuclillas por el jardín, los miraba pasar . Cerca ya
de la Plaza del Carmen, se entabló un violento
tiroteo. Y rasgaba el fragor el silbido de una ba-
la por un portal, o el golpe del acero que se in-
crustaba en un pilar . Pero por sobre todo se escu-
chaban los gritos enardecidos de los hombres que
avanzaban atolondrados.

—¡Ay!
Por las filas asaltantes, como un milagro, circu-

laban los nombres de los que caían:
—¡Mataron a Feliciano Morales!
—¡Ay, mi madre!
—¡Cayó Jaime Vásquez!
—¡Fue Jaime Vásquez!
— ¡Mataron a Vásquez!
Hora y media más tarde, las fuerzas conservado-

ras, atrincheradas en la Iglesia y en el Cuartel,
capitularon. David estaba en manos liberales.



CAPITULO VIII

Consolidado el triunfo de Chiriquí y reforzada
la expedición con el enganche de nuevos volunta-
rios, se procedió a reorganizar el ejército . Belisario
Porras continuaba como Jefe Civil y Militar del
Istmo; Emiliano J . Herrera ostentaba el cargo de
General en Jefe del Ejército Expedicionario sobre
el Departamento de Panamá . Se creó un cuerpo
de artillería y los infantes fueron agrupados en
tres Batallones que recibieron los nombres de Cé-
sar Conto, Robles y Uribe Uribe.

Ya los movimientos liberales no eran desconoci-
dos en la Capital . Llegaron rumores de que en
Aguadulce habían desembarcado tropas gobiernis-
tas y avanzaban sobre Santiago para copar la
expedición.

En tal estado las cosas, se adelantó el movi-
miento . Emiliano Herrera se movería con el grue-
so del ejército por tierra hacia los predios de Azue-
ro, y Porras, con unos pocos, zarparía por mar
rumbo a Montijo . La navegación se hizo en bon-
gos y en pequeñas embarcaciones enfermas como
el "Euribíades" y la "Gustosa" . Temporales y vien-
tos caprichosos tiñeron de aventura lo que pudo
haber sido una grata excursión . A las alturas de
Coiba utilizaron naves de mayor calado, dedica-
das a la bucería, y entraron en la boca del Tono-
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sí . Desembarcaron y subieron las quietas aguas
hasta la población que los aguardaba jubilosa:
paso de triunfadores, cantos de guerreros.

La afluencia de voluntarios, ansiosos de pelear,
fue insospechada . Con número suficiente se creó
un nuevo batallón, "Los Libres de Chiriquí ", cuyo
comando se entregó a Manuel Quintero, identifi-
cado desde sus comienzos con las fuerzas libera-
les. Aquí se estableció contacto con las fuerzas te-
rrestres del General Herrera, dejadas en Tolé, y se
procedió a avanzar sobre Las Tablas.

k 4 k

Van hacia la selva. A la espalda queda el
valle hospitalario, el mar azul, tranquilo . Ascien-
den la montaña. Los monos berrean y huyen ho-
rrorizados . Se vence una cima, pero queda otra, y
otra . La noche llega . Cruza la selva húmeda una
procesión de antorchas como espíritus penitentes
avanzando, avanzando. ¡Sublime espectáculo! Es
una rogativa a la muerte. Una mula se precipita
abismo abajo . Se empinan gritos desgarradores.
Cae un hombre, rueda y trata inútilmente de aga-
rrarse a otros hombres, a los bejucos, a las lianas,
sin ventura. Se pierde en la noche y solo deja un
rastro de lamentos . El resto continúa en la pen-
diente hasta una luz que hace cabriolas en las
sombras. Un rancho: remanso de la esperanza.
Descanso. Fluye la conversación contenida . Retorna
la risa ahuyentada por el temor . Puerco asado,
chicha fereña y una canción peregrina.

Amanece y nuevamente sobre la marcha. Aba-
jo, lejos . Las Tablas.

Las fuerzas revolucionarias aumentan . De Po-
crí, de Guararé, de sitios vecinos se enlistan hom-
bres ansiosos de pelear . Se ha constituido el "Es-
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cuadrón Patria" y el "Batallón Azuero", de recien-
te hechura, ya tiene comandante.

Las fuerzas conservadoras atrincheradas en San-
tiago se retiran . El liberalismo embiste: Guararé,
Los Santos, Chitré, Divisa, Los Canelos, el Santa
María, sereno y caudaloso . Se notifica a Emiliano
Herrera —en Tolé— de los movimientos, y se le
ordena avanzar, mientras se marcha sobre las Al-
turas de Santa Rosa y La Loma . Allá, dilatándo-
se entre brisas, Aguadulce . Camino adelante, las
fuerzas gobiernistas huyen hacia la Capital . Pe-
nonomé. . . Antón . . . el mar .



CAPITULO IX

Es una madrugada clara, con brisa dulce.
—¿Oyó eso, manu?
—¿Qué compa?
— ¡Jum! Me pareció oír argo, pero ahora mes-

mito no siento ná.
—Atalayemoj, compa . Yo toy medio azarao con

tanta cosa.
A la vera de un trillo montañero depositaron

los motetes, sentándose uno frente al otro.
De pronto, la mañana lloró dolores, por una

diana distante que los vientos trajeron.
—¿Oyó manu?
—i Sí, oí, compa, oí!
—¿Y qué puée ser, manu?
—Dios no lo quiera, compa, pero eso es la gue-

rra .
—Antonce son de creer los runrunes.
—¡Viene la gente, compa!
Silenciosos se levantaron . ¿Camino del monte?

No. Regresaban con desasosiego.
—Güerta y la necedá.
—Será voluntá de Dios quer cristiano no esté

tranquilo.
Ya llegan a los ranchos y una mujer los tro-

pieza:
¿Güeno y a qué tan retardaos?
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—¡Viene la guerra!
—¡Santo Dios!
—¡Viene la guerra! —repiten los hombres mien-

tras caminan a sus ranchos.
—¡Vienen los godos!
—No, que son liberales.
—Güerta y el embeleco ; naa dejarán.
—¿Güeno Tina y ónde tá el ruano? —pregun-

ta una voz pública.
—¡Noj jamos!
—Yo no me quedo.
—¡Qué dejan too pelao!
—¡Mi manta!
—¡Ay, Dios Santo, Crucito! ¡Crucito!
—¡Pa los montes!
Momentos después, un grupo nervioso de muje-

res, hombres y niños se aleja. Son pocos . Arrean
dos pobres caballos, tres vacas y dos terneros en-
fermos. A las espaldas, tamugas, motetes y cán-
taros . Es una guarnición vencida . Van hacia los
montes . Huyen de la guerra.

* * *

La noticia corrió como escalofrío para la piel de
los pueblos . ¡La guerra! Volvía el castigo de Dios.
Un siglo de cuartelazos, revoluciones, asaltos a
la hacienda y a la buena voluntad de las gen-
tes azuzaba el espanto de los pueblos . ¡Sí! Ahora,
llega por Chiriquí y avanza hacia Panamá . A su
paso la hierba no crece más . Los pastos quedarán
agotados, la hacienda exhausta, los jorones huer-
fanos de granos . Se acercan . Son más cientos que
los dedos de las manos. Y traen gente de afuera,
"gente mardita ", que viene a escanciar lo poco
que acá se tiene.

Se vio al Ejército Conservador camino de Pa-
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namá. Eso no era una retirada . Huían. No se
atrevieron a presentar combate . ¡Santo Dios!
¡Serán muchos miles! ¡Dígalo usted, cuando ni los
godos asesinos se atrevieron a guerrear! Se acer-
can . Son como las plagas en los maizales . Cosas
del destino : solo quedará el campo raso.

Los días están llenos de clarines y tambores.
Disparos y maldiciones . Y al paso de cualquier
ejército, los pueblos huyen como animales espan-
tados. Son carreras desesperadas. Pocos saben el
itinerario de la guerra. A veces se anochece pláci-
damente ; de pronto, alguna voz grita:

—¡Ya vienen! ¡Vienen!
Es la estampida. Las mujeres lloran, regañan

y ordenan. Los niños, gritos y espantos. Los hom-
bres buscan lo indispensable y huyen a la mani-
gua. Ahora son los montes los poblados. Los case-
ríos están desiertos . Por los pastizales, las vertien-
tes, las cabeceras de los ríos, se oyen pasos y con-
versaciones. Son los fugitivos . La jungla tiene
llantos de recién nacido y lamentos de parturien-
tas. Se hacen rancherías. Campamentos se impro-
visan bajo el temporal . Por las noches, desde ca-
minos distantes, se ven los montes llenos de fo-
gatas . Tiene el paisaje algo de mortal encanto,
Allá, arriba, en torno a la lumbre, hay quejas de
heridos: los que cayeron en la desesperación ; los
que rodaron ladera abajo por la nerviosidad. Hay
también el llanto quejumbroso de la madre por
el niño perdido en la corriente cuando se vadea-
ba el río.

Es la guerra . La sangrienta voluntad del cielo.
Solo los justos podrán salvarse . Quienes regresen
serán los ecuánimes .



CAPITULO X

Las fuerzas expedicionarias de la Revolución,
en posición de revista, se alineaban frente a la
histórica Iglesia de Natá de los Caballeros . El Es-
tado Mayor avanzaba ante los batallones alinea-
dos. Belisario Porras, Jefe Civil y Militar de la
Revolución y Emiliano J . Herrera, General en Je-
fe del Ejército, revisaban lentamente la tropa. El
Conto . . . El Robles . . . El Uribe Uribe . Veteranos
del combate de David. El escuadrón Patria, el
Batallón Azuero, los Libres de Chiriquí, los Tirado-
res de Coclé y los Libres de Colombia, de volun-
tarios recientemente enlistados.

Terminaba la parada cuando un ordenanza,
llegando precipitadamente hasta la formación
del Estado Mayor, cruzó palabras con Carlos A.
Mendoza, dejando en sus manos un papel . Men-
doza leyó con avidez y en seguida dijo algo al
oído del doctor Porras, quien a su vez consultó
con Herrera . Luego, adelantándose al grupo, Po-
rras arengó al Ejército:

—Valientes soldados de la Causa Liberal : Nues-
tros amigos de San Carlos nos avisan que ha lle-
gado a las playas de Antón un contingente del
Gobierno para detener nuestro avance . ¡Soldados!
¡Nuestro objetivo es Panamá y nada podrá dete-
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nernos! ¡La Revolución ha triunfado! ¡Viva el
Partido Liberal!

—¡Viva el Partido Liberal! —respondió el Ejér-
cito .

* * *

—¿Sabe usted, Mendoza, quién pueda ser esa
Ester? —preguntó Herrera.

—No tengo idea, General . Ese nombre nada
me recuerda.

—Es raro —comentó Porras . Venía consignada
a tí esa comunicación.

—¿Cuál es el texto de la comunicación? —pre-
guntó Quinzada, Jefe del Estado Mayor de la se-
gunda división.

Mendoza leyó:

Señor Mendoza
Natá

Ayer desembarcaron en Antón 600 hombres del
Gobierno. Son tropas de Panamá.

ESTER

Hubo un momento de silencio en que todos me-
ditaban.

—Nosotros no podemos creer a cualquiera —ad-
virtió Herrera.

—Es cierto —afirmó Quinzada.
Inmediatamente preguntó:
—¿Dónde está el correo? Interroguémosle.
Por una puerta lateral, dos soldados empujaron

a un cholo menudo, de un sombrero sucio meti-
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do hasta las orejas, la vista firmemente clavada
en el suelo.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó Herrera.
El hombre pareció no haber oído.
—¡Que cómo te llamas, he dicho!
El mismo silencio.
Exasperado, Herrera pegó dos planazos al cho-

lo .
Mendoza intervino.
—Escucha —gritó al cholo— yo soy Mendoza,

para quien trajiste el encargo . ¿Quién es Ester?
¿Quién te entregó la comisión?

El hombre seguía terriblemente silencioso.
—¡Si no hablas te fusilaremos por espía! —le

gritó Herrera.
El cholo levantó lentamente la mirada y se fi-

jó en todos. Luego, parsimoniosamente, dijo:
—Me la entregó Coronao en San Carlos ; dijo

qu 'era pa Mendoza en Natá . Cosa de apuro, me
dijo ; ¡eso ej tóo!

Se llevaron al campesino y nuevamente cayó
sobre la sala un pesado silencio.

—No puede ser espía. Eso es claro . ¿Pero cuál
es el propósito de este informe? Ester . . . Ester . ..
estoy seguro . No conozco a nadie con ese nombre.
Tampoco tiene aspecto de clave, —expuso Mendo-
za .

Porras intervino:
—No podemos fiarnos de personas que no se

identifican . Pero a mí me parece que el áni-
mo de esta comunicación es claro . Por una par-
te, puede ser cierto lo de los seiscientos hombres
en Antón; si es falso, el propósito es retenernos
aquí paralizando nuestro avance, hasta que los
seiscientos hombres, o mil probablemente, pue-
dan trasladarse hasta San Carlos o Antón para or-
ganizar la resistencia . Sería conveniente tomar
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una resolución que consultara las dos posibilida-
des . Debemos llegar a Panamá sin dilación . Si es
cierto que han desembarcado tropas del Gobierno,
aquí en Natá es imposible defendernos, Si alcan-
zamos el Río Grande antes que ellos, podemos or-
ganizar la defensa mejor. Ellos seguramente
piensan lo mismo, así es que, a más distancia.
los tropezaremos en los llanos de Penonomé . Si
no los encontramos, sea cierta o falsa su existen-
cia, en Río Grande debemos tomar una determi-
nación que consulte al interrogante de los seis-
cientos hombres.

—A mí me parece que no debemos movernos
sin tener seguridad de nuestros pasos . No se
puede exponer el futuro de la patria —objetó He-
rrera en tono desmedido.

—Pero General, día que no avancemos es día
que retrocedemos.

—Creo igual que el doctor Porras —acuerpó
Quinzada.

—También opino como el doctor —votó Men-
doza.

La mayoría del Estado Mayor se decidió por la
proposición de Porras y, esa noche, las fuerzas re-
volucionarias se movilizaron sobre Río Grande.

Los primeros en cruzarlo fueron los Batallones
Conto y Robles, comandados por Herrera, El resto
del Ejército tuvo que pernoctar en la otra orilla:
el río Grande crecía . El cielo sobre su cabecera des-
cansaba encapotado en nubes negras . Llovía en
la montaña . Las aguas bajaban amarillas, arras-
trando piedras, troncos y restos de algún rancho
de las riberas.

Cuando la creciente lo permitió, el resto de la
fuerza revolucionaria cruzó el río . Desde allí se
enviaron avanzadas y grupos de espionaje para
verificar la situación de la fuerza enemiga, si la
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había . Se comprobó que efectivamente tres bata-
llones se atrincheraban en Antón para cortar el
paso a la capital . Es decir, iban a hacer una gue-
rra defensiva . Su deseo era paralizar durante un
tiempo el avance . ¿Por qué? ¿Acaso consideraban
muy poderosa la fuerza insurgente? ¿O tal vez
era pobre la defensa de la capital y aguardaban
refuerzos? De todas maneras, la Revolución no de-
bía exponerse en un combate entonces . Se acor-
dó vadear el encuentro, buscando otro camino a
Panamá.

Una noche, luego de dejar el campamento lle-
no de fogatas para despistar al enemigo acechan-
te, las fuerzas se pusieron en marcha, guiadas por
un morador del lugar, baqueano viejo . Iban de
uno en fondo. Lentamente se fueron internando
en los montes . Una luna rojiza y tardía, sin en-
canto alguno, y como delatora, fue surgiendo de
un macizo de nubes . Era espectral la visión del
ejército: una serpiente blanca que se arrastraba
por los montes, que se anudaba a los cerros, que
bajaba, subía, perdiéndose a ratos en las sombras
para reaparecer más adelante, avanzando,
avanzando bajo la luna torpe.

—Allá abajo queda San Carlos —dijo, en baja
voz, el guía.

Fue una consigna que corrió por el cordón hu-
mano:

—"Allá abajo, San Carlos " .



CAPITULO XI

Por desavenencias en el comando, no se acam-
pó en Chame, como originalmente se planeó, si-
no que, para alcanzar la vanguardia que dirigía
Emiliano Herrera, fue precisa la movilización to-
tal hasta Capira, rincón en el camino entre las
montañas y el mar, peligrosamente cerca de Cho-
rrera, donde era de esperarse que el Gobierno or-
ganizaría la resistencia.

Al anochecer, Porras, Mendoza y Quinzada co-
mentaban las incidencias del viaje, cuando de
pronto, frente al portal de la casa, frenaron vio-
lentamente dos corceles.

—¡Alto quién vive! —gritaron a coro los centi-
nelas.

— ¡El Partido Liberal! —respondió una voz fir-
me, confiada.

Dieron a tierra los jinetes y, rodeados por los
guardas, subieron al portal.

—¡Necesitamos ver al doctor Porras!
—Hágalos pasar, Aguilera —ordenó Porras des-

de el interior.
Alrededor de una mesa, Porras, Mendoza y

Quinzada aguardaban de pie.
—La señorita Ester Becerra y López —presentó

el visitante.
Y refiriéndose así mismo :
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—Antonio Bernal, Capitán del Ejército a órde-
nes de la Revolución.

—Bienvenidos a este recinto en donde se llora
la suerte de la Patria —saludó Porras.

Y continuó:
—Quinzada, Jefe del Estado Mayor de la se-

gunda división; Mendoza, Secretario de Gobierno.
A sus órdenes, señores.

Sentáronse todos alrededor de una lámpara ner-
viosa . Bernal habló:

—La señorita Ester desea saber si recibieron la
comunicación que les hizo llegar a Río Grande.

—Ah, sí, el Partido Liberal le agradece pro-
fundamente . Fue una información valiosísima . Pe-
ro nos confundió usted . Era tan misteriosa . ..
—sonrió Porras . Tal vez si la hubiera firmado
Bernal . . . Ya teníamos noticias de usted . En Nica-
ragua supimos lo de la noche del 18 de Octubre.
Pero aquí creíamos que usted andaba por el sur,
en la Campaña de Tumaco ; allí están De la Ro-
sa, Díaz, toda esa muchachada valiosa . Lo felicito
Bernal, lo felicito; no es usted de esos liberales
que se asustan y critican en la paz del hogar y
en las tertulias de ciudad, sino que, cuando la
causa peligra, la defiende con todos los argumen-
tos y en todos los terrenos.

—Gracias, doctor Porras . Hago lo que todo li-
beral hace.

—Y usted, señorita —Porras se volvió hacia Es-
ter— no sabe cuán bella hace nuestra estada en
Capira su presencia . La mujer panameña suma a
su belleza valor e hidalguía.

—Sigue usted siendo el galante de las anécdo-
tas, doctor Porras . ¿Usted es Mendoza, verdad?
gritó Ester.

_1 sus órdenes, señorita.
—Me han hablado mucho de usted .
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—¿No es indiscreción preguntarle quién? No qui-
siera ser desagradecido con un amigo.

—Una persona que lo admira y respeta . Una
gran persona.

Mendoza sonreía, buscando en la memoria al-
guna pista.

—Lorenzo, Victoriano Lorenzo —dijo Ester.
—¡Lorenzo! ¡Pero cómo no! ¿Qué ha sido de él;

cómo vive? Hace como cuatro años que estoy sin
noticias suyas . ¿Cómo se porta?

—Como siempre . Es hombre de bien,
Pero claro . Jamás creí en su culpabilidad . Es

otro crimen que deben expurgar los regenerantes.
—Sufrió mucho ; no olvida los años pasados en

la cárcel.
— ¡Desde luego! Fue un juicio bochornoso.
Porras intervino:
—Señores, en nombre del Liberalismo me per-

mito darles las gracias por la cooperación presta-
da y exhortarles a defender hasta con la vida mis-
ma nuestra causa tan humana y tan digna . Están
ustedes entre hermanos.

—Doctor Porras —habló Bernal— solicito a us-
ted plaza en el Ejército Restaurador en el sitio en
que mejor pueda defender mis ideales; tengo el
grado de capitán.

—Gracias, Capitán . Es dicha para la patria te-
ner hijos tan amantes.

Porras volvió la mirada hacia Ester ; en sus la-
bios jugueteaba una sonrisa indescifrable, Había
duda y asombro . Tal vez especulaba acerca de las
intenciones de esa bella mujer; de esa amazona
surgida entre las sombras como un ángel guerrero.

—Señorita . . . usted . ..
—Sí doctor, yo también vivo la Revolución . Qui-

zás me duela no usar pantalones. Me gustaría tri-
turar a los godos, al Gobierno, todo lo que huela
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a conservadores.
—Sus informes han sido carísimos.
Ester había mudado la expresión y parpadea-

ban sus ojos afiebrados . Ahora en el ambiente del
vivac, ante uniformes y planes bélicos, un dolor
escondido, un viejo anhelo afloraba robusto y po-
deroso, violento y ciego.

—A eso he venido, doctor —rompió Ester. Ten-
go informes fidedignos de que el Gobierno prepa-
ra fuerzas para cortar a toda costa el avance . A
estas horas deben estar embarcando en Panamá.
Desembarcarán en Chorrera . Es asunto de horas.

Porras la miraba asombrado. Corrió la vista
para detenerla en Mendoza, en Quinzada, como
si dudara de lo que oía y aguardase a que éstos
dudaran también.

—¿Pero, está segura de lo que dice, señorita?
—iComo de que me llamo Ester!
Porras se incorporó violentamente batiendo pal-

mas junto a la puerta,
—iA sus órdenes, jefe! —gritó un centinela.
—Guardia, diga al General Herrera que se le

necesita con urgencia.
Porras volvió a su sitio.
—Algo más, doctor —continuó Ester . Parte de

las fuerzas revolucionarias que pelean en Tumaco
está en camino para unirse a sus fuerzas.

—¿Cómo, las fuerzas de Chaux?
—Creo que son ésas.
De pronto se sintió afuera, en la noche, un ga-

lope de caballo sobre el fango. Gritos de "¡Alto
quién vive!", y de nuevo el galopar hasta el por
tal de la casa . Mendoza salió para regresar con
una carta para Porras . Este rasgó el sobre con
nerviosidad.

—Es de Morales —exclamó.
Bernal y Ester solicitaron permiso para retirarse .
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".. .He llegado, pues, y eso es lo importante.
Creo que no tendré dificultades y que me despa-
charé sin demora . Siento no poder ser más explí-
cito por falta de una clave ; pero las diligencias
que he hecho desde la hora de mi llegada ayer
a esta hora, que son las doce del día, me demues-
tran que el éxito será completo, como habíamos
pensado . . ."

Así decía la carta escrita por Morales, fechada
en Guayaquil el 25 de Marzo de 1900. En medio
de esa cruel incertidumbre que avivaba las noches
del campamento revolucionario en su marcha
sobre Panamá, la carta de Morales tuvo la gracia
de un contingente de fuerza y esperanza . ¡Al fin
llegaba socorro! Ya había motivo para arengas y
para pensar seriamente en la victoria . Tal vez
esto contuviera las deserciones progresivas y las
licencias frecuentes . Llenos de júbilo se dieron a
comentarios optimistas, a expansiones efusivas,
hasta que Quinzada, mudando a una expresión de
asombro, quedóse rígido, mirando hacia el suelo.

—¿Qué sucede, Quinzada . No te alegras?
—¡Ester . . .! dijo.
Todos se tornaron repentinamente serios.
—¡Ester . . .! —exclamaron a coro Mendoza y Po-

rras .
—¡Qué extraño! —prosiguió Quinzada . ¿Cómo

conoce los movimientos de nuestras tropas y los
del enemigo?

—Sus informes son precisos. ¿Será panameña?
—No tengo idea, —contestó Mendoza— pero

algo raro hay en ella . ..
—¿Cómo ha sabido de las gestiones de Morales?
—Esa mujer es peligrosa.
Mendoza, un tanto retirado en sus meditaciones,

se aproximó con la vista fija hacia las sombras
que proyectaba la silla en donde estuvo sentada
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Ester. Levantó del suelo un papel, y cerca de la
lámpara, leyó:

Inolvidable Ester:
Hace un mes que vivo sin noticias suyas . No

sabe cuánto deploro que las contingencias de la
guerra me alejen de su voz cristalina, de su risa
enloquecedora ; me priven de esas noches de San
Carlos hechas para amarla y obedecerle . Pero muy
pronto los bravos soldados de la legalidad y el
orden acabarán con la anarquía que infames des-
castados pretenden entronizar en la República.
Bendigo la paz que me llevará cerca de usted.

Carlos .1I . Sarria,
General en Jefe del Estado Mayor

de la Quinta División.

—¡Sarria!
—¡Sarria!
—i Carlos M. Sarria!
—¿Será posible?
—Nos ha engañado.
—Bernal, ¿quién es ese Capitán Bernal? —pre-

guntó Porras.
—No sé, pero me pareció oírle, doctor Porras

—intervino Quinzada—que usted le conocía . Algo
tenía que ver con el levantamiento del 18 de oc-
tubre.

—¡Ah, sí! El estuvo allí . . . pero, ¿cómo sabemos
que es el mismo? ¡Espías! —exclamó Porras con
dolor.

—Sus informes son ciertos . Y nos han servido.
Son maniobras de los regenerantes . Quiere esto

decir que conocen los movimientos de Morales.
A estas horas, la "Boyacá" seguramente los busca.
¡Estamos perdidos, K!
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Se sintieron pasos que subían, Herrera avanzó
hasta la mesa.

—Herrera, —saludó Porras— conoce usted a una
mujer llamada Ester . . . ¿Ester Becerra?

—No doctor.
—¿Y a alguien que se hace pasar por el Capi-

tán Antonio Bernal?
—Bernal . . . Bernal . . . no recuerdo a nadie con ese

nombre.
—Estamos perdidos . Hay que regresar a Chame;

el Gobierno se mueve para encerrarnos aquí en
Capira.

—Imposible, hay que avanzar sobre Panamá.
El Conto y el Robles marcharon al amanecer.

—Es una locura, General . Hay que regresar a
Chame inmediatamente . El gobierno seguramen-
te intentará mañana o pasado mañana desembar-
car en Chame. También en Chorrera. Y aquí es
humanamente imposible organizar defensa ; esta-
mos embotellados.

—Son temores injustificados . Hay que avanzar.
—General Herrera —se levantó, colérico, Po-

rras, golpeando la mesa—en mi carácter de Jefe
Militar del Departamento, ordeno la retirada a
Chame.

—iY usted será el único responsable de esta de-
terminación! —gritó Emiliano Herrera, abando-
nando la sala.

Porras lo siguió hasta la puerta . Dio algunas
palmadas, y al centinela que acudió, Porras le
ordenó traer inmediatamente a los forasteros que
acababan de salir momentos antes.

—Están en la fonda, Jefe.
—Tráigalos en seguida.
Porras se paseaba excitado por la habitación.

De tiempo en tiempo exclamaba : "iEste Herrera
es incorregible! "
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En el portal avanzaron pasos, y en el vano de
la puerta apareció Bernal.

—Adelante, Capitán, adelante.
—Gracias.
—¡Guardia! —gritó Porras hacia la puerta.
—iA sus órdenes!
—Dije que eran dos. ¿Dónde está la mujer?
Bernal miraba con asombro . Luego sonrió.
—Estaba solo, doctor ; bebía café; no estaba

acompañado.

—
-

Sí doctor, estaba solo —repitió con pasmosa
calma Bernal.

—Y la señorita . . . queríamos hablarle . ..
—iSe fue!
—¿Se fue? ¿Hacia dónde a estas horas?
—Eso no se lo podría decir doctor . No lo sé.
—¿A estas horas? ¿Con esta noche?
Porras buscaba, malicioso, las miradas de Quin-

zada y Mendoza.
—¿Es raro, verdad? Ester es así.
Porras se acariciaba los mostachos. Iba y venía.

Por momentos dejaba de andar, pero era solo por
escasos segundos, pues inflexiblemente llenaba de
pasos la habitación.

Mendoza se aproximó a Bernal.
—¿Conoce a Sarria? —le espetó a quemarropa.
—¿Sarria? ¿El nacionalista?
—Sí!
—¡Bueno . . . personalmente no! He oído hablar

de él . Se dice que es valiente.
—¿Conoce esta carta? —volvió a preguntar

Mendoza, extendiendo ante los ojos el papel que
descansaba sobre la mesa.

Bernal la miró con cuidado, y moviendo lenta-
mente la cabeza, respondió:

—¡No! No la conocía .
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—¡Qué raro! —dijo Mendoza.
Porras, riendo estrepitosamente, se aproximó:
—Bernal, usted dormirá con nosotros .



CAPITULO XII

La madrugada baja con insólita expresión de
espanto. Cae lenta . Con calma fría . Miedosa de
saludar a los hombres. Parco amanecer del 8 de
junio de 1900. El campo está estático, firme, y
falsas son la soledad y la quietud . Lejano, corre-
tea por los matorrales un trinar fugitivo . Silencio.
Nervios . Presencia de la muerte. A veces el vuelo
de un gavilán hambriento que la vista sigue mi-
nuciosamente, ansiosa el alma por distraerse, fu-
gar o no tener conciencia; otras, el movimiento
cauteloso de un cuerpo que se arrastra.

Y la brisa es húmeda, delgada, hasta inútil.
Trae el espanto. El cielo presenta un rostro gris,
inmóvil, absorto. Allá, tras un arbusto, hombres
tendidos en el suelo, el fusil horizontal al cuerpo,
miran fijamente hacia adelante . Sobre las lomas,
pelotones rígidos atalayan. Por el llano, kilóme-
tros de hombres, el arma lista, en febril espera.
A ratos uno abandona el puesto arrastrándose co-
mo un reptil, y nuevamente se tiende, buscando
puntos en el horizonte. Cordones azulosos de hu-
mo suben y se van brisa abajo . Por el sur se acer-
ca un batallón que se divide, llenando claros en
esa barrera de metralla y coraje .
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Desde la retaguardia avanzó un cuadro de hom-
bres cabalgando hacia el frente.

—¿Atacarán hoy? —preguntó Porras, a la cabe-
za del pelotón.

—Ya lo sabes, Belisario; Campo Serrano piensa
tomar vino en tu cráneo y en el mío —gritó Car-
los A. Mendoza.

Uno de los jinetes era Antonio Bernal que, con
el ceño adusto, miraba hacia donde las trincheras
se dilataban. Porras y Quinzada lo miraban in-
termitentemente, cazando expresiones en su cara.

—¿Será hoy?
Por respuesta, el camino se llenaba de cascos

de caballos.
—¿Capitán Bernal, tiene presentimientos?
—Todos los tenemos.
—¿Qué haría usted si nos derrotan?
—Para esa pregunta todo liberal tiene res-

puesta.
—¿Cuál es la suya?
—La misma que usted daría . Dr . Porras.
Bernal estaba pálido, los ojos firmes en el hori-

zonte, acariciando con la lengua unos bozos des-
cuidados. Ya estaba próxima la salida del sol
cuando se escuchó un cruce de disparos.

—¡Empezó la cosa! gritó Porras, y tendieron
los caballos al galope hacia la línea de fuego.

De pronto estallaron las cornetas . El campo vi-
braba. ¡Fuego! era la orden de los clarines . Había
empezado el combate de la Negra Vieja . Las des-
cargas corrían tendidas por el campo, de uno a
otro confín . Era un griterío feroz de hombres, gra-
nadas y fusiles.

El Estado Mayor se situó sobre una colina des-



DESERTORES

	

103

de donde se divisaban los batallones . Era el alto
de la Negra Vieja. Allá abajo, lejano, sobre un
promontorio boscoso, el Batallón Robles se aga-
zapaba acechante ; a la izquierda, ágiles, los Li-
bres de Chiriquí ; más lejos, el Conto.

Por el horizonte, confuso en la neblina que aún
se pegaba a la sabana, avanzaba el enemigo,
llenando de míl reflejos la mañanita. Las fuerzas
del gobierno se abrieron en dos alas para atacar
por el frente . En eso, de allá, del llano mismo,
se oyó un griterío infernal . "¡Viva el Colombia!
¡Viva el Ulloa! ¡Viva el Quinto de Cali!" Y se
vio a los godos lanzarse salvajemente al ataque.
La primera en recibir el impacto fue la caballería,
que se abalanzó a galope mortal por la sabana.
Fue un choque estruendoso . La pólvora enceguecía
y cruzaban el campo los corceles desbocados y
heridos, relinchando hasta erizar los cabellos.

Las fuerzas conservadoras embistieron al Conto.
Avanzando con el pecho sobre la tierra, dispara-
ban incesantemente sobre la altura que éste do-
minaba. En eso la lucha se perdió entre una hu-
mareda densa. Se oían gritos, disparos, impreca-
ciones y lamentos. Más tarde se vio a los rege-
neradores retirarse en orden. Pero se trataba de
una maniobra, pues contra-atacaron ferozmente,
forzando al Conto a replegarse, a perder posicio-
nes, mientras que los hombres rodaban pendiente
abajo cercados por el fuego graneado . Intentaron
una arremetida desesperada, pero resultó inútil.
Nuevos cuerpos de infantería apoyaban el ataque
enemigo y el Conto tuvo que retirarse . En eso, el
Azuero llegó en su auxilio . Se trabó un ataque
cuerpo a cuerpo, entre la humareda asfixiante,
los gritos desesperados, las maldiciones, los vivas
al partido, hasta cuando los atacantes se replega-
ron en línea de pelea por el llano .
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Nuevas tropas llegaron al campo de batalla y
el fuego se dilató por la línea de combate . Fuego
encarnizado de fusilería . De uno a otro confin del
llano repiqueteaban los disparos con una estriden-
cia mortal.

De pronto se oyó a Quinzada gritar, desasose-
gado:

—¡Son ellos! ¡Son ellos!
Un batallón había flanqueado la loma de

Santa Cruz e iba a copar al Conto y a los Libres
de Chiriquí entre dos fuegos.

—¡Maldición, estamos perdidos! —gritó Herrera.
En eso, inesperadamente, Bernal tiró bridas y

se lanzó, espada en mano hacia la loma que do-
minaba el Conto y el Azuero.

— ¡Bravos del Azuero, seguidme! —gritó Bernal.
—¡Enemigo a la retaguardia!
En medio de tanto desconcierto, los soldados,

confundidos y rabiosos, se volvieron fuertes para
seguir a Bernal . Resistió la embestida de la in-
fantería y después de un violento combate cuerpo
a cuerpo, se dio a una carrera desesperada a cam-
po traviesa . Se levantó sobre la loma la bandera
liberal y un corneta llenó de bríos los corazones.

Allá, para ametrallar al Robles, un cuerpo del
enemigo había alejado de sus líneas una pieza de
artillería y la montaba a tiro de fusil de las lí-
neas liberales . Bernal, sobre la loma, compren-
diendo el peligro, separó treinta hombres del
Azuero y gritó:

—¡Bravos del Azuero, a la carga!
Y los treinta hombres avanzaron por el llano

entre el fuego que se mantenía a todos lados.
Una descarga cerrada sorprendió a los artilleros
que, al volverse, recibieron otra andanada de
fusilería, dejando al descubierto la pieza . En eso,
sorpresivamente, de entre el humo, salió un cuer-
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po de cien infantes del 5o. de Cali y, pecho a pe-
cho, en el llano se entabló la lucha . Bernal avan-
zó unos metros y los regeneradores se dieron a la
retirada, seguidos hasta muy cerca de sus filas por
la brigada liberal . Cuando el enemigo se movía
con la intención de copar a ese pelotón que te-
merariamente se había alejado de sus filas, se
oyó la orden del clarín y los bravos del Azuero
se retiraron disparando sin cesar . Al reincorporarse
a las trincheras liberales, los saludó un viva ge-
neral de triunfadores . A las cuatro de la tarde,
una última descarga despidió a los godos, que
intentaban organizar una retirada.

Las noches que siguieron a aquel trágico 8 de
junio fueron lúgubres, espectrales . Caía la lluvia
pertinazmente . Se tocaban desde muchas partes
los lamentos y las voces de dolor transitaban en-
tre las sombras pregonando la muerte . Por las
zanjas, en un patio cualquiera, sobre la calle mis-
ma, se tropezaban cuerpos semi-carbonizados, pier-
nas putrefactas a la intemperie . Se sorprendía uno
de esa ronda crepuscular de gallinazos revolotean-
do, revoloteando sin piedad. Noches de muerte y
angustia . Sombras en que se cobijaba el dolor de
los cadáveres engarabitados, retorcidos, solicitando
una zanja, una sepultura, un puñado de tierra, de
esa tierra mojada con su sangre, un puñado de
tierra para su frío de cadáveres.

—¿No era ese er Chondo?
—Ni se conoce.
—Duele ver un cristiano así ; tirao a los pájaros .
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—Duele, compa.
Y era la sombra, y era el dolor, y era el mie-

do. Alguien se lamentaba en unas coplas tristes
que parecían venir de lejos y se oía más doliente
y quejosa todavía, distante voz:

—!No cante, hermano!
El miedo era un habitante .
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