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PROEMIO

Los escritos que integran este volumen constituyen
un intento de aproximación a lo panameño. Durante
casi dos lustros dediqué horas múltiples al estudio de
nuestra expresión literaria, interesado en desentrañar su
contenido histórico y social . Creo que en el caso de
pueblos acerca de los cuales no sobran las referencias
-así ocurre con Panamá-, la literatura opera a mo-
da de elemento compensador, en cuanto explica y fa-
cilita el entendimiento de muchas cosas .

Estas páginas soslayan, pues, la crítica literaria .
Y tienen su raíz en causas ajenas a la pura literatura .
Son simples ejercicios civiles, tentativas encaminadas
a formular, para uso propio, una teoría de la Patria .
Desprovistas de toda pretensión, se ofrecen como una
experiencia personal.

Por último, una explicación más : cada escrito lleva
al final la fecha en que se publicó por primera vez .

Panamá, agosto de 1946 .
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LA LITERATURA DE PANAMÁ

Hace cosa de un lustro, a propósito de una sección
de letras del Istmo aparecida en la revista Acercamien-
to, tuve que formularme estas preguntas : ¿Existe
una literatura panameña? ¿Se justifica una pre-
ocupación por lo que en Panamá se escribe? Enton-
ces respondí afirmativamente . Y el tiempo no ha
hecho más que robustecer esa opinión . Sin embargo,
no será ocioso volver sobre el problema, para ofrecer
las razones que sustentan ese modo de ver . Porque
son muchas las voces que, todavía hoy, alardean de
escépticas cada vez que se habla en serio de literatura
nacional.

¿A qué atribuir ese evidente y general desapego por
las manifestaciones de nuestra literatura? ¿Son líci-
tas sus razones? A mi entender el asunto es complejo,
e intervienen en ello factores varios, alguno de los
cuales encuentra su origen en motivaciones foráneas .
Se trata, en primer lugar -aquí la matriz genera-
dora de las dificultades subsiguientes-, de un caso
de cultura general. Constituímos un país más o me-
nos inculto, ayuno de tradiciones, y en donde, acaso
por lo mismo, los problemas fundamentales de la na-
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cionalidad han ido presentándose en el momento en
que pedían su inmediata solución. Circunstancia com-
pulsiva que apenas si dejaba tiempo para improvisar .
Nuestra historia republicana puede sintetizarse en un
vocablo: improvisación . Y ello ha sido, en grado ma-
yor de lo que imaginamos, condición misma de nues-
tra peripecia histórica. De ahí nuestro particularismo
político, y la estructura acentuadamente mercantil de
nuestra economía. Hemos vivido de la politiquería
y del comercio, constreñidos por un destino premioso .
Sin pensar en el ayer, sin desvelarnos el mañana, sin
oportunidad ni inclinaciones para el reposo y la me-
ditación. Tan onerosa realidad nos ha legado, nos
lega día a día, ese hombre típico de nuestra demo-
cracia, mezcla de ingenuidad y cinismo, que rehuye
y desdeña toda elaboración doctrinaria, y que cuando
dice "teórico" positivamente ofende . No hemos sa-
bido hallarle cabida al pensador, al artista, al estu-
dioso. Sólo ha encontrado sitio entre nosotros el lla-
mado "hombre de hechos", el Adán primigenio apto
para todas las aventuras que, buenos o malos, brinda
al país los resultados de que se ufana hoy .

Ahora bien: sobre ese estado de conciencia colec-
tiva, afirmándolo y dándole una engañosa aparien-
cia de plenitud, yuxtapónense elementos secundarios
que son producto de la ignorancia y de la confusión .
Entra aquí en juego lo que pudiéramos llamar el abis-
mal laberinto de las palabras . Resultaría penosa fae-
na la de averiguar el monto de los vocablos cuyo
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contenido nuestro diario comercio de ideas traiciona,
mutila, trastrueca. Entre ellos, víctima propiciatoria,
la palabra literatura. Decir literatura es, para la ma-
yoría, aludir al poema, al cuento, a la novela, inope-
rantes extravíos de gente desorientada. Y no cabe
suponer empeño en restringir el alcance del vocablo
a esa acepción limitada, parcial . No sabe esa mayo-
ría -es lamentable pero cierto- que también es
literatura, literatura panameña, el escrito histórico
o sociológico, la disquisición política o económica, el
ensayo científico, en fin. No obstante, ese tipo de
literatura, que desconoce y desestima tanto como el
otro, adquiere ante sus ojos un misterioso valor, le
merece un extraño respeto, que emana no de su pro-
pio contenido, cuanto de la circunstancia de venir ge-
neralmente del político, del hombre de negocios, vale
decir, de aquel que sospecha ha jugado victorioso la
puesta de la vida práctica . Lógico, pues, que men-
talidad semejante conduzca al menosprecio de nues-
tra literatura, a eludir su contacto . Y, como corola-
rio, a su condena y descalificación, malgrado ignorar-
la de manera cabal.

Pero, hay más. Dentro del mundo de valores indi-
viduales en que le ha tocado vivir al hombre moderno
de occidente, es difícil encontrar campo donde la in-
terpretación individual se haya usado más arbitraria-
mente que en el de la literatura . (El estudio de las
bellas letras considerado como ciencia es disciplina de
reciente data .) Según esa interpretación, sobre todo
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para la opinión vulgar, las literaturas vienen a ser sólo
desfile de personalidades, tinglado de exhibicionismo,
feria de extraordinarias habilidades. De ahí la albo-
rozada boga del genio, del héroe, del superhombre .
Y, en América, el magisterio de un Nietzsche y un
Carlyle, parafraseados hasta el cansancio por los co-
rifeos de la generación arielista . La literatura de un
país vale entonces por la cantidad de genios que ofre-
ce. Y aporta un nuevo instrumento a la competencia
nacionalista. Cada república del "ingenuo continen-
te" suspira por su Víctor Hugo, y se duele de espe-
rar en vano la aparición de un Homero en el horizon-
te de su primera historia . Pobrecito país, así, aquel
que no ha dado su Leyenda de los Siglos. Y no hay
para qué decirlo: desde ese mirador, nuestra litera-
tura no existe. Por fortuna, la literatura no es eso,
o no es solamente eso . Aparte los ingredientes per-
sonales que en toda gran obra literaria se advierten,
importan sobre todo los nacionales e históricos que
encierra. Hasta podría decirse que los primeros se
perfilan y magnifican en función de la evidencia de
los segundos. Porque hace la grandeza de una lite-
ratura lo que expresa y denuncia de la nación que la
produce. La literatura de un pueblo, cuando autén-
tica, vale lo que para el individuo su diario íntimo .
Y quizá sea esa su significación mejor . Lo que suele
llamarse la Historia registra sólo hechos parciales .
Generalmente, hechos de la política ; más precisamen-
te : los hechos de la administración del Estado. En
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cambio, del alma misma de cada país, de lo que en
determinado instante piensan y sienten y anhelan sus
habitantes, de la manera como ríen y hablan, de cómo
visten y se hacen el amor, de eso nada dicen las his-
torias. Empero, todo eso nos lo cuenta la literatura
llamada de imaginación . Todo eso queda natural y
espontáneo en el poema, en la novela, en la obra de
teatro escrita acaso para diversión de un momento .
La literatura cobra así un valor inestimable, una vir-
tud trascendente y aleccionadora que escapa a toda
ponderación . Y su estudio ha de ser, tanto como
pasatiempo agradable, ejercicio necesario, tarea que
conviene emprender con claridad de miras, como ga-
rantía de autoconocimiento, como política de intros-
pección y de afirmación nacional .

Se comprenderá ahora por qué la consideración
devota de la literatura panameña no puede ser em-
presa baldía. Su estudio es sin disputa una de las
tareas de más monta que tienen ante sí las nuevas
promociones. Y debe incluirse como parte esencia-
lísima en el programa de reconstrucción general que
el país ha tiempos solicita . Hemos llegado a una eta-
pa de nuestro desenvolvimiento en que parece cerrarse
todo un ciclo histórico . Ese hecho, y las exigencias
de la hora trágica que vive el mundo, aconsejan un
severo examen de conciencia y el planeamiento de
nuestro inmediato futuro. Y acaso la primera ges-
tión de alto vuelo nos la depare la inaplazable nece-
sidad de conocernos, de saber quiénes somos, cuál es
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nuestro origen y cómo nos hemos constituido en na-
ción. Destaquemos, para tranquilidad presente y
seguridad del mañana, las modalidades éticas y es-
pirituales que nos distinguen . Porque es indudable
que existen, y que existen como factores latentes en
todas las fases de nuestra actividad . Mas precisa ade-
lantar el proceso de afinación que las perfile y separe
del cúmulo de otros elementos con que andan mez-
cladas, las acentúe y reconozca, reconociéndonos . A
la era de improvisación sucede ya la actividad refle-
xiva propia de toda empresa humana acometida a
conciencia. Y en la movilización general de haberes
y posibilidades que esa gran tarea demanda -lo de-
cíamos antes y lo repetimos ahora- la literatura tie-
ne reservado un ingente papel . Porque nuestra lite-
ratura contiene lo mejor de nuestro acervo. Y habrá
que ir a beber del agua de esa fuente si queremos
apagar la sed de afirmación y autoconocimiento que
empieza a poseernos. Nosotros, que vivimos todavía
el proceso de nuestra diferenciación nacional, y sobre
quienes pesa amenazadora una absorbente influencia
extraña, necesitamos poner en juego todas nuestras
facultades expresivas, estamos constreñidos a des-
arrollar todas las potencialidades de nuestro particu-
larismo. Y a ello ha de contribuir por derecho propio
nuestra literatura .

No pretendo afirmar, sin embargo, que sea la ac-
tividad literaria la que nos haya de suministrar arti-
ficialmente los fundamentos de la nacionalidad. Se-
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mejante aseveración superaría el absurdo . La litera-
tura, como toda manifestación de arte, es expresión
de la vida social. Lo que la nutre y motiva no puede
ser ajeno al ambiente dentro del cual vive el instru-
mento de expresión : el artista .

Es, pues, consecuencia y no causa . Pero conse-
cuencia que tiene una virtud retroactiva, que puede
coadyuvar al fortalecimiento de los factores que apa-
recen como causa. Significa esto que la literatura
panameña -nuestro hombre de letras- puede y de-
be utilizar los rasgos característicos de nuestra vida
social para, sublimándolos en la obra de arte, con-
tribuir al desarrollo y robustecimiento de lo nacional .

Julio de 1942 .

II

La literatura panameña no logró durante el colo-
niaje frutos bastantes como para exigirnos un catá-
logo sistematizado de su expresión. Ocupada por
entero la colonia en garantizar el tránsito de riquezas
y bienes comerciales, con una población pequeña, con
una educación deficiente que sólo muy tarde y tem-
poralmente alcanzó los beneficios de la enseñanza
universitaria -la Universidad de San Javier se fun-
da en 1749, dos centurias después de establecidas las
de Santo Domingo, México y Lima-, faltaron los
elementos que hacen posible la aparición y el des-
arrollo de los valores del espíritu . Sin embargo, ya
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en el siglo xvi aparece Francisco de Ribera (1591-
1646), "el de la bella historia romántica", poeta y
pintor, confidente y consultor, además, de la beata
quiteña Mariana de Jesús. Y entre el acervo de una
pobre herencia cultural, que ofrece no obstante nom-
bres varios de indiscutible interés, destácase la obra
de tres panameños que resumen de modo ejemplar
las direcciones fundamentales del saber de su tiempo .
Son Manuel Joseph de Ayala (1736-1805), acucio-
so funcionario del Supremo Consejo de Indias, con-
siderado hoy como "el más destacado jurista indiano
de su época", y a quien se debe una ingente labor
de comentarista y compilador; Sebastián López Ruiz
(1741-1823), médico y naturalista, autor de diversas
monografías acerca de la realidad física y social del
Nuevo Reino de Granada, amén de otras publicacio-
nes de carácter profesional ; y Víctor de la Guardia
y Ayala (1772-18.24), cuya tragedia en verso

La Políticadel Mundo,estrenada en Penonomé el año de
1809, es la primera pieza teatral escrita y representa-
da en Panamá. Obra de circunstancias, y de intención
política -alude a la invasión napoleónica en tiempos
de Fernando VII-, presenta en sus mejores páginas
influencias neoclásicas . Es casi el único testimonio
de la cultura literaria de su tiempo y ambiente .

La separación de España y anexión a Colombia
(1821) coincide con la introducción de la imprenta
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(1820), que nos llega también con siglos de retraso,
y da margen al florecimiento -"La Miscelánea"
abre la historia del periodismo panameño- de una
literatura política, naturalmente imbuída de las ideas
y sentimientos de la época . Es la hora de Blas y Ma-
riano Arosemena, de Juan José Argote y Manuel
María Ayala, de Juan José Calvo y José María Goy-
tía, los hombres del "Club Independentista" (1819),
los gestores y protagonistas del movimiento eman-
cipador. Esa literatura crece en volumen e impor-
tancia al transcurrir el siglo, ofrece exponentes señeros
en José de Obaldía (1806-1889), Miguel Chiari
(1808-1881), Gil Colunje (1831-1899) y Pablo
Arosemena (1836-1920), y su figura cumbre en jus-
to Arosemena (1817-1896), gran moralista, profundo
pensador y el más alto representante de la nacio-
nalidad .

Ya con la segunda mitad del siglo surge la primera
generación poética del Istmo . La integran Manuel
José Pérez (1830-1887), Tomás Martín Feuillet
(1834-1862), José Dolores Urriola (1834-1883) y
Amelia Denis (1836-1910), poetas románticos todos,
aunque de significación muy desigual . Encontrarán
en "El Céfiro" (1866), periódico literario que edita
y anima Manuel Gamboa (1840-1882), y en "El
Crepúsculo" (1870), de José María Alemán (1830-
1887), sus trincheras y atalayas . Es, para los pana-
meños, el momento colombiano. Aparecen los prime-
ros cuentos, alborea una crítica teatral, viene al
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mundo Mélida (1888), de Jeremías Jáen (1869-
1909), jalón inicial de una endeble novelística . Y lle-
ga el canal francés, que provoca en seguida favorable
ambiente a las cosas de Galia . Se habla y se lee fran-
cés. Se multiplican los periódicos, se esbozan nue-
vos movimientos literarios. Aparecen jerónimo Ossa
(1847-1907), Rodolfo Aguilera (1851-1916), y po-
co después Emilio Briceño (1857-1894), Federico
Escobar (1861-1905), Simón Rivas (1867-1914),
Edmundo Botello (1867-1911), Rodolfo Caicedo
(1868-1905), Salomón Ponce Aguilera (1868-1945),
voceros literarios de una generación beligerante que
irrumpe confiada en su destino, se mezcla en la agita-
¿a política de entonces, y ayuda eficazmente a pre-
parar el advenimiento de la República . Es el instante
en que mil ingredientes abonan el subsuelo modernis-
ta. La obra de un poeta, León A . Soto (1874-1902),
muestra fielmente ese minuto de transición . Cuando
el modernismo cuaja, Panamá tiene un Darío Herrera
(1870-1914) su representante cabal. Típico prosa-
dor, poeta también, dejó cuentos y crónicas de mérito
no común. El siglo termina en medio del incendio de
la guerra civil, fosa del romántico anhelo de Adolfo
García (1872-1900) .

Al producirse el hecho histórico de 1903 las posi-
bilidades literarias mejoran . El quehacer de poetas
y literatos es, ahora, en cierto modo, faena oficial . Ve
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la luz "El Heraldo del Istmo" (1904-1906) , revista
modernista, órgano de la generación que trajinaba ya
desde los años postreros del siglo anterior, y que di-
rige Guillermo Andreve (1879-1940), gran obrero
de nuestra cultura literaria, luego frustrado para ella
en la marea de la política . Allí se inicia Ricardo Miró
(1883-1940), post-modernista romántico, sencillo y
hondo, fiel intérprete del paisaje local . Miró funda
luego "Nuevos Ritos" (1907), prolongación de la
revista de Andreve, que vivirá luengos años. Ya la
República tiene artistas y letrados . Aparecen Nicole
Garay (1873-1928), recatada, múltiple y cordial ;
Aizpuru Aizpuru (1876), culto y grave; Demetrio
Fábrega (1881-1932), parco y dueño de sí; Horten-
sio de Ycaza (1883) , solemne y tropical; Antonio
Noli B . (1884-1943), risueño y triste ; José María
Guardia (1885-1941) , romántico y campesino ; Gui-
llermo Batalla (1886), amatorio y familiar; Enrique
Geenzier (1887-1943), galante y señorial ; Harmodio
Guardia (1891-1926) , vargasvilesco y soñador ; Ma-
ría Olimpia de Obaldía (1891) , hogareña y digna ;
Gaspar Octavio Hernández (1893-1918) , melodioso
y febril; poetas y prosistas, formados todos dentro
del ambiente que sucede al gran triunfo de Darío .
Se articulan grupos, nacen "Esto y Aquello' (1914-
1915), "Memphis" (1916-1919) . Y en el campo
indeterminado del ensayo, de la literatura de ideas,
surgen Belisario Porras (1856-1942), Nicolás Vic-
toria Jaén (1862) , Ciro L. Urriola (1863-1922) ,
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Melchor Lasso de la Vega (1865-1942), Eusebio A .
Morales (1865-1929), Ramón M . Valdés (1867-
1918), Samuel Lewis (1871-1939), José dela Cruz
Herrera (1876), Narciso Garay (1876), José Do-
lores Moscote (1879), José E. Lefevre (1881), Ri-
cardo J. Alfaro (1882), José Oller (1882), Cristóbal
Rodríguez (1883-1943), Napoleón Arce (1885), Jep-
tha B. Duncan (1885), Guillermo Colunje (1885),
Manuel de Jesús Quijano (1886), Gregorio Miró
(1886), Octavio Méndez Pereira (1887), José Daniel
Crespo (1890), que gobiernan el país y hacen pedago-
gía y política, literatura y sociología, y que dan vida
a grandes revistas coma "La Revista Nueva" (1916-
1919), "Cuasimodo" (1919-1921), "Estudios" (1922-
1934), etc. Aflora, asimismo, la preocupación his-
tórica, que encuentra en Juan B . Sosa (1870-1920),
Enrique J. Arce (1871) (1), Héctor Conté Bermú-
dez (1879-1946), Agustín Jáen Arosemena (1880),
Ismael Ortega B. (1883), Catalino Arrocha Graell
(1883), Benito Reyes Testa (1887), Ernesto de J .
Castillero R. (1889), Manuel María Alba C. (1892),
Ernesto de J. Nicolau (1895) y Juan Antonio Susto
(1896) sus más responsables o asiduos cultores .
Hacia la tercera década del siglo dice su mensaje

una generación que ha visto producirse la catástrofe
europea, que es testigo del esfuerzo continental por
crear una literatura y un pensamiento propios, y per-
cibimos tentativas conscientes por reflejar la verdad

( 1 ) Murió el 14 de marzo próximo pasado .
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de la vida urbana y campesina panameña. Es una
generación de transición, que actúa críticamente

. Demetrio Korsi (1899), Moisés Castillo (1899), Ana
Isabel Illueca (1903) y Lucas Bárcena (1906) apa-
recen en la poesía. El primero urbano e irónico, des-
enfadado y audaz. Los otros vueltos hacia el paisaje
campesino, nativistas y rurales. Buenaventura Gar-
cerán (1885), J. Darío Jaén (1893-1932), José E.
Huerta (1895), Santiago D . McKay (1898), Gil
Blas Tejeira (1901), Ignacio de J . Valdés jr. (1902),
Graciela Rojas Sucre (1904), Rodolfo Aguilera jr .
(1906), en el cuento y el relato, los más de ellos ins-
pirados en nuestra realidad . Por otra parte, con
Domingo H. Turner (1893) y Diógenes de la Rosa
(1904) el pensamiento político pregona novedades
de método e interpretación . Y aparece también una
nueva y juvenil corriente de ensayistas, que hacen so-
ciología e interpretación histórica, crítica e historia
literarias, periodismo y política, y aunque en direc-
ciones a veces contrapuestas, movidos todos por el
ansia de captar las esencias panameñas. Forman en
las filas de este movimiento Santiago L. Benuzzi
(1897-1923), Rubén Darío Caries (1897), Simón
Eliet (1899), José Isaac Fábrega (1900), Felipe
Juan Escobar (1901) ,Daniel Jacinto Fuentes (1901),
Pulio A. Vázquez (1902), Clara González (1902),
Ernesto A. Morales (1903-1946), Baltazar Isaza Cal-
derón (1904), Ernesto de la Guardia jr. (1904), Fe
derico Tuñón (1905), Miguel Mejía Dutary (1906),
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Rafael Moscote (1906) y Miguel Amado (1908) .
Cuando ocurre el golpe de estado de 1931, la litera-

tura prepara el gran vuelco . Acaba de vivirse la crisis
mundial del 29 ; operan sobre América los "ismos" que
en Europa hace dos lustros conturban las conciencias
con sus afirmaciones audaces y encendidas polémicas .
Y con esos ecos novedosos vuelve al país un poeta
-Rogelio Sinán (1904)- que ha estudiado en Ro-
ma, donde publica (1929) el libro bandera del nuevo
movimiento : Onda . En 1929 una capilla literaria
lanza una hoja de minorías -"El Banquete"-, ven-
tana abierta a lo que afuera acaece .

Consecuencia indirecta de la política, nace el sema-
nario "Antena" (1931), que brinda un pequeño es-
pacio a la palabra de los nuevos. Y se da la batalla
vanguardista, que estimulan con actitud simpática y
comprensiva Enrique Ruiz Vernacci (1894), crítico
de arte, periodista, profesor, y Manuel Roy (1895),
educador, maestro de dignidad y civismo, y que cul-
mina en 1933 con Los Poetas de la Generación Re
publicana, conferencia irreverente de Roque Javier
Laurenza (1910) -recogida en volumen ese mismo
año-, y que pretende sepultar lo que apenas si da
muestras de vida. Los poetas de la primera etapa
republicana, los vivos, callan, sin que nadie les obli-
gue. (En 1929 Miró publica su último libro.) Y se
despeja el camino para la afirmación y reconocimien-
to de los valores que emergen, con lo que se inicia
una etapa de concordia, de revisión inteligente del
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pasado, aun del más inmediato. Y continúa el pro-
ceso de la literatura panameña con Sinán, Deme-
trio Herrera S. (1902), Laurenza, Antonio Isaza A .
(1910) , Nacho González (1912), Eda Nela (1912),
Ricardo J. Bermúdez (1914), Rosa Elvira Álvarez
(1915), Esther María Ossas (1916), Eduardo Rit-
ter A. (1916), Tobías Díaz B . (1919), Mario Au-
gusto Rodríguez (1919), Stella Sierra (1919),
Changmarín (1922), todos ellos poetas inquietantes
y prometedores, y el propio Sinán, Erasmo de la
Guardia (1906), julio B . Sosa (1910-1946), Al-
fredo Cantón (1910), José A. Cajar (1915), Mario
Augusto Rodríguez, José María Sánchez (1918),
Ramón H. Jurado (1922), cuentistas y novelistas,
cosmopolita el primero, desesperadamente apegados
a la verdad de su tierra los demás .

Panamá, noviembre de 1945 .



LA VERDAD SOBRE DON JUSTO
AROSEMENA

Para los hijos de esta tierra que sienten como cosa
propia, personal e íntima, el presente y el porvenir
del Istmo, no deja de ser inquietante la exigua, parca
cifra que corona todo esfuerzo por penetrar las raí
ces de la panameñidad. Es que apenas si hemos in
dagado en las peripecias de nuestro ayer ; es que nos
hiere en lo más hondo, sorda, tenazmente, la ausencia
de aquellas figuras magnas y cordiales que hacen
palpable y dulce el sabor de la Patria. De ahí el en-
tusiasmo, la ansiedad diría mejor, con que los sectores
jóvenes del país recibieron la decisión de honrar la
memoria de justo Arosemena, hoy que se cumplen
ciento veintisiete años de su venida al mundo ; y la
razón, también, de que al ser yo requerido por los
miembros de "Acción Social" para decir unas pala-
bras oportunas, al mismo tiempo que advirtiera la
imposibilidad de negarme, me asaltara el temor de
la doble responsabilidad . Creo firmemente que nun-
ca como hoy, en medio de esta espantosa crisis uni-
versal, la palabra ha estado tan llena de obligaciones .
Hablar, escribir para el público no puede ser ya vano
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escarceo, deporte de suficientes dadivosos. Por el
contrario, adviene pesada misión por la que hay que
rendir y pedir cuentas . Los sufrimientos que ha pa-
decido el hombre durante los últimos años -terribles
años- exigen el inmediato advenimiento de realida-
des compensadoras . Los pueblos están hartos de re-
tórica, de falaces augurios que se frustran, y quieren,
con justicia, que la palabra sea el instrumento hu-
milde o necesario de su firme aspiración a una vida
digna. Por eso lo obligante de su ejercicio consciente .
Y si a ello agregamos que es Justo Arosemena, or-
gullo y esperanza de los panameños, el motivo del
discurso, la responsabilidad duplicase dejando poco
espacio para frondosidades léxicas .

Ahora bien: yo me siento incapaz de dogmatizar
en torno a la obra y al ejemplo de Justo Arosemena .
Y declaro mi limitación porque, a pesar de lo que
sobre una y otro sabemos, la certidumbre de que ma-
yor es la porción ignorada aconseja una prudente
expectativa, en espera de un conocimiento mejor . Es
éste un género de riqueza que debemos poseer por
completo antes de su usufructo legítimo, so pena de
malgastar haberes que son promisorio anuncio de un
bien muy superior .

Justo Arosemena -parecerá herejía el hecho de-
mostrable-, es uno de los tantos ilustres desconocidos
que integran el tesoro espiritual e intelectual de la
nación, no obstante la literatura laudatoria que en-
vuelve su nombre. Diría más : esa misma retórica
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es inequívoco síntoma de su desconocimiento real,
porque no llena otra función que la de suplir el nece-
sario y lógico comentario a cada una de las facetas
de su copiosa labor. Ni siquiera el volumen que le
dedicara el doctor Octavio Méndez Pereira -meri

tísimo esfuerzo de interpretación del pensamiento de
don justo- alcanza a realizar el cometido . En parte,
por no ser libro de popularización ; en parte, porque
su eficacia está supeditada a una previa tarea divul-
gadora de la vida y la obra del gran hombre . Y si
la exégesis de su haber intelectual es deficiente, limi-
tadísima es también su difusión . Sólo su admirable
ensayo El Estado Federal de Panamá puede conside-
rarse del conocimiento general . Publicado original-
mente en Bogotá, en el año de 1855, lo reeditó en
1918 don Guillermo Andreve ; lo volvió a publicar
el Instituto Nacional, el año de 1930, en los

Documentos Históricos Sobre la Independencia del Istmo
de Panamá, y lo reprodujo por último, la Academia
Panameña de la Historia, en el N° 15 de su "Bole-
tín". Sus Estudios Constitucionales -merecieron los
honores de una tercera edición en vida del autor-
son obra que algo se nombra aunque nada se lea, y
se encuentra agotada. Y hace un lustro que la Aca-
demia de la Historia nos dio, en el N9 20 de su `Bo-
letín", la primera reedición de su Ensayo sobre la
franca comunicación interoceánica, que apenas cono-
cían felices iniciados . Aquí se agota la lista de los
escritos de don justo que podemos suponer del do-
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minio público. El resto de lo que entregó a las pren-
sas, alrededor de siete volúmenes, no tiene para nos-
otros más significación que la bibliográfica . Y queda
todavía una porción inédita, de indudable importan-
cia, puesto que corresponde a su época de madurez
e insinúa, además, la sistematización de su producción
total, que resume en tres materias : sociología, eco-
nomía y política.

Frente a la desnuda realidad, lamentable e inci-
tante por igual, surge el interrogante : ¿Cabe pro-
nunciarse sobre lo que se desconoce o se conoce a
medias? ¿Es cuerdo festinar un proceso en rigor no
iniciado, precisamente cuando se trata del hombre en
quien todos presentimos la más alta cumbre moral e
intelectual del Istmo? No puede serlo, no. Sería
deshonesto, injusto y perjudicial. Y entrañaría el
peligro de provocar una estéril, si es que no funesta,
deformación. Cierto que lo sabido a propósito de
don justo acredita la estima unánime de que goza ;
que un breve anecdotario permite dibujar ya el perfil
de su gran entereza, de su civismo ejemplar. Pero,
que conste así, porque la verdad no daña . Las nuevas
generaciones deben saber que su visión de Arosemena
es sólo pálida silueta en lejanía, y que falta llegar a
la montaña, escalarla y medirla para tener la certeza
de su volumen y elevación. Para entonces podremos
ocuparla, con el derecho que dan las fatigas y el su-
dor de un esfuerzo honrado .

Rescatar a don justo, conquistarlo, que es la ma-
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nera de merecerlo bien : he aquí un programa para
hoy. Urge que se publique íntegro, sin adulteracio-
nes ni mutilaciones, el legado intelectual de justo
Arosemena, y urge que se haga en forma tal que lle-
gue, para iluminarlo e iluminarla, al hogar y a la
conciencia de cada panameño. Y conviene que se re-
inicie la faena de investigación que nos ofrezca la tra-
yectoria completa de su vida -nada menos que la
historia de nuestro siglo xix-, y nos muestre las in-
cidencias de su dignísimo padecer, de su tranquila
pobreza aleccionadora, de su pasión de panameño,
en fin. Porque hace un cuarto de siglo, cuando el
centenario de su natalicio, las cosas estuvieron donde
ahora. ¿Qué ocurrió entonces, pregunto, para impedir
prosperara aquel sano impulso inicial? ¿Qué razones
frenaron en su arranque proyecto de tanta enjundia,
pues que la incorporación de don justo al acervo tra-
dicional es necesidad cuya satisfacción no admite
prórroga? No lo sé. Pero existe una situación de-
primente con respecto a don justo. Y voy a denun-
ciarla, a riesgo de que se me entienda peor : un influ-
yente sector de opinión lo encuentra excesivamente
radical . Sus verdades le resultan desagradables, sus
razonamientos demasiado claros para interpretacio-
nes equívocas, su acento y su querer inoportunos .
Y es natural. Negadores sistemáticos de las institu-
ciones e ideas que lo desvelaron, hemos hecho y segui-
mos haciendo casi todo lo que él reprobaba, hasta el
punto de que sus escritos de política y moral constitu-
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yen admoniciones para nuestro convivir de hoy . Y las
reconvenciones chocan . Claro que opinión semejante
insurge equivocada, que tan mezquino parecer pugna
con la esencia misma del sentimiento nacional. La
Patria no es la opinión de un grupo sino el interés de
todos, y la construyen con su barro más puro los hom-
bres que, como Arosemena, hacen de la verdad un
culto y de la honestidad personal un oficio de todos
los días. Pero si yerran quienes todo lo miran a tra-
vés de su mal humor partidario, están en lo cierto
cuando temen la resurrección de don justo . En efec-
to, el autor de La Reacción en Colombia es una ban-
dera para hoy y para mañana. Para hoy, porque ha
logrado el milagro del mito ideal que debe acompañar
todo movimiento multitudinario; para mañana, por-
que su obra divulgada será firme apoyo e inspiración
constante en el bregar de las generaciones futuras .
Natural, entonces, que nada me parezca tan digno
de su memoria como pedir, exigir, fervientemente,
patrióticamente, la publicación oficial de su obra com-
pleta, que una ley y dos decretos hace años tratan
en vano de facilitar.

Panamá, agosto de 1944.



RODOLFO AGUILERA

Uno de los hechos de nuestra historia que con
mayor urgencia pide tratamiento adecuado es aquel
que los hijos de la República conocemos con el rubro
de "el tres de noviembre de 1903" . En efecto, las
historias al uso nos enseñan que un buen día, corrien-
do el año memorable, un grupo de prohombres decidió
constituirse en junta Revolucionaria, para hacernos,
meses después, el obsequio de la República. Sin em-
bargo, y sin que esta afirmación implique menosprecio
por la obra de los llamados próceres, es evidente que
el proceso resulta demasiado simple para que no sus-
cite múltiples interrogaciones. ¿Sobre qué se apoyaba
la acción de la junta? ¿Cuáles eran sus vinculaciones
con el pueblo? ¿Es que no hubo, de tiempo atrás,
una enconada lucha nacional por la conquista de nues-
tra independencia? Sí que la hubo, y sus pormenores
y significación es lo que falta divulgar . Porque en esa
aparente ausencia de una razón histórica firmemente
enraizada en la vida del Istmo, se fundamenta la
sensación de vacío que sentimos los hombres de hoy
a la hora de cada conmemoración oficial .
Esa lucha nacional, lucha de décadas que ocupó
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buena parte de la segunda mitad del siglo pasado, tu-
vo sus paladines, sus voceros esforzados . Francisco
Ardila, León A . Soto, son nombres que nuestra in-
diferencia no ha logrado desterrar plenamente del
recuerdo. Y con ellos, el de Rodolfo Aguilera, acaso
el más comprometido en la brega independentista .
Patriota cabal, encontró en el periodismo el vehículo
de su prédica. Y como si con ello no le bastara, buscó
además otros modos de manifestarse . Rodolfo Agui-
lera sirvió entonces la causa nacional dándole al país,
en rápidos bosquejos, la semblanza de aquellos de sus
hijos más destacados. En el año de 1887 publica
Istmeños Ilustres de la Emancipación, breve opúscu-
lo que reúne muy útiles noticias acerca de los gestores
de nuestra emancipación de España y de los hombres
sobresalientes del período inmediatamente posterior.
Lograda la independencia, Aguilera nos ofrece sus
Documentos Históricos (1904), repertorio cuya lec-
tura, no obstante su escueta objetividad, sugiere mu-
chas cosas. En el año de 1906 su afición de biógrafo
nos da dos tomos de su Galería de Hombres Públicos
del Istmo, a los que agregará un nuevo volumen en
1908. Ya en el año anterior Aguilera había publi-
cado Las espinas del tres de noviembre, colección de
artículos polémicos de actualidad política, seguidos
de un cuento y prosas breves de carácter moral. No
fué, pues, Rodolfo Aguilera, sólo un patriota mili-
tante; fué también un laborioso obrero de nuestra
cultura literaria, a la que prestó señaladísimo servicio
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con sus biografías. Y aunque sus datos no siempre
son exactos -yerros suyos se repiten en autores con-
temporáneos demasiado confiados-, facilitan mucho
la tarea a los estudiosos de hoy.
Rodolfo Aguilera murió el 25 de julio de 1916

-día de los sucesos de Cabo Verde- cumplidos se-
senta y cinco años de agitado vivir . Y espera todavía
el ademán vindicador de su nombre .

Noviembre de 1945 .





DON GUILLERMO ANDREVE
Y SU LABOR LITERARIA

Entre el grupo de hombres a quienes tocó la misión
de crear y organizar la República, Guillermo Andreve
exhibe contornos que le dan un perfil singular. En
un país como el nuestro, donde la política y la buro-
cracia sólo han servido para salvar de sí mismos a
tanto indigente de la voluntad y del cerebro, Andreve
tuvo la originalidad de ser un hombre útil y capaz .
Apenas si hay actividad importante en el desenvolvi-
miento republicano donde no se perciba la huella de
su esfuerzo. Mas no es mi intención puntualizar aquí
sus méritos múltiples. Me limitaré tan sólo a subrayar
su significación desde el punto de vista de nuestra cul-
tura literaria. Porque Guillermo Andreve fué, no
cabe duda, el más constante y fervoroso trabajador
intelectual de los primeros cuatro lustros repu-
blicanos (') .

Acaso parezca arbitraria la afirmación precedente .
Tengo la impresión de que, para la mayor parte de los
panameños nacidos después de 1910, el nombre de

(') Nació don Guillermo el 8 de agosto de 1879, en la ciudad
de Panamá; murió en Los Ángeles, Calif ., el 1° de octubre de
1940 .
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Andreve suscita resonancias puramente políticas . Y el
hecho es natural ; desde luego que Andreve emerge y
se destaca en el panorama de nuestra vida pública .
Pero es, también, y aquí lo lamentable, consecuencia
de algo que tiene caracteres de endemia nacional : la
ignorancia de nuestra propia historia ; que es un modo
de resignarnos a vivir sin historia. Ya que la historia
es, en gran medida, la conciencia que se tiene de ella .
De donde resulta que los panameños, ignorantes ca-
bales de lo que hicieron y de la manera como se com-
portaron nuestros antepasados, vivimos siempre al día,
vivimos siempre -para decirlo con palabras de Key-
serling- "en el primer día de la creación" . Estas ra-
zones me autorizan a trazar un esquemático recuento
de la obra intelectual de Andreve.

Cuando, el 3 de enero de 1904, recién nacida la Re-
pública, los habitantes del villorrio que era entonces
la ciudad capital, pudieron tomar entre sus manos el
número inicial de "El Heraldo del Istmo", Guillermo
Andreve daba comienzo a una gran empresa cultural .
El muchacho que se bautizara escribiendo en "El Lá-
piz", el editor de "El Cosmos", el que fuera colabo-
rador obligado de todos los papeles literarios de fin
de siglo, realizaba así un viejo sueño. "Volvemos hoy
-decía en el umbral de su revista-, al calor de idea-
les mejor determinados, a reanudar la tarea interrum-
pida tiempo atrás ; y en la aspiración vehemente de
progreso literario que nos posee, aportamos otra vez
nuestro contingente, humilde en verdad, pero también





40

	

TEORÍA DE LA PATRIA

Sin embargo, es en el año de 1918 cuando em-
prende su más perdurable tarea en favor de nuestra
cultura literaria . Me refiero a la publicación de su
Biblioteca de Cultura Nacional . Allí, en treinta y seis
cuadernos de formato pequeño, aunque de grandes
trascendencia e intención, Andreve entrega a la co-
rriente de la vida ciudadana, al mismo tiempo que
obras notables de otras literaturas, lo más valioso y
representativo que hasta ese entonces puede mostrar
el acervo cultural de la nación . Allí, junto al hálito
romántico de Martín Feuillet, la prosa noble de justo
Arosemena; junto a la embriaguez musical de Darío
Herrera, la emoción recordatoria de Juan B . Sosa .
En esa Biblioteca de Cultura Nacional -que don
Guillermo tuvo la liberalidad de reanudar pasados
quince años para darnos veinticuatro nuevos cuader-
nos de igual contenido y significación- está el le-
gado mejor de Andreve, está el legítimo fundamento
de su perennidad . Bastará señalar que algunos de
esos cuadernos son ediciones únicas para medir su
valor. Pienso que esa colección humilde asegura a
Guillermo Andreve un alto rango como creador de
nuestra literatura . En rigor de verdad, la literatura
de un país no la hacen tan sólo sus poetas y escri-
tores. No bastan ellos con su existencia a garantizar
y delimitar el fenómeno. Precisa además la acción del
crítico y del historiógrafo que den sentido y unidad
a esa producción varia, que la hagan proceso, historia,
en fin . Y esa necesaria faena. del ordenador la rea-
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¡izó Andreve, con todas las limitaciones que se quiera,
pero consciente y fructuosamente, para gozo y be-
neficio de los que llegamos después .

Pero Andreve no fué sólo el animador de muchas
empresas culturales y el infatigable divulgador de
nuestros valores. Fué él mismo, también, un hombre
de letras que deja una labor considerable . De su plu-
ral actividad literaria -crítica, versos, cuentos y no-
velas- quedan páginas que son honra de nuestra li-
teratura. A Guillermo Andreve, debemos, como de-
bemos a otros coterráneos ilustres, una esmerada edi-
ción de sus principales escritos .

Estas palabras mías, impregnadas de cordial afec-
to hacia el hombre que me distinguió con su amistad
generosa, quieren ser expresión de reconocimiento,
limpio ademán de aplauso por la obra idealista y
trascendente . Porque -es un placer vaticinarlo-
cuando la perspectiva de los años permita a los hom-
bres de mañana enjuiciar la obra de los que vivieron
el momento de creación e iniciación de la República,
al hacerlo, si tienen el valor de ser justos, reconocerán
agradecidos que Guillermo Andreve fué uno de los
panameños mejores .

Octubre de 1941 .





APUNTES SOBRE DARÍO HERRERA

Hace un cuarto de siglo, el 10 de junio de 1914,
murió en Valparaíso Darío Herrera, el poeta y es-
critor en cuyo desagravio -porque sus veinticinco años
de muerto son otros años de olvido () - se escriben
estas líneas. Sabemos, doloroso es confesarlo, muy po-
co de su vida; y cosa similar ocurre con respecto a su
obra, en su mayor parte diseminada por diarios y re-
vistas del continente . Un valor aproximado y condi-
cional ha de tener, pues, mucho de lo que acerca de él
yo diga aquí .

I

En la ciudad de Panamá, el 18 de julio de 1870,
nació Darío Herrera. Su madre : doña Juana de la
Rosa, hija de Penonomé. Su padre: don Lino Cle-
mente Herrera, natural de Vélez, Colombia ( 2 ) .

( 1 ) Este trabajo, completamente revisado ahora, fue leído en
el acto conmemorativo que, al cumplirse el vigésimoquinto aniver-
sario de la muerte de Herrera, se llevó a cabo en la Universidad
Nacional .

( 2) ` El infrascrito Cura del Sagrario, certifica : que en el
libro de bautismos del año 1870, existe la siguiente partida : «Nú-
mero 136.-En la ciudad de Panamá, a veinticinco de Diciem-
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Dónde estudió Herrera, no he podido averiguarlo.
En cambio, don Juan Antonio Guizado, que fue su
amigo juvenil, me ha permitido vislumbrar algo del
muchacho de entonces. Delicado y enfermizo, de ca-
rácter difícil, así era Herrera el joven. Pertenecía, lo
mismo que Guizado, a la "Sociedad Minerva", agrupa-
ción mitad deportiva mitad literaria, donde "se discu-
tía y se estudiaba", según las propias palabras de don
Juan Antonio. Debió suceder esto por el noventa, ya
que tres años después Herrera colabora en la prensa
del país, como un escritor respetado, y, dato de mayor
interés, al tanto de las nuevas corrientes literarias . En
seguida le veremos actuando como secretario de la
Alcaldía, durante la gestión de don Francisco de la
Ossa, hasta el momento de su voluntaria expatriación .
En efecto, en 1897 marchó al sur. Estuvo en Ecua-
dor, en Perú, en Chile, rumbo a la Argentina . Allí
trabajó para "La Nación", de Buenos Aires, y cola-
boró asiduamente en "El Mercurio de América" . Y
en la ciudad porteña editó, en 1903, Horas Lejanas,
breve volumen de cuentos, su único libro publicado .

bre de mil ochocientos setenta, Yo el Pbro . Antonio S. Sanguillén,
Cura interino de la Parroquia San Felipe Neri, Sagrario de la
Santa Iglesia Catedral, bauticé solemnemente, puse óleo y crisma
a un niño que nació el dieciocho de julio del presente año, a
quien puse el nombre de Darío del Carmen, hijo legítimo de los
señores D. Lino Clemente Herrera y Da. Juana de la Rosa; fue-
ron padrinos los Sres. D. Gregorio Miró y Da . Fermina Arose-
mena, a quienes advertí su obligación espiritual y parentezco y
para que conste lo firmo . Pbro. Antonio Sanguillén .» Es Copia .
Panamá, Enero 14 de 1911.-José Quinzada ."
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Ese año, y con motivo de nuestra separación de Co-
lombia, fué designado agente confidencial en la pa-
tria de Sarmiento, ocurrencia que le obligó a renun-
ciar la cátedra de Historia de la Literatura que dic-
taba en la Escuela Superior de Guerra . Escribió en-
tonces varios artículos en defensa de la nueva repú-
blica, artículos cuyo desconocimiento nos ofende, y
que sospechamos más trascendentes que su efímera
gestión oficial, pues, a las pocas semanas de nombrado,
pidió Herrera se cancelara la designación, porque así
lo exigía "la dignidad nacional" . Al parecer, los círcu-
los oficiales argentinos manifestaron simpatías por Co-
lombia, desaprobando lo efectuado en Panamá .

Pero si fracasó en su misión política, misión cir-
cunstancial, por lo demás, la experiencia del viaje re-
sultó harto fructuosa para el artista . Muchos de sus
poemas mejores están firmados en Perú o la Argen-
tina. Y el volumen de cuentos publicado en Buenos
Aires, es una inequívoca glosa literaria de su peregri
nación por Sudamérica. Allí una crónica de ambiente
guayaquileño ; cuentos de ambiente chileno y cuentos
de ambiente argentino . Por otra parte, en su constan-
te caminar fué anudando buenas amistades . A su paso
por Lima conoció a Chocano y los hermanos García
Calderón. Y José Luis Cantilo, Leopoldo Díaz, Án-
gel Estrada hijo, Luis Berisso, Carlos Ibarguren, Lu-
gones y muchos otros fueron los amigos y compañe-
ros de sus horas porteñas . A buen número de ellos
están dedicados los relatos del citado libro .
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En marzo de 1904 -todavía en la Argentina-
sufre Herrera graves dolencias nerviosas . Y en sep-
tiembre de ese año nuevamente miraron sus ojos el
paisaje natal . El grupo de intelectuales que capita-
neaba entonces don Guillermo Andreve lo recibió en-
tusiasta, y "El Heraldo del Istmo" se engalanó con
un retrato suyo .

Mientras duró su corta permanencia en el Istmo
le tocó actuar como jurado de un concurso organiza-
do por la revista de Andreve, interesada en premiar
los mejores sonetos que se escribieran con motivo del
primer aniversario de la independencia . Contestó
también, por aquellos días, una encuesta de la misma
revista, que preguntaba si convendría al desarrollo de
la literatura nacional el influjo de los Estados Uni-
dos de Norteamérica. La opinión de Herrera denun-
cia una típica mentalidad literaria, peligrosa en su
descuido de los factores políticos y sociales .

En noviembre de 1904 se le nombró cónsul en
Saint Nazaire, y marchó a Francia . Antes de pose-
sionarse del cargo, el hombre de letras se encaminó a
París, vasallo voluntario de la "gran cosmópolis cere-
bro del universo", como decía una pintoresca nota de
adiós. Empero, no bien hubo llegado, una seria afec-
ción cerebral le atacó. Aunque pronto restablecido,
Herrera no ocupó su puesto consular. Y debió per-
manecer en París algún tiempo, porque sabemos que
allá le recordaban con cariño . A ello aludía, en tran-
ce evocativo, don R. Morales de la Torre, uno de los
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contertulios de París, que vivió entre nosotros en
1908 ( 3 ) .

En junio de 1905, a su paso por La Habana en via-
je de regreso a Panamá, Herrera fué agasajado por
los escritores de la isla . La revista de Pichardo, "El Fí-
garo", y otras publicaciones cubanas manifestaron su
admiración por la obra del visitante, y dieron a la
estampa cosas suyas . Y el 10 de julio siguiente, re-
tornaba por segunda vez a su tierra . Pero, Ulises in-
corregible, no tardó en seguir su peregrinaje . Ahora
rumbo a Lima . En la "ciudad de las leyendas" le es-
peraba la amistad de los García Calderón, quienes,
camino de Europa, nos anunciaban en abril de 1906
su próximo regreso . Herrera volvió, sí, pero en 1908 .

Mediaba el año de 1906 cuando abandonó el Perú
con intención de ir a Guatemala . Quebrantos de sa-
lud le obligaron, sin embargo, a permanecer en El
Salvador. Como en todas partes, los círculos intelec-
tuales de la pequeña república le acogieron cordial-
mente : "La Quincena" dedicó un número al poeta
huésped, reproduciéndole versos y prosas, y juicios
varios sobre su labor (') . Ya recobrado de sus males
físicos volvió a su eterno ambular y fué a México,
donde amistó con Luis G. Urbina. En México vivió

(3) Ver R . MORALES DE LA TORRE : Recuerdos de París, en
el N 9 36 de "Nuevos Ritos", de 30 de septiembre de 1908 .

(4) Hoy conocemos todo ese material gracias a la cooperación
de Yolanda Camarano, hoy señora de Sucre, y a la amable soli-
citud del señor Salvador Cañas, de El Salvador, que tuvo a bien
copiarlo y enviárselo .
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un año, dedicado a faenas periodísticas, respetado y
admirado por la juventud intelectual . Y en 1908, lo

apuntábamos no ha mucho, tornó a la patria . Agre-
góse en seguida a la redacción de "Nuevos Ritos" .

En noviembre de 1908 es nombrado vicecónsul en
Callao. En enero de 1911 se le asciende al rango de
cónsul general . Por esa época casó. (De su matrimo-
nio queda un hijo, Darío Herrera Paulsen, hoy do-
miciliado en Lima, y dueño de un libro inédito, lí-
rica herencia paternal .) Por último, el 9 de enero
de 1913, es trasladado a Valparaíso, Chile, con el
cargo de cónsul. En Valparaíso vivió hasta el mo-
mento de acabar.

Consignemos -para nuestra vergüenza- que la
muerte de Herrera no provocó la repercusión que te-
níamos el derecho de esperar. El "querido amigo y
compañero', el "ilustre escritor", el "exquisito" de
que no se cansaron de hablar los literatos de la ama-
necida republicana, apenas si mereció una escuálida
nota convencional, aparecida en "La Estrella de Pa-
namá" al día siguiente de su muerte, y unas breves
líneas publicadas en "Nuevos Ritos", donde se pro-
testaba por la indiferencia con que fué recibida la no-
ticia y no se hacía cosa mejor que prometer para des-
pués un comentario extenso, que nunca apareció . Un
año más tarde Gaspar Octavio Hernández -abóne-
se a su favor- nos dijo, retórico y ampuloso, algo
sobre la significación real del escritor y del poeta .

Desde entonces, descontado el espacio que le dedi-
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can las antologías, y una que otra nota fugaz, el si-
lencio oprobioso del olvido ( a) .

II

En Herrera conviven el prosista y el poeta . Es-
cribió novelas cortas, crónicas y artículos de crítica
literaria. Pero publicó sólo un libro, mencionado ya .
El resto de sus prosas, sin duda suficiente para for-
mar varios volúmenes, nos es casi desconocido, y ten-
dremos que aceptar la cooperación del tiempo para
reunirlo. Como poeta, su producción es parca, y no
pasan de treinta los poemas suyos conocidos en Pa-
namá . Sin embargo, el libro inédito que guarda su
hijo contiene, según propia afirmación, cincuenta y
tres. Quiere decir esto que, incluídas en aquel volu-
men todas las poesías aquí conocidas, quedan alrede-
dor de veinte poemas de los cuales sólo sabemos que
existen. Por último, tradujo Herrera cosas del inglés
-suya es la primera versión castellana de La Balada
de la Cárcel de Reading ( f)-, del italiano y del fran-
cés, y hasta posiblemente del alemán, pues entre sus
traducciones se cuenta la de un poemita de Heine,
no sabemos si vertido del original . Y ahora que tene-

(s) Todavía hay más . Poco después de muerto Herrera, sus
restos fueron repatriados por orden del Municipio de Panamá .
Y allí, en el patio del Palacio Municipal, estuvieron abandonados
durante varios meses, hasta que el destino quiso que se les pres-
tara atención. Hoy reposan en el Cementerio Amador .

( 6 ) Se publicó en "El Mercurio de América", de Buenos Aires,
del mes de diciembre de 1898.
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mos una idea global de la labor de Herrera, veamos,
apoyándonos en su obra asequible, la calidad del ar-
tista que hubo en él .

Dentro de la literatura nacional, Herrera es el más
conspicuo representante del modernismo . Es moder-
nista por su adhesión al principio de un arte liberado,
por su culto de la forma y la palabra, por su cosmo-
politismo, por su estética aristocrática, por su insacia-
ble querer abarcarlo todo . Y lo es en grado que no
admite parangón entre nosotros . Por eso mismo, tam-
bién, por su cosmopolitismo y su múltiple y universal
apetencia, falta a su obra contenido local, está huér-
fana de significación nacionalista . Darío Herrera,
lujo de nuestras letras, es el escritor menos panameño
que se pueda dar .

Sensible en extremo al requerimiento de lo plástico,
encontró en la minuciosidad descriptiva el gran ve-
hículo de su frase brillante . Quien haya leído Los
desposados de la nieve no podrá olvidar la estupenda
pintura de la tempestad en los Andes . Y en sus cró-
nicas, en sus narraciones del Plata, siempre, el prolijo
inventario de la aurora que avanza, la detallada des-
cripción de la tarde que muere, o bien el moroso y
emocionado dibujo de sus personajes femeninos . No
obstante, la obra de Herrera se me antoja, en cierto
modo, un tanto superficial . Es el precio pagado por
su dominante preocupación descriptiva y formal .
Amante fervoroso de la belleza externa, se queda en
el paisaje, en los primeros términos . Si exceptuamos
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el feliz acierto de La Zamacueca, relato equilibrado en
su dramático realismo, sólo cuando penetra al mundo
de lo morboso sus creaciones ganan en profundidad .
Aquí le ayuda eficazmente su naturaleza hipersensi-
ble de enfermo nervioso. En este sentido, su mayor
logro está en su cuento La nueva Leda, que nos re-
cuerda a los psicologistas alemanes de hoy. Pero su
obra conserva en todo momento gran altura formal,
su frase es siempre exacta y bella, aunque, a veces,
quizá, demasiado bella. En Herrera tenemos el mejor
prosista literario de su generación .

El poeta no desmerece las excelsas virtudes del pro-
sista, si bien las contadas poesías que de él conocemos
den a este aspecto de su obra un lugar secundario .
Como poeta se acerca a los parnasianos, pero sin caer
en la frialdad marmórea de aquéllos, no falto de emo-
ción. Y acusa una leve melancolía, como que sangra
también por la herida romántica, común a casi todos
nuestros poetas. En su poesía alienta, por lo mismo,
una indudable significación personal.

Sus contemporáneos, es curioso anotarlo, ofrecie-
ron mayor estimación al poeta . Rubén Darío, que
fue su amigo y estimador, le hizo el honor de colocar-
lo, en uno de sus escritos, junto con Silva y Valencia,
viendo en los tres la más alta representación del mo-
dernismo en Colombia (7 ) . Sin preocupaciones cla-
sificadoras, Nicanor Bolet Peraza le elogió genero-

( 7 ) RUBÉN DARÍO: Letras . "Mundo Latino", Madrid, 1921,
pág. 55 .
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so ( R ) . "Amaba la frase límpida y cristalina de Flau-
bert, cuyo espejo quería ser en prosa castellana", nos
cuenta Max Enríquez Ureña (a) . "Es de los que
sienten la poesía natural y son ricos de color", dijo
de él José Martí, el cubano que es gloria de la lengua
y del continente ( 10 ) .

Y si el poeta mereció juicios como los transcritos,
el prosista fué también muy celebrado . A la publica-
ción de Horas lejanas respondió con general aplauso
toda la crítica del continente . Hasta el "Mercure de
France" se ocupó de él. En Perú le acogió fraternal,
con penetración y donaire, Francisco García Calde-
rón Rey. Y su hermano Ventura, refiriéndose a He-
rrera, escribió en cierta ocasión : "tiene el culto de la
prosa perfecta" (11 ) . Uno solo de estos comentarios
basta, por su calificada procedencia, para cimentar la
reputación literaria de cualquiera . Todos ellos nos
exigen, con su hidalguía múltiple, ir al encuentro de
la obra de Darío Herrera, hermoso capítulo de las le-
tras del Istmo .

( 8 ) NICANOR BOLET PERAZA : Darío Herrera, en el N° 3 de
"El Heraldo del Istmo" .

( 0 ) En Mis recuerdos de Darío Herrera, "Diario de Pana-
má", agosto 10 de 1920 .

(10) Ver BOLET PERAZA, artÍculo citado.
(11) VENTURA GARCÍA CALDERÓN REY: Véase la dedicatoria

de Paisaje, en el N9 19 de "El Heraldo del Istmo" .



EN TORNO A DEMETRIO FÁBREGA

La Asociación Nacional de Farmacéuticos, cuya
conciencia y responsabilidad gremial invitan al enco-
mio, vuelve a rendir hoy el tributo del recuerdo a
quien fué uno de sus más conspicuos miembros.
Y ha querido -ello me honra- mi participación en
este acto.

Por muy serio que resulte eso de hablar acerca de
la obra poética de Demetrio Fábrega, un viejo com-
promiso íntimo me aconsejó aceptar : ya era tiempo
de dar cima a la voluntaria tarea por cumplir. Sin
embargo, no constituyen estas líneas la interpretación
que la obra de Fábrega espera y merece . Apenas las
notas brevísimas que me permiten intervenir aquí con
algún decoro.

Referirse a lo que representa Fábrega como poeta
es grato y es útil, si bien no exento de riesgos . Por-
que no obstante la brevedad de su obra, porque a pe-
sar de no existir más recopilación de esa obra que la
ofrecida por Guillermo Andreve el año de 1918, De-
metrio Fábrega ha sido consagrado por la opinión
pública como uno de nuestros poetas mayores, y su
producción objeto de reiterados estudios . Y lo que es
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más grave aún, porque todos esos estudios coinciden
-pareciendo cerrar el paso a cualquier otra visión-
en lo esencial : Fábrega es el parnasiano, el descripti-
vo hábil dado al cultivo de la poesía paisajista . Oc-
tavio Méndez Pereira, Guillermo Andreve, Roque Ja-
vier Laurenza, Ernesto A . Morales, Lola Collante de
Tapia -cito siguiendo el orden cronológico- son
los autores de esos ensayos de interpretación . Yo voy
a permitirme -Deo juvante- la herejía de discrepar
un tanto de ese parecer común .

Lo que no deja de advertir quien establece contac-
to con la obra de Fábrega, descontado el hecho de su
manifiesta parquedad, es la circunstancia innegable
de que la integran dos porciones de valer desigual,
que se corresponden con las dos etapas en que pode-
mos parcelar su vida . La primera, típicamente juvenil,
arranca de la iniciación literaria del poeta y llega
hasta la época de "El Heraldo del Istmo', recién na-
cida la República . El joven gustador de las letras no
tiene entonces más bagaje que el que ofrece la ins-
trucción secundaria de aquellos días, agregado lo que
brinda el ambiente familiar . La otra etapa empieza
con su viaje a Norteamérica y Europa, y dura hasta
el final de sus días. Y es aquí donde está el verda-
dero legado poético de Fábrega . (Los poemas prime-
ros, los versos de juventud, interesarán como dato per-
sonal, humano, como material secundario aunque im-
prescindible para justipreciar a cabalidad la obra del
artista.) Porque lo que constituye, a mi modo de ver,
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la característica y más valiosa aportación de Fábrega
a nuestra poesía es su mesura y voluntad de equili-
brio, es su afán de comprensión . Demetrio Fábrega
realiza al hombre que, dueño de sus cariños, tiene to-
davía la generosidad de ánimo suficiente para admi-
tir la posibilidad de divergencias y ensayar un enten-
dimiento con los demás . Ello explica, por un lado,
el tono ecuánime de su obra representativa; y su es-
quivez, su resistirse a la publicidad ; por el otro, su
trayectoria ascendente, su postura crítica . Esa acti-
tud de Fábrega, en cuyo fondo ocúltase una duda
fundamental, fué para él una enorme ventaja, pero
también una limitación .
Demetrio Fábrega había nacido en Santiago de

Veragua, el año de 1881 (') . Miembro de una distin-
guida familia, en la cual la tendencia conservadora
imponía sus modos, se vincula por la línea materna
al gran liberal que fué don justo Arosemena. Y si
Fábrega es temperamentalmente conservador -su en-
tusiasmo juvenil llega hasta el punto de convertirle en

( 1 ) Hizo sus estudios primarios en su ciudad natal . Fué luego
a recibir instrucción secundaria a Bogotá, de donde regresó hacia
fines del siglo . Instaurada la República, prestó servicios al Estado
en el departamento de Instrucción Pública . Marchó en seguida,
hacia 1906, a Norteamérica, y luego a Europa, a realizar estu-
dios profesionales, que coronó graduándose farmacéutico . En la
capital de la República se estableció profesionalmente a su regreso.
Fué profesor de la Escuela Nacional de Farmacia, y miembro
fundador de la Academia Panameña de la Lengua . Murió el 12
de marzo de 1932. A más de su obra literaria, deja dos o tres
opúsculos de carácter profesional .
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reiterado cantor del general Albán, ilustre jefe godo
de los días cruentos de la guerra civil-, la influencia
del abuelo insigne ejercerá una suerte de presión mo-
deradora, que logrará afirmarse en los años de madu-
rez. En Demetrio Fábrega terminan por fundirse y
hacer síntesis el conservatismo adusto de los Fábrega
y el liberalismo estoico de justo Arosemena .

He hablado antes de la opinión según la cual Fá-
brega es el típico representante del Parnaso en Pa-
namá. También de la corriente empeñada en derivar
de sus extraordinarias dotes descriptivas un paisajista
necesario. Y he manifestado mi intención de discre-
par. En efecto, creo que no hay manera de legitimar
aquellas clasificaciones. Para la definición parnasia-
na no bastan la pulcritud de la forma y la tendencia
objetiva e impersonal . Lo propio de los poetas del
Parnaso, más que la preocupación formal, común a
otras modalidades poéticas, más que su objetivismo
impersonal -impersonal sólo en el sentido de no
anecdótico-, está en el modo como combinan aque-
llas tendencias y en el espíritu que les anima (2 ) .

( 2 ) Los parnasianos pretendieron supeditar a posibilidades pu-
ramente idiomáticas valores pictóricos y esculturales . Pretendieron
muchas cosas más, y nos legaron una obra admirable y bella.
Pero no siempre alcanzaron lo que se proponían . De ahÍ que las
caracterÍsticas del parnasianismo deban deducirse de la obra mis-
ma y no de los propósitos que sus autores formularan . Ni pode-
mos dejarnos engañar por el mero enunciado de temas. Importa
aquí, sobre todo, el papel desempeñado por el tema y la manera
cómo es tratado. Cuando Leconte de Lisle o Heredia se proponen
brindarnos su visión de la historia, no pueden ocultar el paga-
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Y lo esencial del espíritu parnasiano es su sensualismo,
su velado paganismo. Lo contrario de lo que ocurre
con la obra de Demetrio Fábrega, por entero cristia-
na, española y católica . Pero tampoco su aspecto for-
mal justifica ese intento definidos . Desde ese punto
de vista su obra cae igualmente dentro de la órbita
peninsular, e insinúa buen conocimiento y gusto de
lo clásico español .

Pero desacreditemos un poco, asimismo, la tesis
paisajista. En realidad, la afición descriptiva de Fá-
brega -origen de su pretendido paisajismo- tiene
otras causas y motivaciones . Tres corrientes se aso-
cian aquí para producir el fenómeno: la que toma
impulso en el curioso observador del mundo exterior
-como apuntó Morales con acierto- ; la que tiene
su hontanar en preocupaciones éticas, que alimentan
a su vez inclinaciones didácticas ; la que deriva, por
último, de su gusto por las gracias del idioma, que
lo incita a probar su capacidad de domeñarlo . Esas
son las razones de su afición descriptiva, que además
de afición es necesidad . Porque lo que se ha querido
interpretar como paisaje en la obra de Fábrega es fal-
so paisaje, y está siempre supeditado a una previa fi-
nalidad moral. Sus poemas más cercanos al paisaje
-Idilio de la Montaña, etc.- son verdaderas obras
nismo de su actitud . Para ellos la historia es espectáculo, gran
dioso e incitante espectáculo, que está fuera de ellos, frente a ellos .
Son espectadores . Aun su concepción de Roma y la Edad Media
es pagana. Esa postura de cómodo y sensual mirón es contraria
al espÍritu cristiano, esencialmente protagonista .
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morales, donde el fondo de naturaleza, completamen-
te artificial, es apenas mero pretexto, artimaña para
arribar a ciertas orillas. En Fábrega el paisaje no es
resultado de un mirar directo, ni siquiera interpreta-
ción de ese mirar. Es idealización pura, truco litera-
rio que nos recuerda la utilización de la naturaleza en
las églogas de Garcilaso. En literatura, el paisaje, no
lo olvidemos -y a ese respecto acaba de decir cosas
muy interesantes don Manuel Maples Arce, actual
embajador de México en Panamá (3)-, tiene una in-
discutible filiación romántica. Y Fábrega no es ro-
mántico, por lo menos el Fábrega de la madurez .
Acaso el único no romántico entre nuestros poetas de
significación .

Nada de esto debe sorprendernos, sin embargo .
En Fábrega estas cualidades y matices tienen pleno
sentido, son lógicas, naturales . Porque se apoyan en
la huella indeleble de la herencia familiar ; tienen su
base en el ambiente que rodeó su infancia y juventud,
allá en su distante ciudad natal . Fábrega es nuestro
poeta de tierra adentro, donde el paisaje monótono y
adusto obliga a la inmersión en el yo . No hubo para
el joven de los años de formación la posibilidad li-
beradora del paisaje cambiante de la costa, que invita
a perseguirlo, a fijarlo en el poema, y donde está el
origen y la mayor parte de nuestra verdadera poesía
del paisaje . Hubo la uniformidad tediosa de la me-

( 3 ) Véase "El paisaje" en la Literatura Mexicana . Librería
de Porrua Hnos . y Cía., México, 1944 . 82 páginas .
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seta mediterránea, que da pábulo a un conato de ba-
rroquismo verbal, cuando no le obliga a incidir en el
tema moral, tan caro a don Justo, el abuelo eterno .

Las razones expuestas, que explican su pulcritud
formal sin el Parnaso, su descriptividad sin el paisaje,
están estrechamente vinculadas a la naturaleza ín-
tima del hombre que hubo en él . Quienes se honraron
con su trato personal coinciden en subrayar su exqui-
sito tacto, su tolerancia cordial, su deseo y capacidad
de comprensión . De ahí la simpática acogida que die-
ra a Onda, el libro que inició la renovación de nuestra
poesía. De ahí su constante esfuerzo superador, paten-
te en sus poemas postreros . Y he llegado al conven-
cimiento de que en esta conducta poco era disposi-
ción innata, de que había mucho de consciente em-
peño por lograrlo. No ha podido darnos Demetrio
Fábrega lección superior. En un ambiente propenso
a los excesos, donde todo es ambición desmedida y en-
gaño falaz, su ejemplo es confortante. Fábrega repre-
senta la mesura y la voluntad de medirse, la honesti-
dad y la voluntad de ser honesto, la inteligencia y la
voluntad de ser inteligente . ¿Puede brindarse caso
más digno de estimación, de mayor oportunidad?

Este homenaje a Fábrega es, pues, un verdadero
acierto. Y nos recuerda que falta el volumen que
reúna lo más representativo de su labor. Aparte de
sus poesías, Fábrega escribió ensayos y prosas que me-
recen salvarse. Esa tarea recopiladora debe empezar
cuanto antes, si bien ceñida al mismo inflexible rigor
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crítico que Fábrega aplicó a su propia obra . Es tiem-
po de que entendamos que, en las condiciones de vida
actual, no todo lo que escriben nuestros hombres de
letras tiene igual valor, no todo tiene importancia .
Y no hay más remedio que asegurarle perdurabilidad
a lo verdaderamente sustantivo mediante el sacrificio
de aquella porción menos feliz, aunque no inútil, por-
que alude al alto precio con que nuestros artistas y
hombres de letras han pagado su derecho a persistir
en la empeñosa búsqueda de la belleza .

Panamá, 12 de marzo de 1945 .



INTRODUCCIÓN A LA OBRA POÉTICA
DE RICARDO MIRÓ

Enjuiciar críticamente la obra de un artista, de un
poeta, es, en cierto modo, proceder al enjuiciamiento
del medio social dentro del cual le tocó vivir. Liga-
zones estrechas vinculan la creación artística al esce-
nario que le vio nacer. Y aun en los casos en que
todo parece negarlo, el vínculo y la correspondencia
subterráneos subsisten . Mirar, entonces, con ojos de
indagación, hacia un tiempo y una humanidad preci-
sos para lograr el conocimiento de los diversos ingre-
dientes que formaron el compuesto de su suelo histó-
rico, resulta ineludible.

La literatura de un pueblo, lo mismo que todas sus
otras expresiones culturales, se nos presenta como re-
sultado o fase de un proceso, y manifestándose ella
misma como proceso también . Aunque no siempre
han tenido los pueblos una literatura . La expresión
literaria adviene cuando en la historia de un pueblo
han sido conquistadas ciertas condiciones previas . Y
en el caso concreto de las literaturas que en algún
sentido puedan tener relación con nuestro propósito,
su origen no es remoto ni desconocido . "El floreci-
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miento de las literaturas coincide, en la historia de
Occidente, con la afirmación política de la idea na-
cional. Forma parte del movimiento que, a través de
la Reforma y el Renacimiento, creó los factores ideo-
lógicos y espirituales de la revolución liberal y del
orden capitalista. La unidad de la cultura europea,
mantenida durante el Medioevo, por el latín y el Pa-
pado, se rompió a causa de la corriente nacionalista,
que tuvo una de sus expresiones en la individualiza-
ción nacional de las literaturas" ( 1 ) .

Plena vigencia tiene, para la literatura española,
cuya decisiva influencia en nosotros no es necesario
ponderar, la afirmación que antecede . Caracterizada
ya desde el siglo XIII adquiere entera beligerancia co-
mo factor coadyuvante en la gestación de la naciona-
lidad hispana. Y es una literatura muy desarrollada
la que nos llega a América siguiendo la impronta de
los conquistadores . Las colonias hispanoamericanas
vienen a ser, de modo casi absoluto, meras prolonga-
ciones de la península, pero prolongaciones que han
de sufrir el poderoso influjo de un medio telúrico di-
ferente, y que aporta, además, un tipo de hombre
cultural y étnicamente distinto. Y si bien en lo eco-
nómico y social los elementos citados, en progresión
creciente, dan la tonalidad de la vida hispanoameri-
cana, en sus manifestaciones de arte, en su literatura,
el patrón español y extranjero vendrá a ser dominante .

( 1 ) José CARLOS MARIÁTEGUI : 7 Ensayos de Interpretación
de la Realidad Peruana, pág. 173 .
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Antes de proseguir conviene, sin embargo, aclarar
algunas cuestiones que juzgamos de esencial conoci-
miento para la comprensión exacta de nuestro pro-
ceso literario. Aunque es cosa aceptada la equiva-
lencia, en lo medular, de la evolución histórica de los
pueblos hispanoamericanos, siempre que se trate de
nuestro país será necesario detenerse en la considera-
ción de características singulares . Una suerte espe-
cial ha señalado al istmo panameño un destino propio
cuya trama no es posible asimilar al desarrollo histó-
rico general de Hispanoamérica . Y ese hecho provo-
ca repercusiones muy acusadas en cuanto a la forma-
ción de nuestra literatura se refiere. La inexistencia
de una literatura colonial panameña no es un azar.
Causas concretas determinaron ese no existir, mientras
en el resto de la América Hispana la Colonia veía
florecer valiosos testimonios de una importante acti-
vidad literaria . Es que el Panamá colonial, territorio
de tránsito y agencia de dominación de la metrópoli,
brinda un mezquino ambiente al desarrollo de las be-
llas artes . Por otra parte, la instrucción de la época
no es la más apropiada garantía de un florecimiento
literario. Sólo en los conventos, y para fines exclusi-
vos y privados, se impartió alguna enseñanza en aque-
llos días. La escasa producción colonial, si puede ha-
blarse de ello, se incuba en la tranquilidad de los
claustros, o está más o menos supeditada a exigen-
cias de orden burocrático. Y no es sino al romperse
el nudo esclavizante y al producirse la gesta toman-
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tica de la independencia, que crea condiciones ade-
cuadas, cuando arribamos los panameños a la posi-
bilidad de un germinar literario .

II

Para los intereses generales de la cultura la inde-
pendencia de Hispanoamérica fué un abrirse hori-
zontes. Los obstáculos que se opusieron durante la
colonia al libre tráfico intelectual fueron barridos, y
las inquietudes y anhelos de una masa heterogénea
y desarrapada estremecieron el subsuelo de todo un
continente, removiendo la fronda de su selva política
y social. Una gran parcela de actividad humana,
hasta entonces inédita, reclamó para sí la atención de
los hispanoamericanos, y novísimos senderos se mos-
traron al impulso creador de los artistas y hombres
de ciencia, dando origen a una estimable y profusa
bibliografía .

La separación de España tuvo para los panameños
resonancias indudables. Un ritmo nuevo y más ace-
lerado sucedió a la mansedumbre de la colonia . Co-
rriendo el año 1820, como heraldos de un aconteci-
miento próximo o inevitable, habían aparecido las pri-
meras hojas impresas -La Miscelánea y Miscelánea
del Istmo de Panamá-, imbuidas de preocupaciones
políticas y arrestos liberales . Era la hora del predo-
minio político, si bien triunfaba en la política el ade-
mán romántico y generoso . Y es del vientre fértil de
aquel mundo, en la cuarta década del siglo, de donde
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nacen los primeros poetas nacionales de algún rango .
Sus voces no se dejarán oír sino llegados ya a la mitad
del ochocientos .

Fuera del clima general de la época, el reducido
y minúsculo mundo nuestro no ofrecía especiales es-
tímulos a la obra y el esfuerzo artísticos . Precisa-
mente por aquellos años, en 1&55, urgido por razones
de orden político y social, afirmaba don justo Aro-
semena que "no sólo es difícil hallar en todo el Istmo
ochenta y dos personas aptas para ocupar un asiento
en la Asamblea ; sino que aun cuando las hubiera, no
serán conocidas en cada distrito" ( 2 ) .

Los brotes iniciales de nuestra poesía no son mani-
festaciones de una decidida vocación poética . Pare-
cen ser más bien el tributo pagado a la hora y al pres-
tigio de la Poesía por hombres que gozaron de buenos
empleos, asegurándose así el tiempo y las comodida-
des propicias al ejercicio del retozo literario ; que es-
carceo y retozo literario es todo ello. Son nuestros
poetas primeros funcionarios dueños de frecuentes ra-
tos de ocio, mas son, también, hombres de trópico,
temporalmente ubicados en un momento hiperbólico
y sensual. Hacen poesía romántica, si es que no se
vuelven nostálgicos hacia el pasado, tomando ejem-
plos de imitación en los clásicos españoles y los del
mediterráneo antiguo. Empero, la poesía panameña

( 2 ) Justo AROSEmENA : El Estado Federal de Panamá, pág .
121, en la obra Documentos Históricos sobre la Independencia del
Istmo de Panamá .
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es casi siempre, y primordialmente, poesía espontánea .
Poetas silvestres podríamos llamar a los más ; poetas
a medias, con una cierta facilidad para la versifica-
ción y dotados de una nada esquiva propensión auto-
biográfica. Poetas románticos, en fin, cultores de lo
novelesco, enamorados mórbidos de su propia novela
personal . Atentos sólo a lo íntimo y anecdótico, se
incapacitaron para articular la voz esencial, humana .
Además, faltó contenido ideológico en casi todos . Su
obra, exuberante, trivial, es pura naturaleza virgen,
solicitada de una afanosa mano ordenadora .

Refiriéndose a quien ha sido considerado como la
más lograda expresión lírica de nuestra poesía de ayer
-Tomás Martín Feuillet-, el poeta colombiano Ra-
fael Pombo decía : "si no hubiese poseído aquella fatal
dote que suele aplaudirse con el nombre de facilidad;
es decir, si hubiese escrito menos y pensado más, el
tomo de sus poesías sería un libro de oro" ( R ) . Duro
juicio que envuelve, bajo el aplauso aparente, el re-
proche merecido por quien, con naturales disposicio-
nes, se siente satisfecho y menosprecia el complemento
inexcusable del cultivo y el estudio continuados .
Y dato curioso, que señala una característica no su-
perada todavía, a más de medio siglo de distancia, un
crítico americano de autoridad reconocida, Gonzalo

(') Citado por MANUEL GAMBOA, quien a su vez lo ha sido
por don GUILLERMO ANDREVE, en el prólogo a la colección de poe-
sías de Tomás MARTÍN FEUILLET, con que se inicia la `Biblioteca
de Cultura Nacional", pág . 2.
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Zaldumbide, prologuista de un autor de versos con-
temporáneo, dice : "Canta usted por cantar, y eso es
lo bueno. Canta usted porque sí, como suelen decir
las mujeres cuando las asisten razones de esas que la
razón no conoce y desconoce", etc . La inquietud, el
desvelo del pensador y del artista dominados por un
ideal, sigue ausente en la obra de la mayor parte de
nuestros poetas . "Canta usted por cantar" . . . Como
cantan los pájaros, porque es bella la mañana y el
sol acaba de ascender ; porque muere la tarde, y sobre
el flanco azuloso de los montes la luz hace milagros
de color; porque la amada de los ojos negros y pro-
fundos nos ha regalado con una mirada equívoca que
nuestra criolla vanidad de donjuanes recoge como
prueba de pasión . . .

III

Adentrados en el último cuarto del siglo, el 5 de
noviembre de 1883, en la pequeña y marina ciudad
de Panamá, nació Ricardo Miró Denis . Corre en sus
venas sangre francesa, que hereda por la línea mater-
na. Y hay, también, en ellas -no faltará el ascen-
diente autóctono-, sangre española, heredada del
padre .

Miró vino al mundo en minutos en que se sucedían
acontecimientos importantes para la historia del Ist-
mo. Meses antes de nacer, la iniciación de los traba-
jos del Canal Francés abría un período de bienestar
económico para los panameños de la zona de tránsito .
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Y apenas traspuesto el primer año de su vida, dió co
mienzo una de las interminables guerras civiles co-
lombianas, que culminó con el régimen de la rege-

neración, presidido por el poeta Rafael Núñez, y que
inaugura varios lustros de hegemonía conservadora
en la historia política de Colombia . Huérfano de
padre desde la más tierna edad, vivió Miró con su
hermano y su madre, maestra de escuela por aquel
tiempo. Aprendió sus primeras letras en ésta, su ciu-
dad natal, y pasó luego a Taboga, hacia donde su
madre partiera por razones de oficio . Pero no era
gran cosa la educación de entonces, ya que, bajo el
régimen encabezado por Núñez, "la instrucción pú-
blica se encontró sujeta a todos los caprichos y vai-
venes del Gobierno Central y de año en año fué per-
diendo aquélla todas sus conquistas" ( 4 ) .

A los catorce años marchó a Bogotá, en busca de
una instrucción superior. Durante cinco meses estu-
dió dibujo en la Academia de Pintura, dirigido por
don Epifanio Garay y don Enrique Recio Gil . Estuvo
luego semiinterno -cuatro meses- en el Colegio Me
nor del Rosario, bajo la rectoría de don Víctor Ma-
llarino. Y ya se acomodaba a la vida del estudiante,
cuando la revolución del 99, de honda repercusión en
el Istmo y nuestra última experiencia colombiana,
motivó la suspensión de sus estudios . Desde el pobla-
do de Facatativá al de Honda, parajes por donde

(4) OCTAVIO MÉNDEZ PEREIRA : Historia de la Instrucción
Pública, Panamá, 1916, pág . 41 .
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combatía en aquellos momentos la revolución, nues-
tro adolescente calzó "las botas de las siete leguas".
En su itinerario se cruzaron pueblos que la historia
de Colombia no olvidará . Pasó por Villeta, patria
de Policarpa Salavarrieta . Y en la población que puso
fin a su "viaje a pie", Honda, abrió los ojos Alfonso
López, de quien recibiera entonces nuestro poeta in-
formes que lo llevaron al hotel donde hospedaban los
miembros de un Estado Mayor que se disponía a
marchar al Istmo. Como miembro de ese Estado Ma-
yor -al mando del General Amaya, protector solíci-
to del estudiante en aprietos- regresó Miró a la casa
materna.

Una cierta actividad intelectual se notaba en la vi-
da panameña de fin de siglo. Aproximadamente me-
dio centenar de publicaciones de carácter político o
literario vieron la luz en los últimos diez años del die-
cinueve. Eran, sin embargo, órganos de vida efímera .
De todos ellos, el de mayor importancia literaria fué
"El Lápiz", fundado en 1894 . Allí se iniciaron co-
mo escritores Guillermo Andreve, José de la Cruz
Herrera, etc . "El Lápiz" se publicaba todavía al re-
tornar Miró al Istmo, y prolongó su existencia hasta
el año de 1903, cuando por razones políticas fué pro-
hibida su publicación . Adolfo García, León A. Soto,
Alejandro Dutary, poetas y escritores, editaron tam-
bién periódicos de vida fugaz. Debió leer Miró aque-
llas publicaciones. Y es muy posible que algunas in-
fluencias se ejercieran sobre el poeta en gestación .
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Mas, la verdad obliga a decirlo, para Miró y para la
literatura nacional toda la actividad de esa etapa de
nuestro pasado tiene un estricto valor preparatorio,
y está naturalmente sujeta a las limitaciones que
obstruyeron siempre entre nosotros quehaceres de al-
titud .

IV

Los sucesos de noviembre de 1903 generaron un
cambio radical de la vida panameña . Junto con la
República, el Canal trajo dineros suficientes para ase-
gurar el cumplimiento de los menesteres fundamen-
tales de la administración pública nacional. Ingentes
oportunidades de bonanza económica y bienestar pri-
vado se crearon para los hombres de alguna instruc-
ción. Todas las habilidades fueron aprovechadas, y
cada esfuerzo fué correspondido con prodigalidad .
Los intelectuales y hombres de letras tuvieron, así,
para mucho tiempo, ocupación y estimación garanti-
zadas. Se organizaba entonces nuestro sistema de en-
señanza, y periódicos y revistas nacían graciosamente,
suministrando a la nación recién aparecida el apara-
to ornamental que su nueva condición y dignidad se
merecían. Vivíamos en el amanecer de una experien-
cia tentadora .

Miró, que al producirse el hecho separatista actua-
ba como miembro del batallón Colombia, pasó a des-
empeñar cargos diversos en el servicio civil . Por en-
tonces apunta su vocación poética, que avasallará en
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seguida su vieja afición de pintor y recién llegadas
vehemencias de taurómaco .
En 1904, para orgullo y lustre de una generación,

apareció "El Heraldo del Istmo", revista literaria de
indiscutibles méritos . Darío Herrera y Alejandro Du-
tary, Simón Rivas y Federico Escobar, Demetrio Fá-
brega, justo A. Facio, Ponce Aguilera, Duncan, etc.,
nutrían con sus versos y prosas nuestra cultura lite-
raria. Y colaboraciones del exterior, que llevaron a
las páginas de la revista trabajos de Darío y Ugarte,
de Urbina y Luis C . López, etc., fraternales compañe-
ros del momento, robustecieron el prestigio de los li-
teratos distinguidos de nuestra aurora republicana .
En noviembre de ese año Miró gana su primer lauro :
triunfa en un concurso abierto por la revista mencio-
nada. Para ello bastaron tres sonetos mediocres, de
intención patriótica .
En 1906 Miró se casa . Al año siguiente conoce a

Darío, de paso por Panamá. Volverá a verlo en dos
nuevas ocasiones, con motivo de los viajes del maestro
modernista, obligado por la geografía a pagarnos el
tributo de sus rápidas visitas. Ya en febrero de 1907
se había iniciado, bajo la dirección de Miró, la publi-
cación de la revista "Nuevos Ritos" . 1907 es, ade-
más, fecha de la constitución del "Ateneo de Panamá" .

Las prensas de la tipografía moderna lanzan a la
calle, en 1908, Preludios, su primer libro . A fines de
ese año Miró es agregado al cuerpo diplomático: se
le nombra con destino a Londres . Mas, por no sabe-



72

	

TEORÍA DE LA PATRIA

mos qué circunstancias, su viaje a la capital del im-
perio británico no se realiza, y pasa a ocupar un con-
sulado de la República . Vive en Barcelona, donde
hace amistad con Vargas Vila y con Ugarte, a quie-
nes frecuenta, hasta 1911, año en que regresa al Ist-
mo. De esa temporada europea es buena parte de su
obra más pura, publicada en sus días en las páginas
de "Nuevos Ritos", que en su ausencia quedó bajo
la dirección de don Gregorio Miró, su hermano. Otra
vez en Panamá, Miró se reincorpora a la dirección de
la revista que fundara, y su labor literaria continúa,
dispersa y múltiple.
En 1916 aparecen los Segundos Preludios . Las

páginas iniciales del libro nos advierten que "no con-
tiene versos definitivos" . Sin embargo, no obstante el
celo aclaratorio del autor, es ésa su obra conocida más
importante. Al año siguiente, en "La Revista Nue-
va"', publica La Leyenda del Pacífico, poema largo,
que utiliza como tema el descubrimiento del Mar del
Sur. Luego, otra vez la labor dispersa, no interrum-
pida. La administración Porras le encarga en 1919
la dirección de los Archivos Nacionales, que ejercerá
hasta el año de 1927. En 1921 viaja al Perú, como
miembro de la delegación panameña a las fiestas del
primer centenario de la proclamación de su indepen-
dencia. Y al Perú ha de volver al año siguiente, re-
presentante ahora de un grupo de boxeadores pana-
meños, en una extraña aventura deportiva . La Aca-
demia de la Lengua, acabada de fundar, lo nombra
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su secretario perpetuo en 1926 . Siguen meses de es-
casa producción, durante los cuales edita una peque-
ña selección de versos patrióticos, para fines escolares .
Y en 1929, Caminos silenciosos, sencillo opúsculo
que reúne varias de sus mejores esencias, ve la luz
pública. Queda aún bastante material inédito, entre
ello lo último de Miró, relativamente poco. Ha pu-
blicado Miró, además, algunos cuentos, y ensayos de
teatro y de novela . Pero la suma, ordenación y di
vulgación de su obra en forma que permita su cono-
cimiento cabal está por hacer .

Murió Ricardo Miró el 2 de marzo de 1940, poco

antes del mediodía. Hacía meses que un cansancio
de todo le alejaba lentamente de las cosas de este
mundo. Acaso si su postrer gran deseo fué realizar
un viaje a España, donde soñaba con dirigir en per-
sona la edición de sus obras.

V

¿Y cuál es, cabe preguntarse ahora, la cifra escon-
dida en la obra poética de Ricardo Miró? Por la geo-
grafía y por el tiempo, Miró debió navegar sobre las
aguas de la corriente modernista. Su infancia y la
época de definición y proclamación del movimiento
que encontrara en Rubén Darío su corifeo mayor se
corresponden. Sin embargo, Miró no es un moder-
nista, ni podía serlo. El modernismo insurge impul-
sado por ansias renovadoras. Precisaba eludir las for-
mas vigentes de la poesía castellana, francamente des-
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afectas a la sensibilidad de un mundo y un momento
histórico nuevos. Por otra parte, el modernismo apro-
vecha y utiliza elementos de la poesía francesa de la
segunda mitad del siglo pasado, realizando una atre-
vida síntesis de substancias dispares . Todo ello exi-
gía, es natural, de quienes hubieron de realizarla, un
esfuerzo crítico y un bagaje cultural que nuestros
poetas nacionales nunca tuvieron (*) . Y esa falta de
cultura nos dará, desde otra perspectiva, la explicación
del hecho paradójico de que un elevado porcentaje
de nuestra poesía sea, simultáneamente, calco de mo-
dalidades extranjeras y poesía espontánea. Si "del
clasicismo habían pasado las letras hispanoamerica-
nas al romanticismo, y de éste -o alternando con
éste- a un neoclasicismo roñoso y de pega", etc . ( 5),
las letras panameñas se alimentaron, con exclusividad,
de la savia que ofrece el parnaso español, o del ma-
terial aportado por sus discípulos más o menos feli-
ces del nuevo mundo. De este modo nuestra poesía
se apropia los moldes clásicos o recientes de la espa-
ñola, mientras su contenido no rebasa los linderos de
la queja íntima y sentimental . Contenido íntimo y
sentimental, es decir, espontáneo, cuya génesis excluye
toda posibilidad de cultivo o cuidado previos . Toman
nuestros poetas, sin que ellos mismos se justifiquen

(*) Un mejor conocimiento de nuestro pasado cultural me
enseña que tuvimos un período afrancesado de influencia directa,
y que hubo siempre entre nosotros minorías cultas y enteradas .

(') RUFINO BLANCO FOMBONA : El Modernismo y los Poetas
Modernistas, pág . 21 .
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la conveniencia de su elección, el paradigma formal de
más fácil acceso, y lo usan para hacernos los confi-
dentes de su vida doméstica y personal . Y si pode-
mos descubrir ciertas influencias, tales influencias de-
nuncian, en defecto de un movimiento consciente, una
manera ingenua de manifestar respetuosa deferencia
por el original parafraseado.

Hemos dicho ya que Miró no es un modernista .
Digamos ahora, lo que no es menos verdadero, que
en su obra aparecen algunos de los componentes que
contribuyeron a la formación del modernismo. Tal
el caso, por ejemplo, de la influencia parnasiana, ejer-
cida, quizá, a través de Guillermo Valencia, y que
se advierte en muchos de sus sonetos . El mismo mo-
vimiento modernista no deja de ejercer su influjo .
La libertad de formas, que utiliza con acierto, es una
conquista modernista. En ocasiones, versos suyos nos
recuerdan a Darío, a Silva. Y no es imposible que
una investigación minuciosa llegara a establecer, a
propósito de probables influencias nacionales, algún
vínculo con León A . Soto. Pero estas semejanzas,
más que en influjos serios -son manifestaciones que
no se repiten- hacen pensar en entretenimientos y
juegos habilidosos del autor . Porque Ricardo Miró,
posromántico de pura estirpe, tiene su propio tono
inconfundible, discreto y suave, abundante en signos
de nuestro medio físico natural .

Ya desde su primer libro, Preludios, donde se per-
ciben las huellas vacilantes de quien se inicia, Miró
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logra poemas definitivos -algunos sonetos-, y nos
muestra los temas de su predilección, que lo llevarán
a encontrar su acento mejor .

Es un verso detrás del cual adivinamos la voz y el
gesto románticos, dirá :

(Yo soy un Triste
que tras lo raro encaminó sus pasos) .

Y son del mismo libro los versos que siguen, llenos
de musicalidad, donde inquiere el mañana -nuevo
gesto romántico- que no ha de contestar :

¡Mañana!.. . Yo quisiera saber la soberana
grandeza que me ocultan las combas de tu vientre ;
quisiera hallar el genio poderosa que encuentre
la llave que me abra las puertas del mañana .

A ocho años de distancia, los Segundos Preludios
indican un esfuerzo considerable de superación . La
inseguridad de la primera hora ha sido sustituida por
el aplomo de quien maneja confiado los instrumentos
vaporosos de la poesía. Un dominio perfecto del so-
neto se hace patente en este libro de versos de Miró .
Y él nos trae, asimismo, muchos de sus poemas más
personales . Las garzas, Las gaviotas, Patria :

La Patria es el recuerdo . . . Pedazos de la vida
envueltos en jirones de amor o de dolor;
la palma rumorosa, la música sabida,
el huerto ya sin flores, sin hojas, sin verdor .
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La Patria son los viejos senderos retorcidos
que el pie, desde la infancia, sin tregua recorrió
en donde son los árboles antiguos conocidos
que al alma le conversan de un tiempo que pasó .

son aciertos que definen a Miró, y son emocionados
testimonios -algunos han sido escritos en Europa, sin
que por ello dejen de ser nuestros- de su fidelidad
para con la patria entrañable. Tardes tropicales a ori-
llas de la mar, cielos poblados de garzas o gaviotas via-
jeras, portadoras del mensaje de su batir de alas : he
ahí las amorosas visiones que nos devolviera el poeta
desde las costas remotas del viejo continente. Miró
es el intérprete de nuestra naturaleza . Como ningu-
no ha sabido responder a sus insinuaciones, que invi-
tan a la melancolía, al gesto reposado y rítmico, o
bien nos sugieren una fuga tras la estela de humo
de las aves marinas .

La Leyenda del Pacífico es otro feliz acierto de
Miró. El estupendo hallazgo de Balboa le ofrece la
oportunidad de libertar todo un mundo de músicas
e imágenes que lleva dentro, para regalarnos con una
interpretación ideal del hecho materialísimo . Empe
ro, son las sobrias páginas de Caminos silenciosos las
que aportan, si no lo de más valor, sí lo más carac-
terístico y representativo de su obra . Y aquí se nos
presenta desnudo de influencias . Todos los motivos
para los cuales tiene Miró una actitud afectiva viven
en los poemas de este cuaderno . Sin una sola defec-
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ción, allí están la mujer y la luna, el mar, las gaviotas
y las garzas, y, sobre todo, la noche :

Anoche deambulaba por la orilla del mar
y me encontré conmigo y me puse a soñar . . .

La Luna era un fantasma; el mar una laguna
donde fulgía un camino para ir hacia la Luna ;
y yo pensé, ante el ancho camino plateado :
¿vendrá por él la Luna a soñar a mi lado? . . .

Sobre la noche quieta y en el viento, dormido,
ni rumor extraviado, ni susurro perdido . . .
Y estaba muda el mar como desierto nido . . .

El humo voluptuoso del cigarrillo turco
subía en espirales trazando lento surco,
y por la escala azul bajaba una hebra loca
de la Luna, en sigilo, y se entraba en mi boca ;
y en la alta noche llena de paz y de fortuna,
yo, por dentro, me iba encendiendo de Luna . . .

¡Encanto del misterio . . . Encanto del profundo
silencio que Permite oír rodar el mundo,
mientras van las estrellas corriendo una tras una
en pos del carro mágico donde viaje la Luna . . .

¡Encanto del misterio . . . Honda felicidad
de olvidarse de todo en esta soledad
que incita a hacer el viaje hacia la eternidad! . . .

Pura dicha anhelada de estar lejos de todo,
y sacudir el polvo, y limpiarnos del lodo,
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y sentir que nos vamos elevando . . . elevando . . .
sin comprender a dónde, ni saber hasta cuándo! . . .

Señor: yo ya no quiero nada, nada, ni amor ;
porque el amor es simple motivo de dolor . . .

Dame tan sólo paz; dame sólo el olvido;
dame la gracia última de quedarme dormido,
por siempre, bajo tierra, en un lugar perdido
donde no oiga palaba ni me turbe rüído . . .

Miró es un noctámbulo . Sale a buscarse a la luz de
la luna, habitante solitario del mundo inefable de las
musarañas. Y hay en este cuaderno una composi-
ción -Pasma doloroso- que es como un compendio
de sus más recónditos cariños poéticos .

Dolor el de quien ama a una mujer que ha sido
de todos, y no puede bañarse en el olvido .

Yo la encontré en la calle como encontramos una
moneda, o como hallamos en un charco la Luna .

Tiene Miró, además, otros versos poco o nada co-
conocidos. Son frutos que ilumina el ocaso, estreme-
cidos por una voz nueva, de profunda nobleza. De
esos versos se publicaron algunos no hace mucho, de
los cuales entresacamos los fragmentos que siguen :

Hermano: recuerda que debes partir! . . .
¿El día? . . . No importa: pero ha de venir!
Y es sabio que tengas hecha tu canción
con risas y lágrimas de tu corazón.
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Y estos otros, más llenos de jugo aún :

Hombre: no seas abyecto . Tiende hacia arriba . .. Sube.
Si no puedes ser águila ni paloma, sé nube .

.

	

.

La araña no ha llegado siquiera a la alimaña
Y ya ves qué prodigios de seda hace la araña.

El poeta juvenil de la naturaleza, el que cantara
el sordo dolor de las garzas cautivas, encuentra ahora,
en el otoño de la existencia, que las más simples formas
de vida son fuente de enseñanzas aprovechables, y
busca un consuelo en la armonía del cosmos, que
aguarda paciente nuestro retorno a la tierra .

¿Y qué nos dice, socialmente considerada, la obra
poética de Ricardo Miró? Creemos que ella no ad-
mite una filiación precisa. La política no le ha inte-
resado hasta el punto de exigirle una meditada defini-
ción. Víctima de temporal desaliento, inevitable en
quienes, entre nosotros, se dan a la labor cultural, ex-
clama en 1908 : "Hemos tenido que agotar nuestras
exiguas facultades haciendo a un tiempo de poetas,
de cuentistas, de críticos, de correctores de pruebas,
para engañar a la América, para hacerle creer al Conti-
nente que no nos volvemos yankis por minutos",
etc . ( e ) . Oculta el fondo de la frase un indudable
y elemental sentimiento antiimperialista ; mas se trata
de un movimiento aislado, casi reflejo, hijo de una

(°) Ver el núm . 25 de "Nuevos Ritos", del 15 de abril de
1938.
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circunstancia no política . Alguna vez momentos de
honda cordialidad humana lo solidarizarán con los
miserables, y tendremos el Poema de los siglos. La
guerra del 14 le arrancará La voz de la raza, fruto de
una sensibilidad noblemente afectada por el dolor del
sangriento drama moderno . En cambio, contradic-
torio, nos hablará de su desprecio por la muchedum-
bre -Balsón-, o nos mostrará una afinada capaci-
dad para atrapar el porte y la frialdad aristocrática,
huérfana de emoción humana, del hijodalgo medieval
-Honor castellano- . Es que Miró no ha sido ja-
más un político militante . Como mejor se le encasi-
lla políticamente es aludiendo a su indefinición . Mi-
ró es un anárquico incapaz de comprender la segura
eficacia de las disciplinas .

Ése es el poeta y el hombre que hay en Ricardo
Miró, y desesperar por nuevos y diferentes matices
nos parece innecesario e inútil (°) . En él tenemos la
más acendrada expresión lírica de nuestra poesía y la
más firme vocación poética panameña . Para Miró la
poesía ha sido siempre gracia, nunca problema. "Su
verso posee el ritmo interior, el misterio de la vida
poética. Sorprende su metáfora, es adorable su au-
dacia. El endecasílabo de Miró es puro y es rítmico,
quiéralo el poeta o no : nace así. Está desnuda la

(') No pretende esta afirmación sugerir que ya no queda
nada por decir sobre la obra poética de Miró. La frase alude
únicamente a que se han significado las caracterÍsticas esenciales
del hombre y del poeta .
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plenitud poética de su obra ( 8 ) . " De ahí que ni para
él mismo haya podido explicarse lo que la poesía im-
plica. En alguna parte, con miras a desentrañar el se-
creto de la poesía, Miró ha dicho de ella que "es una
enfermedad incurable y que a los que la padecen se
les da el nombre de poetas" ( 9) . Descontada la po-
sibilidad de una definición satisfactoria del fenómeno
poético, admitamos que el intento explicatorio no es
muy feliz. Pero ello nada quita ni agrega a la inte-
gridad del continente irreal a cuyo conocimiento in-
vitamos al lector .

Febrero de 1937 .

( H ) ENRIQUE. Ruiz VERNACCI : Carta para los del homenaje
a R . Miró, en «Diario de Panamá", del 31 de octubre de 1932 .

( 9 ) De una carta dirigida a la señorita María Esther Pacheco,
con motivo de una discusión que suscitara la alteración de alguno
de los versos de Patria, publicada en 'Ta Estrella de Panamá", el
24 de octubre de 1925 .
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