
CYRANO DE BERGERAC





Cuando Cyrano
tuve que asomarse
a la ventana
de su amada,
y le cerraron la puerta
en sus narices,
tuvo su primer dolor de cabeza,
que me digo!,
su primer dolor de nariz .
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SE HABLA DE GOLONDRINAS





Ya nunca volverán las golondrinas
de la tarde en que pálido y sombrío
les dijimos adiós gracias por todo,
bajo la luz violeta de la tarde .
Ya que no tengo forma de explicarlo
le ordenaré a mi voz que lo relate .
Ella era un pueblo de palomas blancas
yo tan sólo un teléfono sin hilos,
ella una oreja con música de ángeles,
yo un alumno entre pérfido y maldito
que para ya poder vivir tranquilo
con mi disfraz de carne yo esperaba
salirme del infierno en una silla
y volar a su cielo en una cama .
Pero todo tiene su pro y su contra .
Y conspiró la vida con mi vida .
Ay, yo era una ventana en camiseta,
un hombre con dos manos, dos ojos buenos,
a quien les prometí no verte nunca,
pero mi corazón echó la llave
que en el penal de mi memoria lleva
el reo de confianza de tu imagen .
Y las vocales que mi boca pudo
dibujar en tus labios mi alfabeto
en una sopa fría de letritas
hundieron sus magníficos fonemas .
Qué molleja) Tal vez ni me recuerde,
estoy viendo volver las golondrinas .
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DANDO VUELTAS





El niño daba vueltas
en el carrusel del "Coney Island"
El mundo daba vueltas
alrededor del sol
El automóvil daba vueltas
por las calles
que también andaban dando vueltas
por las curvas
La cápsula espacial maravillosa
daba vueltas y revueltas
El sabio del espacio daba vueltas
detrás de una fórmula volante
El cielo daba vueltas
en los ojos de un orate
El hombre de negocios daba vueltas
a su jaibol con su varita mágica
El pájaro daba vueltas
en su nido
El acróbata daba vueltas
en el aire
El! avión daba vueltas
sobre la pista de aterrizaje
La ciudad daba vueltas
sin moverse de su sitio
Pero el hombre que murió
a la vuelta de la esquina
(No hay que darle vuelta)
Ya nunca más dará vueltas .
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EN EL BAZAR DEL TIEMPO

(Homenaje a Jacques Prevert)

Estoy contigo en Rockland
donde somos grandes escritores en la
misma espantosa máquina de escribir .

Allen Ginsberg.





Un barco de juguetes navegando la cuna del poeta
Noviembre tirándole piedras a los pájaros
Una guitarra de luto acompañando los romances

de García Lorca
Una Osa Mayor persiguiendo al Oso Menor
Un fusil disparando gorriones en el cuadro de la

guerra
Un sábado derrumbado en una cama con dolor de

estómago
Un tiburón huyéndole a las sardinas
Una niña de mis ojos buscando al niño de sus ojos
Un gerente de oficina discutiendo sobre el cielo y

el infierno
Un honrado funcionario con una careta de Caryl

Chessman
Una lámpara pidiendo limosna por el barrio del

Marañón
Un millón de zapatos comprando un millón de

difuntos
Un deseo subido a un árbol gritando que llueva

que llueva la virgen de la cueva
Un invierno en pantalones cortos y un verano en

sobretodo
Un domingo loco usando la máscara del sábado
Una joven danzando en la cabeza de su abuela
Un marques de Sade con una muñeca de cera entre

sus brazos
Una bandada de pájaros tirándole piedras a los

niños
Un mar abriéndole las ventanas al día para que

entren las cigüeñas
Un recital de ovejas ante un tribunal de lobos .
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NOTAS DESDE UNA VENTANA
al pintor Antonio Alavarado





Estos días de lluvia
Estos días con ventanas acumuladas en la frente
Estos días con palomitas haciendo excusado sobre

el aire
y la escritura diminuta de las gotas
Estos días con su memorial de rostros y zapatos
Estos días como pájaros entrando por los ojos
Estos días como una ráfaga de música
saliéndome del pecho como un toro
Estos días echados a andar desde mi vida
Días hondos con muros en la lengua
parados sobre un mástil lleno de círculos
Días donde entran a leer los manuscritos del aire

la situación de las alas en el viento
Días con plumas de murciélagos
y suaves caracoles sobre un sexo
Días dormidos en los secretos de la marihuana
Días de alas y olas como viajes
Días donde fornican las edades
Días y días
como la desolación de los papeles en el viento .
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VISITA AL HOSPITAL





Todavía seguimos conversando
y parece que ya es hora de marcharme .
Pongo mi reloj con el crepúsculo .
Me voy a seducir a las ventanas .
Sácate las orejas de la mano .
Pónlas en su lugar. No estoy de juego .
He aquí una colonia de pájaros,
estuve a punto de salir volando!
Eh, ya no sé de lo que estoy hablando !
Ese ruido del viento me distrajo .
No tengo tiempo. Tengo que ir a comprar
un ataúd por el genial sistema
de pague ahora y muera en el más allá.

Si me andan buscando diles que voy
a cortejar las horas en la calle .
Que estoy carnavaleando con el aire .
Diles que estoy leyendo a Ray Bradbury,
o que fui a jugar pin-pong con Allen Ginsberg .
Si no te escuchan diles lo siguiente :
que me fuí a acostar con una momia,
que aposté mi dinero a la tortuga
pero que perdí porque en estos tiempos
con la era del espacio no se apuesta.

No pongas esa cara fría . Mira :
Te recomiendo la lectura atenta
de las odas de Neruda que siempre
tienen en su baúl de caracoles
el aire fresco y puro de Isla Negra .
Falso! No estás enfermo de los nervios.
Acostúmbrate a oír a Dylan Thomas
en ese disco con olor a whisky
que tanto consuelo trae a los poetas .
Me voy. Estoy cayéndome de sueño .
Tengo que discutir con mi caballo .
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Me niego que me saquen los domingos .
Pero me pregunto si es un buen día .
para ir a visitar a los enfermos .
Que rayos! Si ya estoy vestido y salgo
y me presento a la hora acostumbrada .
Veo que estás perdiendo la paciencia .
No discutas a gritos con la brisa,
sólo le hace el amor a la ventana .
Es una locura eso que me dices
de ver mariposas cuando son chinches .

Te estás volviendo loco te lo juro .
Por qué llamas a Santo Cataspucio?
Quién te dijo que Hamlet era cura?
Que Sancho Panza estaba rebajando?
Que era calvo el barbero de Sevilla?
Claro que yo comprendo tus palabras .
Se te erizan los pelos de remate .
No te dá la cabeza para nada,
y no quiero abusar de tu paciencia .
Yo le tengo miedo a los fantasmas .

84 poemas de rutina



RETRATO DE
MI POESIA DE MESES





La vi nacer con las pequeñas flores
que un buen amigo le llevó a su cuna,
y aunque me da vergüenza de decirlo
su primera palabra fue un berrido .

Era tan humilde como aquel patio
que yo en mi corazón llamaba estadio.
Ciertamente no sé como decirlo
pero el caso es que me orinaba mucho .

No acierto a comprender por qué miraba
con uno de sus ojos para arriba,
y el derecho mirando para abajo.
Jamás pude sospechar por qué lo hacía[

Creo que no podré olvidarla nunca¡
Ni su acento de buho en mis oídos,
ni sus manos que enviaban las palomas
volando por las calles de mi frente .

Y siempre arderé en deseos de soñarla,
como entonces absorta y tan pequeña,
aunque digan muchos que están de acuerdo
que a veces no tenía que ponerse .

A veces pienso que se me moría
como se muere un pájaro en la mano,
pues no hay pájaro de ocasión que cante
porque a la ocasión la pinten pájaro .

Creedme, amigos, yo nunca tuve
mis mejores intenciones para ella .
Augusta musa que en aquellos días
me sorprendiera cultivando alondras .
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Desde aquel tiempo el último vestigio
abrió las alas que secó sus plumas .
Pobre alondra que no llegó muy lejos
pues se estrelló contra un poste eléctrico !

Compañera de todas mis locuras
entre mis sueños te llevé conmigo,
como la noche tibia de una amiga
ó el silencio de un museo de cera .

De aquel tiempo feliz sólo ya queda
el mismo cielo azul y gris de siempre,
el retrato de un niño demacrado
y las flores que te llevó mi amigo . . .
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CASI ELEGIA





Esto ha sido y ha de ser ya para siempre.
Cuando yo nací me adoraron los tres reyes magos,
mi padre mi madre y la enfermera .
Hoy, vuelto hacia los mundos que he dejado,
no sin melancolía ó algún gesto de nostalgia en mi

semblante,
alguna vez me he preguntado : Qué hago yo aquí?

Acaso habré caído de la luna?
Li Tai Po me escribe : "Ninguna rosa puede

volver
al rosal que la dejó caer" .
Podré volver acaso a la luna?

El silencio ha venido a sentarse en el poema .
Caen los pétalos del tiempo, caen las arenas del

tiempo.
Está lloviendo y cierro las ventanas del poema .
Diré que estoy más solo y perdido entre los

acontecimientos .
Arquitecto de islas imaginarias he devenido en

asesino,
las musas me tienen a sueldo y debo estrangular

fantoches abstractos .
Oh 1, Naturaleza humana, no debo andar borracho
y diciendo cosas .

En este país no riegan los jardines de la palabra .
En este país los sueños sufren de soledad .
Los sueños se miran unos a otros en los almacenes .
Delicadamente diré que aquí no existe el Canal,
no existe el trabajo, trabajamos para la alegría,
no existe la miseria, el agro, los fusiles .
En este país se bebe cerveza y el pecado tañe

campanas.
Aquí no vive la tristeza humana, el dolor humano .

césar young núñez 91



Moisés andaría loco pronunciando discursos contra
el hambre .

Aquí simpatizamos con la risa, y bañamos el perro
de la casa

todos los días de fiesta y carnaval .

Platón, Clásicos griegos, volúmenes de historia y
de derecho,

os ruego que volváis a vuestros anaqueles,
no tengo nada que ver con vosotros
y vuestros siniestros textos llenos de polvo .
Las palabras no me pertenecen,
mis sueños no me pertenecen,
el día engulle mis cartas, mis proyectos, mis amigos,
soy un oficinista y gano mi derecho al whisky,
a las caricias de la amiga, al Ford y la lotería .

Oh cómo quisiera contemplar el Arco Iris!
Bañarme con la lluvia y apretarla,
zambullirme, oh mísero poeta, en un programa de

televisión .
La idea de la siesta me penetra y estoy solo, estoy

solo . . .
Mi Dios por qué hiciste tan solitario al hombre?
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AQUI COMIENZA EL MAR
Aquí comienza el mar, aquí termino.
Solo después que yo mi voz humana,
un recuerdo sereno en el vacío .

José Luis Hidalgo.





Aquí comienza al mar
la primera carta a la luna
al abrazo de marzo a la piedad del cielo
y las grabaciones del viento en los delfines
mar en el huaco da mi mano
mar en mi oreja de arena
mar que salta a mi frente
mar que navegas sacudido por las olas
entra violentas transparencias y copas de algas
mi vida está llena de tesoros y velámenes
da lobos azules y noches desoladas
mar sobre un remolino de gaviotas
sobre garabatos de alas
sobre estufas de sal y cocinarías marinas
sobra páginas en blanco
puertas escamas ataúdes herrumbrosos
anclas brújulas campanas topacios
mar sobre el lomo de Moby Dick
riéndose en las barbas da Ahab
mar muro verde
donde la lluvia camina por tus aguas
y las aguas caminan por tus olas
mar bigotudo y bohemio
estás más borracho que una cabra!!!
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CALLE DE SALSIPUEDES





Calle de Salsipuedes
Calle con pulseras de vientos
y colinas y laberintos
Calle inclinada
como el delicado cuello de un cisne
Calle estrecha como el tunel de un bambú
tal como una jarra llena de monedas
crece tu música en mi
tus palabras que corren
como una llamarada de perros
el sol que llega y saluda con halago
los buhoneros y sus voces
rayadas con el amor a la vida
la billetera con anillos de sueños en las manos
la empleada que va al mercado
con un ojo colgado de la calle
y el otro del cielo
Calle que chupas aguardiente
y con mil piernas llegas a la casa
vamos a echarnos un trago
harto ya de hacer muecas
a la miseria que pasa
Heme aquí con mi corbata de lunas
y mi paraguas color de tiburón
Calle subdesarrollada
Calle donde la vida caminó descalza
con pregones en la madrugada
Calle donde le fabricamos
un ataúd a la amargura
y nos quedamos con sus hijas
para alimentarlas cada día
Calle orgullosa esplendor del mundo
bazar suelo mercado blanco
donde "Chorrera" el amigo de la infancia
vende pañuelos ganchos
peinillas con música de pájaros
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y cordones espejos juguetes para la vida
y souvenirs y baratijas
Abandonado cielo dulce calle
que sin saber te quieren echar a la calle
quieren que te vayas
como una huérfana a ninguna parte
te quieren hundir y que te ahogues
destruir tus carretillas con naranjas
tus cintas de colores tu corazón de papel
tus chicharrones llenos de sol
y tu sonrisa con verduras y limones
te quieren echar a la calle
esos hijos con tripas de culebras
Calle deslumbrante
que paseas el domingo por la tarde
tan seria como un juego de bingo
que te dejas retratar
por un fotógrafo ambulante
con esas cámaras trípodes en cajas de madera
Oh nunca me olvidaré de esas fotos
donde luces un lazo rojo en la cabeza
6 una franela a rayas
y gorro de marino
Mi calle sin nubes mi biografía
Esta mañana estoy hablando de tí
en la panadería
con tus personajes famosos
Madindín
El Loco Tín
Capitán Velorio y Pata `e Loro
Oh debieran enrojecerse de vergüenza
si te alejaran de mí
decretando tu exilio . . .
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EXPLICACION DE LA SOMBRA





La sombra es un paraguas del sol .
Hace kilómetros de luces
la sombra vivía en el vientre de la bruma
habitaba la cueva
de musgo del silencio
en la placenta gris de los abismos
en las grutas con escamas del espacio .
Pero un día la luz
dio a luz la sombra
y según cuenta el Viejo Testamento
la sombra moró en el paraíso
bajo un árbol de manzanas .
Y cuando Adán fue arrojado
del exquisito y aburrido paraíso
la sombra lo siguió a todas partes
cada vez que el sol salía
de su madriguera de fuego.
Cuando el hombre inventó la luz eléctrica
entonces la sombra lo siguió en la noche
y el hombre tuvo conciencia de la sombra .
La sombra engendró a otras sombras
de diversos caracteres y maneras .
Por ejemplo la sombra escritura de mi pluma
cuando el sol nos mira y se sonríe .
La sombra perezosa que nunca ha trabajado
y se refugia rebajo de los techos de las casas .
La sombra activa de los camiones
circulando por las vías de cemento
La sombra enferma de los hospitales
La sombra esquizofrénica de los manicomios
La sombra sombrero sobre la frente
La sombra ondulante de las jirafas
La sombra infame de los presidios
La sombra diminuta de los pájaros
La sombra charlatana de los árboles de las plazas
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La sombra vociferante de las marquesinas de las
tiendas

La sombra sombría de la guerra
La sombra mortífera de las bombas
La sombra con guante de los boxeadores
La sombra detective de las novelas policíacas
La sombra caminante de los peatones
La sombra con casco de hierro de los obreros
La sombra silueta de los cuerpos en minikini
La sombra resignada de los trabajadores nocturnos
La sombra borracha de los vasos en los bares
La sombra barredora de las escobas voladoras
La sombra a pie de los niños que juegan
pateándole el trasero
La sombra criminal que empuña un arma
y le dispara a otra sombra
La sombra que lleva a una sombrita de la mano
La sombra que se asombra si la nombran
La sombra inmortal y gris de las estatuas
La sombra historia de los museos
La sombra que no quiere nada con la otra
Y en fin mi propia sombra
que en este preciso momento
estoy acostándola en mi cama
completamente ebria . . .
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ADIOS A LA INFANCIA
Vivo en el deseo de encontrarla en un
mundo de paz.

Vinicius de Moraes .





Adios infancia, ya te fuiste,
y yo no he de volver para encontrarte .
Inútil fue que te colgaras del tiempo
como un pez a un caballito de mar .
Quisiera verte ahora y llevarte de la mano
por las avenidas irreales del recuerdo .
Eras un valle de ternura,
sencillamente eso, un valle de ternura .
Nos queríamos tanto!
Querías ser pobre,
y ayudar a cruzar la calle a las viejitas .
Oh Dios mío! Qué buenas eras, Infancia!

En el invierno la lluvia corría por los techos,
mojaba la ropa de las lavanderas,
danzaba por las calles, humedecía el rostro de los

pescadores,
y viajaba en el navío blanco del alba .
La vida tenía el aroma de las tiras cómicas
y de los vendedores de frutas .
Ah!, la vida qué otra y qué distinta!

Oh, cómo quisiera no acordarme de estas cosas!
Dios mío, dáme fuerzas!
San Gregorio Mártir, dame muchísima fuerza!
Qué haré contigo, Memoria, que me cuentas todo!
Pobre de mi! Jugabas a la gallina ciega,
eras a la vez Carlos Gardel, Joe Dimaggio y Kid

Chocolate .
Paz! Paz! Memoria mía!

Perdóname. No quise recordarte
en esta tarde de mariposas bordadas en el viento .
Cálmate ilusión que un día fué mi Infancia!
Recordar es triste oficio .

poemas de rutina 107



Y hace unos momentos estuve a punto
de derramar océanos de lágrimas,
ahorros de lágrimas .

El tiempo, claro y veloz,
se tragó los calendarios .
Yo no pude impedirlo .
Pensé que tal vez nada iba a cambiar .
El cine, la playa adonde ibas a soñar lejanos viajes .
El fantasma aquél que se me apareció en una noche

de luna .
Las golondrinas del parque que dormían el verano .
Oh, cómo quisiera decirte ésto sin herirte!
Tuve que olvidarte para ir a las trincheras de la

vida .
Debo explicarte que no me fué posible recordarte.
Tanta nostalgia no era posible!
Tanto dolor no era posible!

Oh mísero de mi! Quisiera ser niño .
Matricularme en otra vida .
Aprender el lenguaje de los grillos .
Dentro de poco perteneceré al Partido Comunista .
Oh cállate ambición mía!
Si me fuera posible convivir con las hormigas!

(Santa María, Madre de Dios,
ruega por nosotros, ahora,
y en la hora de nuestra muerte.
AMEN!)

Mañana! Mañana!
Quién dirá que tú existías,
Infancia mía para siempre muerta!
La tristeza vive conmigo.
La pobreza vive conmigo .
No sé como decirlo : agua, música, flores,
cumpleaños, sexo, hambre, muerte .
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Mamá! Mamá! No puedo sufrir mas¡
Científicos japoneses, auxílienme!
Ludwig Van Beethoven, acude presto
con tus variaciones para un poeta moribundo!
Rezad, rezad por mi, el poeta no respira .
Poetas rusos, poetas del Brazil y del Atlántico,
os encargo el epitafio a mi cadáver .

(Oh! Otra vez esa Voz! Tal vez la voz de la
Infancia!

No puede ser. Tal vez el espíritu que cité
una vez en una sesión espiritista .)

Perdóname, Infancia . Perdónalos a todos.
Y si es posible, diles que no les guardo ningún

rencor.
Que en mí vive el amor a la vida, el amor a los seres

y a las cosas .
Y que espero finalmente pintarle dos alas a la

Poesía
y llevarla al cielo de las musas .

Adios, Infancia, adiós . . .
Adios Infancia buena y pálida .
Infancia mía de mis buenos sueños .
Adios te digo tiernamente. Adios! Adios!
Yo no he de volver . . .
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ELOGIO DEL ZAPATO





1
Yo me dejo llevar por mis zapatos
y no permito que me siga el otro
(cuando quiero bailar en un solo pie) .

Lo cortés no me quita los zapatos,
si me encuentro en la calle con mujeres,
como ven, les presento mis zapatos .

El zapato es un método de viaje .
(Le choco a mis amigos los zapatos) .
Y yo no le doy cuerda a mis zapatos
y ellos se levantan a la misma hora .

Pensar que Eva andaba sin zapatos,
y hay muchos niños con los pies desnudos,
se me ponen de punta los zapatos .

Por eso yo me voy a los infiernos,
porque según ya sé de muchos siglos,
no se usan zapatos en el cielo .

2
Es increíble la vida del zapato,
si se pierde uno ya no existe el otro,
es como un matrimonio hasta la muerte .

No aguanto que me pisen los zapatos,
le declaro la guerra a quien lo haga,
y le pongo el zapato de sombrero .

(Y si hay algo que anda mal en este instante
-Yo no sé si estoy viendo las estrellas-
es que me han dado duro en la cabeza
con un zapato que vomita rabia) .
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Que me digo! Esto es un paréntesis .
Es que no sé por donde voy pisando,
y se me están saliendo los zapatos .

Por demás hoy luzco zapatos nuevos,
oh ven maravillosa amiga mía,
puedo tomarme un trago en tu zapato,
puedo bailar con tu zapato un tango .

3
Mis mejores amigos los zapatos,
deben llevarme presto hasta mi casa,
que ya perdí contacto con la tierra,
y de un momento a otro sin pensarlo
voy a estar haciendo aguas en la luna .

Oh que se han hecho mis zapatos nuevos?
(Llamo a mis zapatos por teléfono) .
Vengan a buscarme en helicóptero!
Y por favor, no olviden los cordones .
-Al fin han llegado mis dos zapatos!-
-Barman!, zapatos para todo el mundo!
YO PAGO !
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EL CANTANTE CALVO





Alimentar pájaros en la cabeza
es tener una cabeza de pájaro
o lucir un pájaro de cabeza.
De pronto el pájaro vuela . . .
Todo parecido con un guillotinado
es mera coincidencia .
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A SOLICITUD DE PARTE
INTERESADA (2)





A solicitud de parte interesada
certifico

que estos poemas
son de cuna noble
de doble cuna

si me permiten puedo decir
que les puse

sus botitas ortopédicas
con el tiempo

les pusieron orejas de conejo
y un día
los encontré trepados

en una escalera altísima
y les grité que se agarraran de la brocha
Yo le cierro el poema en las narices
al que quiera venir a saludarlos
me gusta andar en calzoncillos en mi casa
Los poemas no se comen con los ojos
los ojos no se comen los poemas
tienen razón los oculistas
no hay mejor gourmet que el que come con los ojos
bajo un clair de lune

Aviso : Se cita a todos mis poemas
Día Sábato : Lectura de Informe sobre Tuer-
tos

Viaje por KLIM y volverá al seno materno .
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en los talleres de la Imprenta Nacional
de Panamá, dirigida por Ernesto Sola-
nilla 0 . Fueron sus impresores : Cris-
tóbal Rodríguez, linotipista, Juan M.
González, armador . Emilio Jímenez, pren-
sista . Encargado de la edición : Miroslav
Popic.
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CESAR YOUNG NUÑEZ, nació el 24 de abril de 1934
en la ciudad de Panamá . Estudió literatura en la Univer-
sidad de Panamá . Comenzó a escribir en 1954 publicando
sus poemas en las revistas literarias y páginas especializa-
das de los periódicos de su país . Dirigió durante un tiempo
la sección literaria del periódico "Voz -Universitaria". Pos-
teriormente lo hizo en el diario "La Nación" . Se dió a
conocer más ampliamente y en forma definitiva, con su
poema "Carta de Recomendación a un Buho" registrado
en el libro "Nuevo Movimiento Poético de Panamá" de
Roberto Luzcando en 1960 . Rogelio Sinán, el iniciador
de la poesía le vanguardia en Panamá, en un ensayo pu-
blicado en la revista mexicana "Cuadernos Americanos" lo
cita entre los nombres más destacados surgidos en la nueva
poesía panameña . Rodrigo Miró, conocido crítico nacio-
nal, lo califica como uno de los poetas de mayor acento
personal" y le dedica un importante estudio en su "Antología
de la Poesía Panameña" que está preparando . 1-la ganado
menciones literarias en el Concurso Ricardo Miró y otras
más en los cuales ha participado . "Poemas de Rutina" es
su primera publicación . Tiene también otros dos libros
inéditos : "El Leopardo entre las nubes" (cuentos) y "Lar-
go viaje hacia las estrellas" (poesía) . Actualmente es re-
presentante en Panamá de la revista mexicana "Pájaro Cas-
cabe]" .
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