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Mores, flores

	

. loda una primavera

para tus manos' de impecable armiño.

para tu crepitante cabellera,

g la alta excelsitud de tu corpiño.

Flores para regar pródigamente

en todos tus senderos y tus rutas

para que hundas deliciosamente

el nácar de tus plantas diminutas.

Flores las más fragantes g tempranas

para tí anhelan los anhelos míos,

pues tienen tus prestigios juveniles,

el esplendor de todas las mañanas,

la frescura de todas los rocíos

g el perfume de todos los abriles.

Luís Rosado Vega.
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Los fragmentarios.
LA BRUYERE.

«No man can sulllce, nor in reason
wil attempt to write aphorisms, but
he that is sound and grourded.»— Ba-
con, Advatecemieut of learsing ./

EL filósofo es el artista de lo sutil y de lo profundo,
conocedor de todas las artes, á quien está reser
vada la divina misión de guiar á través de las

edades á los hombres . Es un noble guiador que no
sufre de la ambición de mundo y que lleva en las
entrañas, como el signo de su grandeza, el ansia

	 enorme de marchar en perpetuo silencio hacia
la perpetua muerte en el fondo del corazón oscuro de los siglos.

La filosofía debe ser un arte de condensaciones . A medi-
da que pasan los años, á medida que la humanidad se hace más
intelectual y más comprensiva, aumenta la necesidad de que
así sea . El aforismo se impono . El fragmento, pletórico de
savia y de vigor y de hondura, seco y conciso como un golpe,
algo como un extracto condensado de idea, es lo que necesitan
y anhelan los cerebros ávidos de la actual hora.

Uno de los más altos cultores de este arte de
condensaciones fue Juan de La Bruyére, psicólogo y moralista, humilde
preceptor de príncipes, que vivió en el "otoño radiante", según
la bella expresión de un crítico francés, del reinado do Luís XIV,
el Magno . De su vida, se sabe muy poco . En este caso se
confirma el decir emersoniano : "Los más grandes talentos
tienon la más corta biografía". Por tos años de 1640 á 1646
nació en Dournau, ó en París, no se sabe con seguridad . Fué
tesorero real de Caen, en Normandía. En 1684, por influjos de
Bossuet, fue nombrado profesor de historia de uno de los nietos
del Príncipe de Condé . La Academia lo admitió en su seno en
1593, y murió en Versalles el II de Mayo de 1696 . Es lo que
hasta nosotros ha llegado . "Toda la luz de su siglo cayó sobre
las notables páginas de su obra, y el hombre que la tenía en la
mano quedó como perdido en la penumbra", dijoSaint-Beuve
en frase elegante .
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Se sabe que sufrió la lluvia negra de las injurias de la
envidia. Pero esto ha pasado en todos los tiempos á todos los
gloriosos. El triunfo es una amargura.

El talento de La Bruyére no alcanzó el desarrollo que de -
bió porque se dejó dominar por los prejuicios y temores de su
época y por haber elegido por modelo al mediocre Teofrasto,
escritor que hoy, por fortuna, está completamente olvidado.
Escribió poco, lo que no disminuye su grandeza, porque, como
expresa ese casi ignorado ,y genial Swedenborg, "un espíritu
puede ser conocido por un solo pensamiento . " Hombre de un
solo libro, La Bruyére derramó de una vez el oro de su corazón
y de su mente sobre los humanos, y estos, aunque torturados
por esa continua inquietud que es la vida, han sabido mostrarse
agradecidos. El que escribe regala su corazón al mundo ; éste
lo devora. pero agradece el presente . Esa gratitud se llama
gloria .

A juzgar por su obra, este modesto profesor de historia
carecía de ese terrible y hermoso don de la facilidad, que,según
al aristocrático Barbey d'Aurevilly, "pout perdre le plusbeata
sanies . " Y esto no es un defecto . El creador sabe que aquello
que más fatigas le cuesta es siempre lo más original que sale
de su pluma. No era tampoco La Bruyére un estilista. Son
muy raros los pensadores que lo son . Cada pensamiento exige
una manera propia de ser expresado . Es una tiranía á que
tiene el escritor que someterse, si quiere ser claro y preciso.
La idea se hace señora del cerebro que la engendra y señala
cómo ha . de ser esculpida en el mármol sonoro del verbo

Los mayores talentos de la humanidad han sido pesimis-
tas. La Bruyére lo fué. Su pesimismo, aparentemente tran-
quilo, se inspiró en la sociedad refinada . amable ;y corrompida
en que le tocó en suerte vivir y á la que llegó á conocer profun-
damente. Cada una de sus observacionos pone un punto de
luz sobre las hondas negruras del corazón humano . Consciente
de sus fuerzas y lleno de una maligna alegría, atravesó los
vastos campos de la idea, como un gran río, poderoso y sereno.
Fué como un árbol cuyas raíces se hundieron en espíritu—tie -
rra fértil--de quien se recibió potencia y energía para vivir
eternamente, y cuyos frutos han servido y sirven de alimento
á todos los que sufren hambre de sabiduría.

Era un pesimista y quizá también un misántropo . Detrás
de sus escritos se descubre á un hombre que sentía un recón-
dito desprecio por el hombre y un amargo desencanto de la
vida . "Siendo la vida miserable, es duro soportarla; siendo
feliz, es horrible perderla". decía. Y agregaba : " Dudo que
deban reirse con exceso tos hombres siendo mortales ". En su
obra palpita la infinita desesperanza de un forzado á la resigna-
ción, lleno de vanidad y de bilis . Era un hombre malo oculto
tras un excelente escritor . 'Me admiro, escribía, de ver que
media docena de personas pnodan reunirse baje un mismo
techo y formar una . familia " . Frases de él hay que rebosan de
acritud y tienen tilo, como yataganes envenenados . "El mundo
no es digno de que se ocupen de él" . " Asombra contemplar
con qué ferocidad se tratan entre sí los hombres " . Uno de sus
párrafos comienza, : " Si los hombres fueran hombres y no
osos ni panteras " . . . . Nos parece estar leyendo á Hobbes.
No amaba á las mujeres ni á los niños, lo que ha olvidado la
posteridad para admirarlo: á los grandes se les perdona todo ..
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Tenía un corazón estrecho, mezquino, helado, incapaz de auda-
cias heroicas . Casi me inclino á declarar que así debe ser el
corazón de los que escriben. El que siente mucho, piensa poco
y sufre demasiado ; que todos tenemos algo de cristos cuando
somos buenos . ¿No seria preferible hacer obra que irradiara
esa luz seca de que hablaba Heráclito, el filósofonebuloso y
gemebundo, en vez de llenar los cuatro vientos del espacio
con los ecos de nuestros lirismos redentores?

Comno todos los hombres perversos y de gran inteligencia,
La Bruyére fué un terrible ironista. (Las ironías de Sócrates
me hacen dudar de su bondad) . Esta cualidad suya revela
mejor que nada su desprecio por los humanos, porque hay un
sutil desprecio en el fondo de la ironía . " Se duda de Dios
cuando se tiene salud : cuando se está enfermo, con la hidrope-
sía bien caracterizada, se cree en Dios " . "Tememos la vejez
sin estar seguros de alcanzarla". " Se espera envejecer y se
teme envejecer " "La muerte no deja de tener una ventaja:
poner fin á la vejez " . Eso escribió y me parece que, mientras
lo escribía, su boca se desplegaba en amplia sonrisa, hiriente y
dura. Son los viejos sobre los que deja 'caer más despiadada-
mente el oro derretido de sus ironías acres ,y radiantes . Mo-
destamente, como si no quisiera hacerlo, con un gesto elegante
en la mano experta y fuerte, ya poniendo las puntas de fuego
de sus frases en el corazón de los ancianos . Es sencillamente
admirable esta manera de la ironía . Este audaz buzo en mar de
espíritu olvidó, al hablar (le la malignidad de los viejos que, si
éstos son en general malignos, es porque han sufrido mucho.
Cada dolor va poniendo una gota de perversidad en las entra-
ñas .

Sólo en la soledad el alma alcanza la plenitud de su gran -
deza . De esto han tenido conciencia todos los hombres de
la tierra y han sido solitarios todos, excepto aquel amable Aris-
tipo, filósofo y cortesano.

En los modernos tiempos Ibsen ha sido un apóstol de
esa verdad. La Bruyére, aunque no fué un predicador de ais -
lamiento, estampó en su libro algunas frases que prueban que
sabía los beneficios que produce en el pensador el vivir sin
compañía . "Todo nuestro mal procede de no poder estas so
los " "El sabio evita la sociedad por no aburrirse " . Estos
son decires, concisos y enérgicos como todos los suyos, son un
completo elogio de la vida solitaria : completo y elocuente, que
hay una extraña elocuencia en esta brevedad de relámpago.
La soledad es, al que se dedica á escudriñar el alma de los seres
y de las cosas, lo que al poeta lírico es el amor, lo que á la mujer
de fino gusto el bello traje y el perfume grato : fuente
sagrada, cuyas aguas le inundan de dicha y de fortaleza . La so -
ledad y el silencio, su hermano . En ellos halla el creador de
universos de ideas su contento ; en ellos se libera, y, rodeado de
ellos, se desliza como una serpiente por entre las breñas ásperas
de que está llena la casi inexplorada gruta que es el espíritu del
hombre. Enamorado de su arte de forjador de mundos, pleno
de dicha y enfermo de abstinencia y de taciturnidad--porque
la falta de mujer, lo mismo que la dicha plena., nos vuelve taci-
turnos--el único extinguible anhelo del pensador es vivir vida.
honda é intensa . en la soledad y en el silencio . Como es natural,
hay excepciones; pero éstas no sirven más que para confirmar
la regla . Además, como dijo Nietzsche y como insinuó Pascal,
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para el que ama la sabiduría, la regla es siempre más interesan-
te que las excepciones.

Era un maestro de orgullo, este modesto La Bruyére.
Hacerse valer por Cosas que nn dependan de los otros, ó renun-

ciar á hacerse valer " dijo . "Es ahorrarse mil discusiones y
disgustos, el pensar que ciertas gentes no saben lo que dicen " ,
agregó en otra parte, pensando tal vez en la palabra . inmortal de
Jesucristo, que es el más grande soberano del orgullo que re-
gistra la historia . Al leerlo recordamos al loco del Sils-María
y al dulce y altivo ciudadano de Concord . Ser por el propio
esfuerzo ó no ser. Antes morirse de hambre de celebridad que
mendigar el plan del aplauso. (Esto lo digo con el pensamiento
puesto en nuestros literatos y poetas, que carecen por completo
de orgullo . Todos los que entre ellos se llaman orgullosos, no
tienen, si se les observa detenidamente, más que la vanidad de
tener orgullo): Aislarse, nimbarse de esperanzas y acorazarse
en fe para marchar con lentitud con la pesada carga de nuestros
ideales, hacia la eternidad . Es el medio. Esto no es absoluto.
Lo absoluto mismo es tan relativo . . ..

Con pesar advierto que este raro maestro de o rgullo tenía
un concepto mezquino de la altivez . Dijo : "Es penoso para un
hombre altivo ser sorprendido en falta, sobre todo si el que le
sorprende se queja de él con razón ; le es difícil perdonar al que
le ha sorprendido; pero recobra toda su altivez si sorprende en
falta al otro " . El destino del cavador, del soldado raso ó del
picapedrero, no impide ser desgraciado por no tener la suerte
de los príncipes " . No puede ser más raquítico este concepto.
El hombre verdaderamente altivo ni sufre porque se le sorpren-
da en falta, ni cree que nadie ostenta mayor grandeza que aque-
lla en cuya cima ha puesto él su corazón como un astro.

La Bruyére aconsejaba el orgullo, sin poseerlo. Su mal
(¿no sería más razonable decir su virtud?) era la vanidad . Sólo
que supo ocultarlo muy bien . "Los hombres son muy vanos;
pero no odian nada tanto como pasar por serlo " , dijo generali-
zando un descubrimiento hecho en su propia alma. Digo "en
su propia alma" , porque la experiencia me ha . enseñado que los
psicólngos son aquellos que mejor penetran en sí mismos . El
espiritu de los demás permanece para ellos ignorado. Es que,
en realidad, no hay sino " psicologías". El aficionado
á exploraciones interiores lo único que consigue es descubrirse á sí mis-
mo. No todos tienon iguales sentimientos, ni todos los experi -
mentan con igual intensidad . Hay más diversidad de almas
que de rostros . Por eso los grandes poetas líricos se diferen -
cian tanto . "A mesure qu 'on a plus d 'esprit, on trouve qu 'il y
a plus d 'hommes originaux . Le gens du commun ne trouvent
pus de différence entre les hommes ", escribió con sobra de
penetración Pascal.

El paréntesis que hice arriba merece una justificación.
Si los sentimientos humanos se juzgan por sus resultados, la
vanidad es una virtud . Por ella el soldado se hace matar heroi-
camente . Por ella nos hacemos cultos, instruidos, sabios . Por
ella nos hacemos ricos, viajamos, refinamos nuestras maneras.
Los que inventan sistemas de filosofía, los que hacen bellos
poemas, los que luchan contra la dura piedra y la dan vida, los que
inmortalizan en tela lo que sueñan ,y lo que sienten, esperan ser
juzgados ,y aplaudidos. El político quiere, cuando está en el
poder, hacer alguna obra que diga á la posteridad que él pasó
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por el Gobierno . La vanidad, pues, no debe ser tan denigrada
;y merece que la estimemos como una virtad . Verdad es que la
vanidad hace sufrir mucho. Pero también se sufre cuando se
pierde la vanidad.

Para una virgen, el hombre es un problema ; para una
mujer casada cada hombre es un problema . La mayoría de los
escritores piensan como las vírgenes, pero el sondeador viejo y
experto de corazones opina como las casadas Cada espíritu es
un problema. El alma se hace cada vez más complicada . 6, lo
que es Jo mismo, se hace cada vez mejor— complicarse es mejo-
rarse.—y consiguientemente se hace difícil conocerla, . Para
aquellos que suponen que la humanidad la aldranandosu unazi mun
de desarrollo y que el alma es siempre igual, la afirmación que
antecede carece de base ;porque -21á qué mejorar lo inmejorable?
í,A qué pensar en que mejora el alma? Para que ésta mejorara
sería necesario mejorar la vida, y, 2.es acaso esto realizable?
¿No es preferible pensar que la vida es una cosa sin objeto, que
el hombre es un ser que no tiene otra razón de vivir que el vivir
mismo, y dejar pasar los días sin alimentar esperanzas inverifi-
cables, sin sufrir el malestar del ensueño? Estas preguntas
son las que se hacen siempre ellos, los de almas tristes, los pri-
sioneros de la vida, los que son desesperanzados porque ya no
pueden ser desesperados, esos pobres, infelices que sólo viven
del deseo de morir . Pero nosotros los que creemos que la evo-
lución prosigue su marcha ascendente—pues si alguna fe tono-
mos, nuestra fe es esta—los que creemos con Condorcet y
F'ontenelle que el hombre puede perfeccionarse indefinidamente;
los que no moriremos heridos de desesperanza sino heridos de
amor por un futuro excelso: los que soñamos mucho, porque
sabemos que si el sueño es dolor también es alegría; los que
ennoblecemos la vida y cubrimos de ilusiones el camino que
debemos recorrer sin pena ar en los guijarros con que cada ilu -
sión desgarra nuestras plantas peregrinas ; nosotros sí pensa-
mos que esa afirmación tiene base. Lo repito: cada vez se hace
más difícil conocer el alma ampliamente.

PEDRO SONDEREGUE1t.

Desde Buenos Aires nos remito nuestro viejo amigo Pedro Son-
deguer el estudio que antecedo, publicado en uno de los últimos nú-
mero de La Multa, . Nosotros damos las gracias al amigo y agrade-
cemos el envío.
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C"or 7uc
(PArta NUEVOS R1TOS) tt

—Oh acémila que vas por el sendero
lanzando tu rebuzno que resuena
tugubremente triste, qué te apena ?
A qué ese grito doloroso y fiero?

--Protesto contra, mi amo que no mira
las llagas que desangran en mi lomo,
por fijarse en el heno que me como
y, á veces, en el agua que me bobo.
Que no ve este esqueleto, donde intenso
el aguijón del hambre erre importuna.,
si no que á trueque de amasar fortuna
me da más carga y disminuye el pienso.

Me quejo del menino que es dereelmo
y amplio donde pasan tos potros y los carros
del potentado, y para mi es estrecho,
resbaladizo y llemo de gui ;jarrcs.

Protesto del arriero que me acosa.
con la. infamia del látigo y me insulta
con los vocablos que su mente estulta
Pone en su lengua torpe y asquerosa.
Eso es lo que me apena,
eso es lo que inc apena con exceso,
y por eso,
protesto de la vida que no es buena.

--Mira, por donde has de pasar, junto á esa rama
que se mueve, al bajar esas laderas,
se extiende el precipicio que te llama.
por qué no te liberas ?

Pero no, no lo liarás, siempre lo mismo
seguirás en la lucha ya, emprendida:
con tu odio hacia la vida
y tu miedo al abismo	

Y siempre que al pasar por el sendero
ves el peligro, olvidas el hastío,
no te acuerdas del amo y del arriero
y clavas tu ojo amedrentado y fiero
en la torva negrura del vacío.

DEMETILIO PA BREGA.
New York . Mayo 30 de 1 008 .
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£emastado tarde
Para mí mejor amigo F. Lemartre.

Figúrese el lector ver una bohardilla miserable situada
en uno de los barrios más pobres de . París . Por todo mobilia-
rio: dos sillas de paja, un viejo sofá que hace las veces de cama,
una mesa cubierta de papeles en desorden y por el suelo, en
abandono, gran cantidad de libros rotos, polvorientos, en estado
lamentable.

Sentado delante de la mesa, con los dedos hundidos en la
espesa cabellera., los ojos obstinadamente fijos en un retrato de
mujer, único adorno de ese triste recinto, un joven vestido con
el uniforme de estudiante ruso medita.

Gracias á la pálida luz de una vela . puede distinguirse su
semblante lánguido y demacrado ; su mirada, soñolienta acusa.
veladas dolorosas de largas neches de insomnio . Toda, su per-
sona muestra que es víctima horrorosa de una profunda é in-
mensa desolación . Por momentos sus labios balbucean pala-
bras inteligibles. Diríase que sueña	 ¿En que sao-
ña?

Su imaginación le hace ver los diferentes salones en don-
de ha sido introducido y le parece oir todavía. las cuestiones in
discretas que le hicieron de un tono altanero é hiriente . Lue-
go cree verse en la casita florida, allí en su bello país en donde
su anciana madre lo espera. La pobre ignora aún lo que ha
pasado: pero tal vez los periódicos la informarán brutalmente.
Entonces, el se pone á escribirle ; su pluma corre, corre sobro
el papel, y con mano temblorosa, le cuenta lo que ha ocu-
rrido!

Casi involuntariamente, se había mezclado á un partido re-
volucionario de estudiantes, se había revelado, y . como muchos
otros, había sido puesto en prisión . Pronto consiguió la libe-r
tad; pero supo que lo habían expulsado de la Universidad y esto
era su ruina., pues lo privaban de las pocas lecciones que le per-
mitían vivir . No obstante sus muchas diligencias por conse-
guirse un empleo, todo fu( inútil ; á donde iba, lo repulsaban y
humillaban. Considerando, pues, su situación, siendo él, el
sólo apoyo de su madre, en lugar de enviarle las economías va-
namente gastadas en anuncios se ve en la necesidad de recurrir
á la bolsa de la pobre anciana .
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Cuando llegó rí este pasaje de su carta en que él debía de
solicitarla, arrojó la pluma al suelo y se levantó bruscamente,
tirando lejos de si la epístola inacabada.

Durante algunas horas se paseó de un extremo ti otro de
su cuarto con paso rápido y agitado . Su (rente fue_ cubriéndo-
se de un sudor frío ; su mirada manifestaba La más grande de
moncia ,y' su hoca sic crispaba en un rictus horroroso . Se acer-
e) á la ventana y apoyó su frente fabril á los vid"ios . Lar nie-
ve caía en abundancia, cubriendo la capital de una como al fom-
bra de blancura inmaculada ; pero que atemorizaba, por seme-
jarse ;i la blancura fúnebre y siniestra do un sudario . La nieve
que caía en grandes copos, amortiguaba los pasos, y los tra .n-
seuntesresbalabandandonI aspecto de fantasmas . Lablancu-
ra mortal, que se extendía hasta perderse do vista y el silencio
lúgubre que reinaba esa noche, cosa poco vista en la gran ciu-
dad cosmopolita . impresionaron penosamente ánuestro joven,
quién consideró todo aquello como un chal presagio . Sintió
miedo y para verse menos sólo, abrió la ventana apesar del frío
glacial que hucía . So apoyó de codos en la baranda, insensible
al viento áspcro que le cortaba la cara y casi feliz de este dolor
físico que entorpecía sus sentidos, adormeciendo su sufrimien-
to moral é invadiéndolo de una torpeza que hizo vagar por lar-
go rato su pensamiento.

Su imaginación lo trasportó, lejos, muy lejos, hacia el pue-
blo en donde había nacido y que encerraba lo quo él tenía de
más querido en el mundo ; luego se puso á repasar toda su vida
de apenas veinte Abriles . Se veía en sus primeros ocho arios,
pálido y nervioso como era, con sus largos crespos flotantes,
siempre vestido de ricas telas, con grandes cuellos de enca-
jes . Y se acordaba del día funesto en que murió su querido
padre, que su casa se había invadido de personas vestidas de
riguroso duelo, y finalmente cuando se vieron obligados ;í aban-
donar las lujosas habitaciones para ir á vivir al campo en una
modesta casa, limpia y bonita : peto tan pobre, tan miserable
en comparación de la opulencia pasada! Y se acuerda también
que lo hablan despojado de sus bellos vestidos de seda y borda-
dos y puesto en cambio otros sencillos y pobres ; que le corta-
ron sus bonitos crespos y que lo enviaron al Colegio . Algunos
anos más barde supo que su padre había sido un gran banque-
ro muy rico quo habiendo quebrado se había dado la muerte
antes quo sobrevivir deshonrado. Después de esto no se ;u;or-
daba sino de haber trabajado mucho, sin cesar, trabajando para
rehabilitar el fatal nombre que su padre le había dejado, traba-
jando para sostener á su madre y había trabajando sin
confianza de in ij .arar su vida,sin esperas de alegría de ningún
género. sin ilusiones; pero si con la obstinación de los se-
res nobles, con . la voluntad imperiosa de las almas desilusiona-
das por las realidades brutas ;—él había trabajado, trabajado
mucho .

Pero he aquí que ya sus fuerzas so habían agotado! So
sentía vencido por esa gran devoradora que es la Vida, esa mu-
jer pálida, fría, bella; pero perversa y con quién él había lucha-
do tanto tiempo .
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Una idea irresistible de paz, de descanso sin tregua, de
sueño eterno del cual nadie pudiese despertarlo, se apoderó de
él, dominándolo por completo!

De pronto, á través del velo de algodón que tejían los copos
blancos, tuvo una última visión muy nota que lo hizo estreme-
cer de horror y que lo puso en decisión: se había visto !a él
mismo, haraposo, mendigando su pan en las calles de
París .

Oh! no! eso ; jamás se dijo abandonando el balcón.

Una oscuridad grande reinaba en el aposento ; el viento ha`
pía apagado la vela	

El frío, el vacío, la misería atroz! Carecía de pan, de
fuego, de luz! Y ni un amigo, nadie á quién tender la, mano!
Dió algunos pasos y encendió la famosa luz ; luego se detuvo de-
lante de la mesa . Tenía siempre su mirada fija y sombría . de-
ultra tumba, l a boca amargada con el profundo gesto del que su-
fre ; su cabeza ardía y su frente sudaba á mares	

De repente sacó del cajón un revólver y con suma frial-
dad lo apoyó sobre su pecho . Iba. ya á disparar cuando se sin-
tió falto (le valor y un desfallecimiento se apoderó de todo su
ser joven. Pero indignado de su debilidad tomó nuevas ener-
gías y combatió esta emoción fugitiva . ¿Acaso la vida le era
dulce para sentirla tanto? Se hizo la seflal de la cruz y mur-
muró : "Perdóname madre mía! " y precipitándose para. no pen-
sar en más nada, cerró los ojos, y abandonó su cuerpo en el
principio infinito ; entonces apoyó el dedo sobre el gatillo y ca-
yó como una masa en un raudal de sangre	

Al ruido de la detonación, los vecinos acudieron ,y trans
portaron al infortunado jóven al hospital.

Estaba mortalmente herido.

Pocos minutos antes de que rindiese el último suspiro,
la hermana de la caridad que lo asistía le presentó una, carta.
Este la abrió ,y leyó rápidamente : un rico propietario hubo de
compadecerse de él ; había leído uno de sus anunc.iosy habiendo
obtenido informes satisfactorios sobre su conducta . le escribía
ii gán di de pasara ese mismo día á su hotel en donde si las con-
diciones le convenían podia quedar empleado.

Como un relámpago de indecible posar pasó fugaz por los
ojos del moribundo ; una pálida sonrisa erró sobre sus labios
descoloridos . Su mano que aún tenía la carta cayó sobre las
sábanas y en todo su semblante se manifestó un gesto de in-
menso desconsuelo, sus párpados se agitaron un instante de-
jando escapar dos lágrimas, rocío del dolor, y con un acento ca-
si inteligible, de supremo arrepentimiento, murmuró:

" Demasiado tarde! " y expiró.

nci .1HAraro POl .t1tAS h.

París, Febrero Ide 19013 .
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(Evento Galante

en el album be la Sta. X. -

	

€ima.

No es urna vieja lusloria que reposaba en calma
en el cofre de magia del gran Ricardo Palma;
es cara cuento galante queno está concluido,
que no sé cuándo y cómo ha Mg. ufo á nai oido:

Ella es una dama venida de aquellos
caudillos que ((Izaban sus fteaha .s al Sol,
y él es un mancebo de blondos cabellos
con sangre de un bravo Virrey español

Se vieron, se amaron . La historia /ice el vago
poema de amores, casi inmemorial:
uu astro que cruza por sobre de un lago
y es fuerza que bese la luz al cristal.

Después, en las noches serenas de Luna
el astro besaba la quiela laguna
y el agui tornaba j>er /um es de/lor.

Ecucn/ene	 ¡ SYlencio! que siento el sonoro
galope del /miro de crines de oro
ocrt° lleva los novios camino al ,1 mor.

NacnletMi MIRÓ
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Una medalla y el retrato de una madre.

(PARA ERASMo M(;nur;z).

A tisis iba consumiendo lcnta é irrremediable-
mente á, la pobre Virginia.

Ella no era de alta alcurnia ni había sido
bonita : ojos grandes y expresivos, la tez blanca y

IQ=

	

rosada, nada mas que llamara li atención.
t	 t_	 Sin embargo, pocos de cuantos la conocían podían

pasar sin amarla; tal era el encanto, la gracia, ese no sé qué
capan de enloquecer á cualquiera, que prestaban á su carita, la
pureza, el candor y la virtud que rodeaban su frente de ángel.
Había heredado de su padre una buena fortuna y habitaba con
su madre una poética quinta, un paraíso en miniatura, que re-
posaba á la orilla de un río como un hermoso nido de golond tinas.
Virginia, que había nacido en el campo yhabía ofrecido sus
primeras sonrisas aa las cristalinas corrientes del riachuelo, que
aun no había sido pinchada por los dardos envenenados de la
duda y las pasiones, pero que sentía no obstante la necesidad
de amar, adoraba la naturaleza; y los árboles, Y á los pájaros,
y al correr de las aguas , y al cantar de los vientos, y al silencio
de las soledades, y al infinito mismo, parecía querer arrancar
los dulces y misteriosos secretos de la vida . Alli, muchas veces
con la mirada perdida . en toda una lontananza azul como sus
ilusiones, mientras en el cielo pálido sereno comenzaba á dibu-
jarse la luna, ese astro melancólico "que todo lo ve y todo lo
calla" , ó cuando las sombras de la, noche empezaban á cubrirlo
todo, allí, digo, aprendió de labios de su madre las primeras y
acaso las únicas oraciones, que ambas elevaban al creador con
el murmullo do los bosques, con las espumas del río, con el
gorgeo de las aves, con los celajes del cielo al caer de la tarde y
con todas las demás plegarias del universo.

En la tarde en que comienza mi relato, Virginia, después
de contemplar con triste sonrisa la melancólica puesta del rey--
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astro, acercó á sus labios para besarla, como de costumbre, la
medalla de la Virgen, que su madre le había puesto al cuello,
allá en los tiempos de la cuna ; acaso también recitó maquinal'
mente una Avemaría . iQuién le hubiera dicho que pronto iba á
deshojar la delicada flor de la inocencia que guardaba su alma
pura, quc daba esa tarde solemne un adiós eterno tí los lugares
de su basta entonces único amor! iOh caprichos del destino!
;Cuántas veces la ilor lozana y alegre del amanecer se torna
marchita y se deshoja por la tarde!

Guillermo, un mancebo desconocido, de rubio cabello, de
buen porte y rara labia, había pedido su mano, y su madre, ba-
sada en ciertas cartas de recomendación de sus parientes y
porque anhelaba ver á su querida hija ya casada, se la había
concedido gustosa. Virginia no conocía al que iba á ser su
esposo pero sabía que con él había de partir dentro de pronto,
aquella misma: tarde, en que recibía sus postreras emociones
de niña, las cuales ~guardaría~ quiz as allá en el fondo de su cora -
zón, como se guardan en pebeteros de oro los inciensos ,y perfu-
m es m ás preciados.

Los rayos del sol, cada vez más oblicuos, iban cediendo
paso á las sombras para que cubrieran la tierra con su manto;
la luna comenzaba á despertar en un cielo sin nubes y soplaba
un vientecilo que más parecía de verano que de invierno. Ella,
la niña. de ojos nogros, la niña angelical, lanza, un suspiro que
tal vez se hubiera prolongado mucho si un ruido extraño no la
hubiera sacado de sus sencillas é inocentes meditacionos : del
camino surge un coche como una visión original, y en el coche
se alza. de entre otros personajes, un elegante y bien vestido
joven . . .

Virginia. y él cruzan una mirada suficiente para hacer
vibra.r todas las fibras del corazón de aquélla . 141 es para, ella.
el. ideal que ni siquiera había podido soñar . su dicha encarnada,
sentida por vez primera.

El coche se paíra repentinamente, dos manos se enlazan,
una pareja sube y una mujer encanecida por los años bendice
esa pareja juvenil y nora mientra.s todos se alejan rápidamente,
alegremente	
	

' Dos días después se leía en un diario de la ciudad de X :
"Un jeven llamado Guillermo, cuyo origen se desconoce como
el apellido,' pero quc tenía tres meses de vivir en esta ciudad;
huyó hoy con todas las alhajas de la señora Virginia Montes
con la cual contrajo matrimonio ayer . Aun no se ha podido
averiguar el paradero de este malvado engañador ."

Hecha cargo la pobre recién casada de todo el horror de
su desgracia y descorrido el velo d .e sus engaños, sin tuerzas
para volver á su madre, desesperada, en fin, se arrojó al infierno
de las pasiones hasta arrastrarse por ellas ; sin freno, hasta los
últimos límites del ma.l, sin fe y sin religión, porque ya no creía,
ya no rezaba ni quería que le hablaran de Dios . de la Virgen,
de los santos, de los curas, ni de nada . de la Iglesia . Aquello
medalla reposaba en el fondo de un cofre junto con el retrato de
su madre : el recuerdo de ésta hacíaque guardara dichos objetos



Nuevos Rítos . .688

con cierta religiosidad . Por este tiempo fue su enfermedad,
que la llevó á un hospital de las Hermanas de la Caridad, donde
fluctuaba entre la vida y la muerte no sólo del cuerpo, sino tam -
bién del alma; pero ¿qué Hermana hablaba en su presencia de
sacerdote ni de confesión que no tuviera, que huir, tapados los
oídos, para no escuchar insultos de insultos, capaces de herir
el tímpano más resistente? Ya. no era posible . . . . había que
dejar zozobrar esa alma en el mar profundo 6 ignoto de la eter-
nidad . Mas un día entró una Her mana precipitadamente en el
cuarto de la enferma, registró el baúl de ésta, sacó el único cofre
que había y salió más contenta que Adán cuando recibió su
compañera : un rayo de luz, una iluminación de esas que en los
instantes supremos parece concedernos el Cielo, la hizo conce-
bir un plan admirable de conversión ; sabía cou cuánto respeto
y cuidado conservaba la tísica el retrato de su madre y la me-
dalla, y se propuso sacar gran provecho de estos dos objetos.
Hacer un cuadro que represente la madre al colocar su medalla
al cuello de una niña, esto pensó Sor Catalina--que este es el
nombre de la Hermana--y esto supo estampar en el lienzo con
una maestría y un genio inconcebibles, el artista . .í . quien fue
confiada la, ejecución de obra tan importante y misteriosa.

Era una mañana de invierno: la voz de los truenos en el
espacio y el ruido de la lluvia al chocar contra las vidrieras de
las ventanas del cuarto de la moribunda, apenas si interrumpían
el silencio monacal ejue reinaba al rededor de ésta, ;Qué triste -
za más imponentey más hermosa á un mismo tiempo . que la de
aquella mañana! Parecía que todo, hasta la naturaleza, tomaba
parte en lo que iba rí tener efecto.

Todas las Hermanas se habían reunido en aquel cuarto
y la Superiora sostenía con una mano el cuadro de la madre de
Virginia, mientras con la otra pasaba. las cuentas gastadas de
su rosario ; también había allí un sacerdote . Despertaron a l a . en-
ferma, que dormía, si dormir puede decirse de esos instantes
de calma que tiene un sér que expira ;Pobre mujer! . . . . Re-
latar lo que pasó en su corazón al contemplar, asombrada, estu -
pefacta, toda una escena que parecía desarrollarse quién sabe
en qué regiones, sería mas quc: imposible. Del aso mbro pasó
á' la realidad ; y el recuerdo de su madre, de sus primeros años,
de sus primeros sentimientos, de su medalla que tanto había
besado y que no se había atrevido á profanar, acudió á su i ma-
ginación tan vivo y tan eficaz, que entre lágrimas y sollozos co-
menzó á orar : aun no había olvidado las palabras de la niñez.

Después el confesor la preparó para bien morir y ya
arrepentida y sumisa voló el alma de la que había sido tan des-
dichada á gozar de Dios eternamente yen unión de su madre
quo hablo muerto á los seis meses de su desgracia ..

OCTAVIO M EN DEZ P.

Junio 16 de 1908 .
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Sienyire vivas

A una postal de la seforita
Emilia Ugarte, Cuenca, Ec.

.Z2/(.e si guardan lus flores aún esencia?

l'rega(nlas inserzsala	

ñ? debes ignorar lo que es ausencia,

Porque enTonces, mi bien, no tregunlaras.

Ausencia es escalfe/o que lacera

/+l corazón del que anca,

De los hondos pesares compañera

.fue cruel nos hace la existencia amarga,

hilarlas se conservan estas flores,

La misma es su fragancia,.

Aun lienen de lus bucles los olores

Como el almíbar de lus labios guirdan.

Ellas son el tesoro que amo ciego,

Son ellas mi esperanza;

Mar( hilirse no pueden, pues las riego

Con el mace pro/nndo de mis lágrimas.

GumEr,Emo BATALLA.

Panantd, Orarbre de (907 .
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Malvavisco

COMO me burlé yo siempre. de aquél palurdo!
Malvavisco como lo llamaban los campesinos.
Su verdadero nombre era Benito . Vaquero

de un fundo colindante tuvo un día la desgracia
e que al enlazar un novillo á la carrera,

enroscárasele en el dedo del corazón de la mano dere
cha a la—fecha una espiral del lazo que le arrancó las dos
primeras falanjas . Enconada la herida estuvo á punto de
perder la mano y aun el brazo, salvándose de este peligro gracias á
una cierta infusión de malvavisco . A fuerza de ensalzarla bondad

y excelencia de la maravillosa planta y de repetir incansa-
blemente su nombre quedóle éste por apodo.

Desde un principio, y en cuanto trabamos conocimiento
fuimos grandes amigos, pues Malvavisco era un gran cazador
á, quien acompañé varias veces en sus escurciones cinegéticas.
Más, un día, mi malhadada inclinación á la broma me privó de
este agradable pasatiempo. Como esta aventura metió gran
ruido en ambos fundos, quiero relatarla aquí detalladamente.

Nos encontrábamos una mañana en un extenso y arenoso
sembrado de pequeños matorrales, cazando torcaces. Los re-
sultados eran casi nulos pues las aves mostrábanse descon-
fiadas, costando gran trabajo aproximarseles . Varias veces
había pedido á Malvavisco me prestase Boca Negra, su famosa
escopeta, para tentar fortuna disparando un tirito por mi cuen-
ta. Pero se había negado á olio tercamente, lo cual me tenía
de pésimo humor y dispuesta á cualquier diablura . La oca-
sión de vengarme de su egoista proceder llegó de improviso.
En el momento en que, tras un disparo, soltó el cazador la, es-
copeta para correr en pos de la torcaza herida, me acerqué
cauteloso á Beca Negra y vacié en el cañón un puñado de arena,
huyendo en seguida á todo correr por entre la maleza.

Un instante después, al ver á Malvavisco que recogía el
arma y se preparaba á cargarla, temblé de que descubriera la.

1
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jugarreta . Entonces para distraerlo, salí del matorral donde
estaba emboscado y le silbé, haciéndole al mismo tiempo, señas
apremiantes de que se apresurase, dándole á entender que
podía hacerse un magnífico tiro desde el sitio donde me encon-
traba. Como era de suponer, cayó en el garlito. Dando al ol-
vido sus habituales precauciones cargó el arma con febril impa-
ciencia, corriendo en seguida, á reunírseme precipitadamente.
La casualidad me ayudó una vez más, pues, en el instante en
que llegaba. desalado, una bandada de torcazas acababa de po-
sarse en un matorral cercano . Verlas, el cazador y agazaparse
preparando la escopeta fué todo uno . Con el dedo en el gatillo
y los ojos brillantes de homicida codicia examinó un instante
las aves, y luego, apoyándose en las rodillas y en los codos co-
menzó á arrastrarse silencioso entre las altas yerbas.

Yo me había tendido en tierra ;;y podía apenas contener
las irresistibles ganas de reír que me asaltaban al observar el
cuidado esquisito que ponía en sus menores movimientos Mal-
vavisco para asegurar aquel tiro imposible.

Por fin, después de un sinnúmero de ojeos y detencio-
nes lo ví echarse la escopeta á la cara y disparar 	 Como
era lógico . solo el fulminante prendió . Las torcazas asustadas
por el ruido del rastrillazo levantaron el vuelo alejándose pre-
surosas.

La sorpresa del Malvavisco fué inmensa . ¿Cómo, Boca
Negra no daba fuego? ¡Inaudito é inesplicable suceso! Ató-
nito examinaba el arma. dándole vueltas entre sus manos sin
atreverse á mirarme, todo avergonzado y lleno de confusión.
AIzó el gatillo, estrajo el quemado fulminante y, vaciando en la
palma de la mano un poco de pólvora, cebó la chimenea con cui-
dado después de introducir en ella un largo artillar.

Apenas había terminado esta delicada operación cuando
una bandada . de torcazas se abatió con ruidoso aleteo en un bos-
quecillo á cincuenta metros de distancia . Parecía que las mal-
ditas, poco antes tan hurañas y alisen,, querían, á su vez tomar
parto en la fiesta como cómplices de la . pesadísima broma, ayu-
dándome en el complot.

Malvavisco, con la escopeta p reparada . se deslizó entre la male-
za como un reptil . No se hizo espera) el segundo chasco. Un
golpe seco seguido de un brusco batir de alas me anunció que
Boca Negra se obstinaba en enmudecer.

De nuevo tuve que hacer grandes esfuerzos para no sol-
tar la carcajada delante de Malvavisco . Era tal el asombro, la
sorpresa y el aturdimiento impresos en su rubicundo semblan-
te que sólo el medio de delatarme impidió diera suelta á la visa
que me abogaba. Con aire entontecido y estúpido miraba y
remiraba el arma, devanándose los sesos para adivinar la, causa
de aquel intempestivo contratiempo . Y para hacerle más
amargo aquel trance, la . caza poco ha escasísima y tímida, cual
si fuese sabedora de que Boca Negra, la certera, la infalible, la
mortífera Boca Negra se había convertido de pronto en un ins
trumento inofensivo, acudía de todas partes con un aire de des-
preocupación y desafío tan insolente que experimenté un súbi-
to arrepentimiento por mi felonía .
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Malvavisco estaba rojo, congestionado por la ira . Las
torcazas revoloteaban tan próximas que parecía iban á posarse
sobre nuestras cabezas y en la mismísima Boca Negra . Los
zorzales, las tencas, y las locras se mostraban tan impávidas
que sólo echaban á volar cuando iba á cogerlas con la mano. De
pronto, la cólera del cazador estalló furiosa . Acababa de fallar-
le por décima vez la escopeta . y asiéndola por el cañón, la arro-
jó con ímpetu sobre una tupida banda de torcazas que alzaron
el vuelo arremolinándose atropelladamente . Boca Negra hen-
dió volteando la alada masa, derribando una docena de las auda-
ces burlonas que quedaron tendidas en la yerba con las alas
rotas y debatiéndose en las ansias de la agonía . Me precipité
como un rayo á recoger las piezas . ;Qué magnífico tiro! Ja-
más Boca Negra en su larga vida de destrucción había realiza-
do una proeza semejante! Y todo con tanta! modestia y tan
poquísimo ruido! Ni un grano de pólvora! ni un perdigón había-
nos costado aquella vez llenar el morral tan

concienzudamente!

Sin embargo, Malvavisco no desarrugó el ceño y me pa-
reció más bien avergonzado que satisfecho de su hazaña . Sin
dirigirnos la palabra emprendimos la vuelta silenciosa . Delan-
te, Malvavisco, volteando entre sus manos la escopeta, abriendo
y cerrando el gatillo, introduciendo el alfiler y soplando en la
chimenea, obstinándose en despejar aquella incomprensible
incógnita con una terquedad de aragonés . Yo seguía sus pasos
un poco atrás con el morral al hombro, y ya bastante inquieto
con las consecuencias que traería para nuestra amistad el des
cubrimiento de la bromita.

Malvavisco lamentábase no haber traido el sacatacos.
Era. para el tan extraordinario el percance que creo se acusaba
en secreto de haber invertido por alguna inconcebible
distracción el orden de la carga echando en el cañón antes que la pól-
vora los perdigones, chambonada que hería cruelmente su amor
propio de cazador avezado y diestro . Para su obtuso magín el
descubrimiento de aquel yerro era una humillación intolerable.
De aquí su mudez para evitar todo comentario sobre el bochor-
noso suceso.

Yo, por mi parte, iba también bastante preocupado. Una
cuadra antes de llegar al rancho tiré á los pies de Malvavisco
el morral, y desoyendo su instancias para que dividiésemos el
contenido eché á correr por un sendero de travesía como alma
que lleva el diablo .

	

_

Pasaron muchos días antes de que me atreviese á poner-
me delante de Malvavisco. Cuando lo veía de lejos torcía rien-
das y escapaba más que ligero . Pero, una, mañana me fué
imposible eludir el encuentro y cual no sería mi sorpresa al con-
templar la cara regocijada del campesino y oírle decir bona-
chonamente :
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-iPatroncito! ¿qué se había hecho? ¿Cuando vamos á
cazar otra vez?

Lo miré á los ojos, estupefacto, tratando do adivinar la
intención oculta que sin duda encerraba tan estraña actitud y
mi asombro creció cuando tras una breve pausa prosiguió con
tono convencido:

—No tenga miedo que nos pase lo del otro día . Boca
Negra está ahora como un reloj . Se dispara solita . Le saqué
la chimenea vieja y le puse una nueva que calza fulminante.

Estos no se chingan, patrón, como los otros que por
lo me medianos no tienen á voces fuerza para prender la pól-
vora.

Esta inesperada esplicación me dejó atónito y proferí
aturdidamente.

-iCómo! ¿Entónces no fué la arena? 	

El rostro de Malvavisco espresó la mayor sorpresa.

-iArena! ¿Qué arena, patrón?-y cambiando el tono
agregó alborozado :-iAh! Ya caigo . ¿La tapó el camino de Los
Maquis? Hace un mes que no trajino por ahí.

No pude menos que sonreir ante una salida tan. estrafa-
laria que me confirmaba una vez mas en la opinión que tenía
de la obtusa inteligencia de Malvavisco.

Tranquilizado y alegre corté bruscamente la conversa-
ción diciendo, mientras ponía mi caballo al galope:

Bueno, un día de estos voy por allá. Hasta luego.

Trascurrieron ocho días y un domingo por la
mañana decidí hacer á Malvavisco la visita prometida. Después de en
sillar mi mejor caballo me encerró en mi cuarto para po n erme
un vistoso traje de huaso : chaqueta corta de paño azul con bo -
tonadura de nácar ; pantalones blancos, de borlón ; polainas de
charol ; espuelas de plata con grandes y sonoras rodajas de neo.
ro. Ea rededor de la cintura una faja de seda carmesí y
pendiente de los hombros un fino poncho de lana ron rayas
verdes en 'onda morado. Cuando ya vestido me -fuí á tomnar de
la percha el ancho sombrero de paja, no pude contener una

mueca de disgusto. Aquella prenda, bastante ajada, desento -
naba muy desagradablemente con lo demás de mi atavió . Sin
querer, mi pensamiento voló hácia la caja que contenía un. pre-
cioso tonguito plomo que junto con su traje de amazona reci -
biera mi tía, de la ciudad, el día anterior . Yo me lo había pues
to por broma y todos _Lijaron que me sentaba á las mil maravi -
llas, prometiendo su dueña regalármelo pasadas las vacaciones-

Yo, aunque no quería. confesármelo, tenía motivos espe-
ciales para parecer ese día galán y apuesto hasta donde fuese
posible . En la tarde del sábado había sabido la grata noticia
del regreso de Jovita, la hija única de Malvavisco, ausente algu-
nas semanas de la casa paterna . De catorce á quince años,
muy morena, poseía la chica una graciosa boca., blancos dientes
y unos hermosos ojos llenos de travesura . Su presencia me
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había turbado siempre. A pesar de mis esfuerzos para demos-
trar superioridad y desplante delante de ella, sentíame aver-
gonzado y cohibido, con las mejillas como brasas, oyendo
resenar á cada instante las burlonas carcajadas que le arrancaban
mi palabra balbuciente y ademanes torpes y desmañados . En
vano quería sobreponorme á mi cortedad, furioso de que una
zafia ea campesinilla me suoyugase de tal suerte . Experimentaba
á veces, al oir sus risas locas, deseos vehementes de

abofetearla. pero una mirada dulce, una palabra cariñosa de la traviesa
chiquilla bastaban para desarmar mi cólera convirtiéndome en
un babieca obediente á sus caprichos como un esclavo.

Mientras galopaba por la carretera, mi pensamiento vola-
ba delante de mi . Un soplo de orgullo henchía mi pecho al con-
s i derar mi gentil apostura, que imaginaba azás seductora o irre-
sistible. iQué pasmo para los palurdos! Debía producirles
mi presencia, á buen seguro, una impresión de gallardía- y
elegancia . nunca vista: . Así me lo fué confirmando la actitud de los
viandantes á lo largo del camino . En cuanto encontraba á
huaso y fijaba en mí sus ojos, veía, inmediatamente alargársele.
la boca hasta las orejas, contestando apenas y ahogado por re-
pentina tosecilla, el saludo protector que yo le dispensaba.

Pero, por satisfactorio que este mudo homenaje fuera pa
ra mi vanidad no puede compararse á la sensación que produjo

mi llegada donde Malvavisco . Apenas me desmonté en el co-
rredor del pajizo rancho, todo el mundo precipitó a mi encuen-
tro con un entusiasmo y una algazara tal de gritos y carcajadas
que me sentí grandemente lisonjeado por el efecto que prado
cía en aquella buena gente, mi elegancia y mi distinción.

-A ver—me decía Jovita sofocada de risa póngase de
frente, de perfil, dése ahora vuelta para mirarlo por detrás.

ja ja! já! con manta y con ¿tarro!Ahora si que es de veras Jose
sito debajo del mate!

Y tanto me zarandeaba y ti roncaba de un lado para otro
que casi perdí el sentido, mareado por aquel éxito estupendo,

colosal. Luego empezaron todos á gritar:

iRemojo, remojo, que nos dé remojo!—y, arrebatándo-
me el sombrero lo hicieron circular de mano en mano hasta que
llegó á las (le Malvavisco, quien. lo examinó con grande atención,
lo olió, lo miró por dentro diciendo en seguida:

—Parece un pájaro desplumado. iQué bonito blanco pa
ra Boca Negra!

La estúpida, frase produjo una gran hilaridad.

—iYa está gritó entusiasmada Jovita—pónganlo de
blanco, pero que no se lo saque don Serafincito de la cabeza!

Al oir esto me amostacé un poco, mas era tan hechicero
aquel semblante, tan picaresca la expresión de esos pardos y

risueños ojos que, como todos, me eché también á reir estúpi-
damente.

Malvavisco, cuyo rostro estaba rubicundo, pues, hallaba:
se algo bebido, se acercó muy alegre con los ojillos brillantes
como ascuas y me propuso á quema ropa, " señalándome con la
diestra en dirección al huerto :
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Hagamos una cosa, patrón . Ponga usted su sombrero
en aquel seral y yo cuelgo el mío en ese manzano . En seguida
cargamos á Boca Negra y ¡pim, pam! Usted al mio y yo al su
yo, les soltamos un tirito a cada uno para tantear la puntería.

Era tan absurda y tau estúpida la proposición que miré
al campesino con lástima . El pobre estaba borracho perdido!
Mas, como insistiera en su estrafalario propósito, le contesté:

Si es por ensayar el pulso, tiremos otro blanco . A
una gallina, por ejemplo.

—No. no, su tarrito y mi chupalla es muchísimo más di
vertido . Voy á buscar á Roca Negra.

Esta insistencia de borracho prodújome cierta inquietud
y pensé, aunque vagamente, en la retirada . Pero, en ese ins-
tante, salió Jovita de la habitación en que acababa . de entrar
Malvavisco y, llegándose donde yo estaba, me dijo queda ymisteriosamente:

- Dígale que bueno, don Serafincito : pero con la condi-
ción de que sea. usted el que cargue la , escopeta . No le vaya
¡por Dios! á echar pólvora, sino que ataconéela con papeles.
Para que él no malicie, yo lo voy á llamar de la cocina. Bágalo
por mí, don Serafincito, mire que le tengo tanto miedo á los ti
ros que me voy á caer muerta de susto si mi padre se sale con
la suya,

Embargado por una . extraña y dulcísima sensación clavé
en el rostro encantador de Jovita una mirada tal de sumisión
que ella, sonriendo de una . manera picaresca dijo, mientras me
daba un suave pellizco en el brazo:

—iPícaro, y qué habilidoso es!- -y escapó, soltando una
argentina carcajada.

Inflado como un pavo, me erguí lleno de orgullo- ¡Qué
inteligente era aquella chiquilla! ¡Cómo se había penetrado de
que no era yo ningún papanatas sino un muchacho listo, capaz
da jugársela al mismísimo lucero del alba.

Apenas se había apartado Jovita . cuando apareció Malva-
visco con la escopeta . en una mano y el cuerno de pólvora y la
bolsa de perdigones en la otra . El pobre tontin estaba bastan
te chispo lo cual facilitábame la tarea de hacerle pasar gato por
!labre .

Ni por un instante dudé en seguir el maquiavélico consejo
de la muchacha. Además, esta secreta complicidad de ambos

inundábame el corazón de una alegría cuyo desborde apenas po -
día. contener.

Sin vacilar me planté delante de Malvavisco y le dije con
tono resuelto apoderándome al mismo tiempo de Boca Negra:

Ya esta, acepto el desafío, pero yo cargo la escopeta.

Malvavisco pareció un instante indeciso y creí iba á pro-
testar do esta, imposición, cuando la voz de Jovita resonó dentro
de la cocina
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---¡Padre, venga un ratito!

Aquel llamado decidió la cuestión.

--,Bueno patroncito. Aquí están las prevenciones ; car-
gue y taconée de firme que yo vuelvo en un Jesús.

Sin perder un segundo introduje en el cañón del arma-
una gran parte del contenido de la bolsa de perdigonesasegu-
rando aquella metralla con un grueso taco de papel. Requerí
en seguida el gatillo y vi que el fulminante estaba ya puesto y
listo para disparar.

Seguro ya de que Boca Negra, á ménos de que se sir viese
de ella como una maza, era tan pnco temible como un mango de
escoba ó un asador, me encaminé al peral y suspendí ,'entre sus.
ramas el precioso tongo plomo por el cual, antes que consentir
le rozase siquiera un proyectil de miga de pan, estaba dispues-
to á dejarme desollar vivo.

Apenas acababa esta operación, Malvavisco, y tras él Jo-
vita, salieron de la cocina, . viniendo ambos á mi encuentro.
Mientras el padre colgaba del manzano su grasiento cucho, la
hija díjome, clavando en los míos sus risueños ojos que me tur-
baban sin saber por qué:

--No malicia ni jota. ¡Es tan lerdo el pobrecito! ¿No le
echó pizca de polvera, verdad?	 ¡Ay, siempre tengo miedo!

¿ , No dicen que el Malo carga las armas? ¡Por Dios, no vaya á
tirar muy fuerte el gatillo!

—Joyita, aunque lo tirase con roldanas le aseguro que . ..

Malvavisco interrumpió el coloquio con su gangoso vo -
zarrón:

--Patroncito, ya están los blancos . ¿Quién tira primero?

Joyita me apuntó en voz baja:

-Usted, don Serafincito, pero, de aquí, del corredor.

Esta última frase me hizo sonreir. ¡Pobre chica, creía
de buena fé que el Diablo cargaba las escopetas! Y para de
mostrarle lo vano que era para mí aquella aprensión, respondí a
Malvavisco:

---Yo seré el primero, pero midamos veinte pasos

—Fíjese bien, patrón. A veinte trancos no va á quedar
ni la huincha del tarro de su merced.

-,No importa, hombre; trae acá la escopeta--le respondí.

Medida la distancia, con gran prosopopeya, mirando de
reojo á Jovita. que con las manos bajo el delantal sonreía á mi
lado muy serena, me eché la escopeta á la cara, apunté y dispa-
ré. Como estaba previsto, Boca Negra no dió fuego, Con gran
extrañeza de mi parte Malvavisco se limitó á decir riendo estú-
pidamente :
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Se le chingó patrón, ahora me toca á mí.

Y, apoderándose de la escopeta, alzó el gatillo y
reemplazó el inútil fulminante por otro que sacó del bolsillo del panta-
lón . Al apoyar la culata en el hombro, Joyita lanzó un chillido
y escapó con las manos en las orejas . Yo que era un lince,
comprendí que la chica quería salvar su responsabilidad y ale-
jar de ella toda sospecha representando una comedia que, en ri-
gor, debiera haber empezado á ejecutar un ratito antes.

De pronto, Malvavisco cuya borrachera parecía. haberse
desvanecido y que apuntaba con gran cuidado, bajó de súbito el
arma y empezó á trazar á lo largo del cañón un sinnúmero de
cruces, mascullando palabras intelegibles . Como yo le interro-
gase con una mirada llena de sorpresa, me dijo, apuntando de
nuevo en dirección al peral:

--Es la oración de Santa Tecla, patroncito, por si acaso el
Malo quiere jugármela convirtiendo la. pólvora en un puñado de
arena .

Una horrible sospecha. cruzó como un rayo por mi cere-
bro. Experimenté un sobresalto y quise abalanzarme hacia
delante, pero ya era tarde: estalló una violenta detonación:
Malvavisco giró sobre sí mismo y estuvo á punto de caer derri-
bado por el culatazo . Clavado en el sitio, con los ojos desenca-
jados, contemplaba yo el espantoso desastre . iJamás olvidaré
visión tan horrenda! En medio de un torbellino de hojas y de
partículas de corteza trituradas flotaba una especie de plumón
finísimo, algo semejante á lo que se desprende do un gato que
muda el polo cuando se le sacude la piel á latigazos . En el cen-
tro de aquel vórtice prendida de una rama, agitábase con lúgu-
bre vaivén una orla de luto ; era la cinta, único resto de aquel
preciosísimo artefacto destinado á coronar la gentil testa de mi
tía vestida de amazona . Trémulo y convulso comprendí de un
golpe la artera y cobarde maquinación de que era víctima . A
la carga de la escopeta, efectuada de antemano por aquellos
pérfidos traidores, había agregado yo, inocente de mí . media li-
bra de perdigones, ignorando, además, que el primer fulmi-
nante estuviese inutilizado. Todo esto lo ví claro, clarísimo, y
ciego de rabia apreté los puños y me precipité sobre Malvavis-
co. Mas, de súbito, zumbáronme los oídos, faltó el suelo bajo
mis pies y hubiera caído en tierra si por un enérgico impulso de
voluntad no hubiera vencido aquel pasajero desfallecimiento.
Repuesto ya, busqué en mi excitado cerebro una palabra, una
frase que concentrara todo mi odio, todo mi desprecio para ful-
minar con ella á ese palurdo y á su aborrecible hija . Creí ha-
berla encontrado y abrí la boca para pronunciarla, pero, en ese
instante, mis ojos furibundos tropezaron con los de Jovita, lu-
minosos, acariciadores, que me lanzaban una tan tupida lluvia
de inflamados y amorosos dardos, que la tremenda imprecación
que asomaba ya á mis labios se transformó en el más inespera-
do de los anatemas:

iJovital . . . .—alcancé á decir con quejumbroso y des-
mayado acento y un 'torrente de lágrimas se agolpó á mis ojos.
Y Y ¡oh misterio inexplicable! Esas lágrimas, las primeras que
me hacía verter el desencanto de amor, eran á. la vez dulces y
amargas .
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Jovita vino hacia mí presurosa ,y -re dijo, humilde y contrita:

-iDon Serafincito, perdóneme	 Mi padre estaba tan
ofendido! Y luego, con voz queda, apasionada ,y dulcísima,
agregó : —No llore más, aguárdenme mañana en el cruce de los
Maltenes.

Me quedé estático, deslumbrado, y, enjugándome los ojos
con la manga de la chaqueta ví desaparecer a la chica en un
ángulo del corredor . El mundo entero desapeareció de mi vista.
Creí haber crecido de repente un palmo y, sin hacer caso de
Malvavisco que me ofrecía á grandes voces su guarapón de los
días de fiesta, montó sobre el rabicano y emprendí un galope
vertiginoso á través de los campos, con la cabeza descubierta,
viendo flotar delante de mí la mágica visión de dos ojos húmedos
y entornados, y de una boca pequeña y fresca que buscaba . la
mía murmurando la frase encantada que enciende las mejillas
núbiles y tiñe de rosa y púrpura los ortos y los ocasos.

BALDOMERO LILLO.

San Bernardo, Marzo de 1908 .
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