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Slores, flores ., .. . toda una prinavera
para fus manos de tmpecable armifto.
para tu crepitante cabellera,

u la alta excelsttud de tu corpiiio.

Slores para regar prédigamente

ett todos tus senderos 1y tus rutas
para que hundas deliciosamente

——\

el nacar de tus plantas diminutas,

e

§loves {as mas fragantes y tempranas
para tt anhelan los anhelos mios,
pues fienen fus prestigios juveniles,

el esplendor de todas las mafianas,
fa frescura de todos los rocios
i ¢l perfume de todos fos abriles.

Suis Rosado Dega.

S
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Los Fragmentarios.

LA BRUYRRE.

« No man can sulflce, nor in reason
wil attenipt to write aphorisms, but
he that is sound and grourded.»- 13a-
con, Advaacemend of learning. /

ig]g tildsofo es ¢l artista delo sutil y de lo profunde,

conocedor de todas las artes, 4 quien ostd rose-

ada la divina mision doguiar & través de las eda-
ldesd los hombres. Rs an noble guiador que no
Lsulre de la ambicion de nando y que llevaen las
entraflas, comao el signo de su grandeza, el ansia
enorme de marchar en perpetio silencio hacia
la perpetua muerte en el fondo del corazon oscure de los sigios.

La tilosofia debe ser un arte de condensaciones, A medi-
da que pasan los afos, 4 medida que la humanidad se hace mas
inbelectnal y mas comprensiva, aumenta la necesidad de qgue
asf sea.  Hl aforismo se impone, Kl fragmento, pletorico de
savia y de vigor y de hondura, seco y conciso como un golpe,
algo como un extracto eondensado de idea, es lo que ncecesitan
¥ anhelan los cerebros dvidos de la actual hora.

Una de los mids altos cultores de este arte de condensa-
ciones fud Juan de La Bruydére, psicdlogo y woralista, humilde
preceptor de principes, que vivié en el “otofio radiante”, segin
la bella expresion de un critico francds, del reinado de Lufs XTIV,
¢l Magno. De su vida se sabe muy poen. KEn estc caso se
confirma ¢l decir emersoniano:  “Los mas grandes talentos
tienen la mds corta biografian’, Porlos afios de 1640 & 1646
nacié en Dournau, 6 en Paris, no se sabe con seguridad.  ud
tesorevo real de Caen, on Normandia.,  En 1684, por influjos de
Bossuet, fue nombrado profesor de historia de uno de los nietos
del Principe de Condé,  La Academia lo admitié en su sono en
1508, y murid en Versalles et 11 de Mayo de 1696, lis lo que
hasta nosotros ha llegade.  ““Toda la luz de su siglo eayd sobre
las notables pdrinas de su obra, y el hombre que la tenfa en Ia
mano gquedd como perdido en la penumbra®, dijo Saint Beuve
en frase eleganto,
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Se sabe que sufrid la tluvia negra de lag injurias de la
envidia, Pero esto ha pasado en todos los tiempos 4 todos los
glorinsos, Kl trinnfo es una amargura,

Kl talento de Ta Bruydre no alecanzd el desarrollo que de-
bi6 porque se dejo dominar por los prejuicios y temores de su
época y por haber elegido por modelo al mediocre Teofrasto,
aseritor que hoy, por fortuna, estd completamente olvidado.
Eseribié poco, lo gque no disminuye su grandeza, porque, comoe
expresa ese easi ignorado y genial Swedenborg, “un espiritn
puede ser conocido por un solo pensamiento.”  Hombre de un
solo libro, Tia Bruyére derramé de una vez el oro de su corazon
yde su mente sobre los humanos, y estos, aungne torturados
por esa continua inguietud que es Ia vida, han sabido mnstrarse
agradecidos. K gque escribe regala su corazén al mundo; éste
lo devora. pero agradece el presente. Hsa gratitud se lama
gloria,

A juzgar por su obra, cste modesto profesor de historia
carecia de ese terrible ¥ hermoso don de la facilidad, gue, segdn
al aristocrdation Barbey d’Aurovilly, “pout pordre ic plus beaux
génies.”’ Y esto no es un delecto. Bl ereador sabe que aquello
que mis fatigas le cuesta os siempre lo mas original que sate
de sn pluma,  No era tampoco La Bruydére un estilista. Son
muy raros los pensadores que lo son.  Cada poensaminnto exige
una manera propia do ser expresado,  Ks una tivania 4 gue
tiene el escritor que somceterse, siquiere ser clavo y preciso.
La idea se hace scfiora del cerebro quela engendra y %eﬁmhm
cOmo ha de ser esculpida en el mirmol sonoro del verbo.

Los mavores talentos de la humanidad han sido pesimis-
tas, Tua Bruydre lo fud,  Su pesimismo, aparcniemente tran-
quilo, se inspird en la sociedad refinada, amable y corrompida
en quoe le tocod en suerete vivir ¥ 4 la que llegd 4 conocer profun-
damente, Cada una de sus observaciones pone un punto de
luz sobre las hondas negruras deleorazéon hwnano,  Consclente
de sus fuerzas vy leno de una maligna alegria, atraveséd los
vastos campos do la idea, como un gran rio, poderoso y screno.
Fué como un drbol cuyas rafees s¢ hundieron en espiritu—tio-
rra fértil-—de guien sc recibid potencia y cnervgia para  vivir
eteirnamente, y cuyos frutos han servido y sirven de alimento
4 todos los que sufren hambre de sabiduria.

Era un pesimista y quizd también un misdntropo.  Detris
de sus escritos se descubre 4 un hombre que sentin un recdn-
dito desprecio por ¢l hombre ¥ un amargo desencanto de la
vida, “‘Siendo la vida miserable, es duro soportarla; siendo
felin, ©s horrible porderla’’. decfa. ¥ agregaba: “Dudo que
deban reirse con exceso s hombres siendo mortales™.  Tdn su
obra palpita la infinita desesperanza de un forzado & la resigna
¢idn, lleno de vanidad y de bilis. Hra un hombre malo oculto
tras un excelente escritor. “Me admiro, cscribfa, de ver que
medin docena e personas puedan reunirse baje un mismo te-
cho y formar una familia”.  Frases de él hay que rchosan de
acritnd y tienon tilo, como yataganes envencnades. ‘10l mundo
noos digno de que se ocenpen de ¢, “Asombra contemplar
con qué ferocidud so tratan entre sf los hombres”,  Unode sus
pirrafos comicnza:  U'Si los hombres fueran hombres y no
osos ni panteras’” ..., Nos parece estar leyendo 4 Hobboes,
No amaba 4 las mujeres ni 4 los nifios, lo gque ha olvidado la
posteridad para admirarto: 4 los grandes scles perdona todo,
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Tenfa un corazon estrechs, mezquino, helado, ineapaz de auda-
cias heroicas. Casi me inclino 4 declarar que asi debe ser el
corazén de los que escriben. Bl que siente mucho, piensa poco
y sufre demasiado; que todos tenemos algo de cristos cuando
somos buenos. 4No seria preferible hacer obra que irradiara
osn luz seca de que hablaba Herdclito, el fildsofo nebuloso y
gemebundo, en vez de llenar log cuatro vientos del espacio
con los ccos de nuestros lirismos redentores?

Como todos los hombres perversos y de gran inteligencia,
La Bruyére fué un tervible ironista.  (Las ironfas de Soécrates
me hacen dudar de su bondad). HEsta cualidad suya revels
mejor que nada su desprecie por los humanos, porgue hay un
sutil desprecio en el fondo de la jvonfa, “‘Se duda de Dios
cuando se tiene salud: enando se estd enfermo, con la hidrope-
sfa bien caracterizada, se cree en DHos”, ‘Tememos la vejon
sin estar seguros de alcanzarla’. “Se espera envejecer ¥ s¢
teme envejecer’’,  “La muerte no deja de tener una  ventaja
poner fin 4 la vejer’’. so escribid y me pavece que, mientras
lo escribin, su boca se desplegaba en amplia sonrisa, hiriente y
dura. Son los viejos sobre los que deju caer mds despiadada
mente el oro derretido de sus ironfas acres y radiantes. Me-
destamente, como si no quisiera hacerlo, con un gesto elegante
en la mano experta y fuerte, va poniendo las puntas de fuego
de sus frases en el corazén de los ancianos,  Es sencillamente
admirable esta manera de la ivonia.  Hste andaz buzo en mar de
espiritu olvido, o hablar de Ia malignidad de los viejos que, si
éstos son en geneval malignos, es porgue han sufrido mucho,
Cada dolor va poniendo una gotu de perversidad en las entra
fias.

S6lo en la soledad el alma alecanza la plenitud de su gran-
deza. De esto han tonido conciencia todos los hombres de
la tierra ¥ han sido solitarios todos, excepto aquel amable Aris-
tipo, filésolo y cortesano.

En los modernos tiempos Ihsen ha sido un  apdstol de
esa verdad.  La Bruyére, aungue no fud un predicador do ais-
lamiento, estampd en su libro algunas frases gae prueban que
subia los beneficios gue produce en ¢l pensador el vivir sin
compafifa.  “Todo nuestro mal procede de no poder estas so-
los’. “Kl sablo evita la socicdad por no aburrirse”. Hstos
son decires, concisos y endrgicos comno todos los suyos, son un

ompleto elogio de la vida solitaria: completo ¥ elocuente, que
hay una extrafin clocuencia en esta brevedad de reldmpago.
La soledad es, al que so dedica 4 escuadrifiar el alma de los seres
y de las cosas, lo que al poeta Hrico es el amor, 1o que 4 la mujer
de  fino gusto el bello traje y el perfume grato: fuente su-
grada, cuyas aguas le inundan de dicha y de fortaleza, T so
ledad y el silencio, su hermano. En ellos halla el creador de
aniversos de ideas sn contento; en ellog se libera, y, redeado de
ellos, se desiiza como ana serpiente por entre las brofias dsperas
de que esta llena la casi inexplorada gruta que es el espiritu del
hombre. Enamorado de su arte de forjador de mundos, nleno
de dicha y enfermo de abstinencia y de taciturnidad—-porque
la talta de mujer, 1o mismoe que la dicha plena, nos vuelve taci-
wurnos—el dnico extinguible anhelo del pensador es vivir vida
honda ¢ intensa. en la soledad ¥ en el silencio. Como es natural,
hay excepeiones; pero éstas no sirven mds que para confirmar
1a regla.  Ademds, como dijo Nietzsche y como insinud Pascal,
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para el que ama la sabiduriy, lo regla es siempre més interesan-
te que las excepciones.

Fra un maestro de orgullo, este modesto La Bruyére.
“Hacerse valer por cosag que no dependan de los otros, & renun-
ciar 4 hacerse valer”, dijo. “Hs ahorrarse mil discusiones y
disgustos, el pensar que ciertas gentes no saben o que dicen™,
agregd en obra parte, pensando tal vez en la palabra inmortal de
Jesucristo, que es el mis grande soberano del orgulio que re-
gistra, Ja historia. Al leerio recordamos al loco del Sils-Maria
y al dulee y altivo ciudadano de Concord. Ser por el propio
esfuerzo 6 no ser.  Antes morirse de hambre de celebridad que
mendigar el plan del aplauso.  (Ksto lo digo con'el pensamiento
puesto en nuestros literatos y poetas, que carecen por completo
de orgullo. Todos los que entre ellos ge Jlaman orgullosos, no
tienen, si se les observa detenidamente, més que la vanidad de
tener orgullo):  Alislarse, nimbarse de esperanzas y acorazarse
en fe para marchar con lentitud con la pesada carga de nuestros
ideales, hacia la cternidad., ¥ el medio. Esto no es absoluto.
Lo absoluto mismo os tan relativo., . ..

Con pesar advierto gue este raro maestro de orgullo tenia
un concepto mezguino de la altivez.  Dijo: “Es penoso para un
hombre altivo ser sorprendido en falta, sobre todo si el que le
sorprende se queja de él con razdn; le es dificil perdonar al que
le ha sorprendido; pero recobra tods su altivez si sorprende en
falta al otre”. Kl destino del cavador, del soldado raso 6 del
pieapedrero, no impide ser desgraciado por no tener la suerte
de los principes”.  No puede ser mds raquitico este coneepto.
El hombre verdaderamente altivo ni sufre porque so le sorpren-
da en falta, ni cree que nadie ostenta mayor grandeza que ague-
lla en cuya ciima ha puesto él su corazén cotno un astro,

La Bruyére aconsejaba el orgullo, sin poscerlo. Su mal
{ino serfy mis razonable decir su virtud?) cra la vanidad, Sélo
que supo ocultarlo muy bien. ‘‘Los hombres son muy vanos;
pero no odian nada fanto como pasar por serle”, dijo generali-
zndo un descubrimiento hecho en su propia almn. Digo “en
su propia alma’’, porque la experiencia me ha ensefindo que los
psicdlogos son aquellos gue mejor penctran en =i mismos. Kl
espiritu de los demds permancce para cllos ignorado. s que,
en realidad, no hay sino ‘psicologias”, El aticionado 4explora-
ciones interiores lo dnico que consigue es descubrirse 4 s7 mis-
mo, No tades tienen iguales sentimientos, ni todos los experi-
mentan con igual intensidad. Hay més diversidad de almas
gque de rostros.  Por eso los grandes poetas Hricos se diferen:
cian tanto. A mesure qu'on a plus d’esprit, ontrouve qu'il ¥
a plus d’hommes originaux. Le gens du commun ne trouvent
pas  de différence entre les hommes”, escribit con sobra de
penetracion Pascal,

Bl paréntesis que hice arriba merece una justiticacién.
8i los sentimicntos huinanos se juzgan por sus resultados, la
canidad es una virtud, Por ella el soldado se hace matar horoi-
camente.  Por ella nos hacemos coltos, instrifdos, sabios,  Por
elln nos hacemos ricos, viajamos, refinamos nuestras maneras.
Los que inventan sistemas de fliosoffa, los que hacon bellos poe-
mas, los que luchan contra la duva piedra y la dan vida, los que
inmortalizan en tela Jo gue suefan y Io que sienten, cgperan ser
juzgados v aplaudidos.  El politico guiere, cuando estd en el
poder, hacer alguna obra que diga 4 la posteridad que &l pasé
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por ¢l Gobierno, Ta vanidad, pues, no debe ger tan denigrads.
¥ merece que la esthnemos como nna virbwd,  Verdad es gue ta
vanidad hace sulrir wucho, Perotambién se sulve cnando se
plerde ia vanidad.

Para una virgen, ol hombre es nn problema; para uang
mujer casada cada hombre es an problema.  La mayoria de los
escritores pionsan como las virgenes, pero o) sondeador viejo ¥
experto de coragones opina come las casadas  Cada espivitu es
un problema. W alma se hace cads vez mds complicada 4, lo
gue ex 1o mismo, se hace cade vez mejor—eomplicarse es moejo
parae,—¥ consignicntemente se hace dificil conocerln. Para
aquelies e suponen gue lahumanidad hanleanzado su inaximun
de desarrollo y que el alma s siempes igunl, Lo afirmucion que
anteecede carece de basomorgue 44 gud mejorar lo inmaiorable?
A qué pensar en gque mejora el alma?  Para que ésta. mojorara
seria necesario mejorar la vida, y, ces acasoe esto  vealizable?
+Nao eg preferible pensar que i vida es una cosa sin objete, que
¢l hombre'es un ser que noe tiene ofra razdén de vivir gque el vivir
mismo, ¥ dejar pasutr los dias sin alimentar esperanzas inverifi-
cables, sin sufrir el malestar del ensunefio? Hstas preguntas
son Jas que se hacen siempre ollos, los de almas tristes, los pri-
sioneros de la vida, los que son desesperanzados porgue ya no
pueden ser desesperados, esos pobres, infelices que s6lo viven
del deseo de morir.  Pero nosobros los que creetos que o evo-
lueion prosigue su marcha nscendente—pues si alguna fe tenc-
mos, nnestra fe es esta—los que ereemos con Condorcet y
Fontenslle que el hombre puede perfeccionarse indefinidamento;
los gue no moviremos heridos de desesperanza sine heridos de
amor por un futuro excelso: los que soffamos wmucho, porque
sabemos que si el suefie es dolor tambidn es  alegria; los gue
cnnoblecemos la vida y cubrimos de ilusiones el camino que
debemos recorrver sin pensar en los guijurros con que cada ilu-
sion desgarra nuestras plantas peregrinas; nosotros =i pensa-
wos que esa afirmacion tiene base. Lo repito: cada ver se hace
mias difieil conocer el alma amplinmente.

rEpro SONDEREGUEL.

i

Desde Buonos Alres nos remite nuestro viejo amigo Pedro Son-
deguer el estudio que antecede, publicado en wno de los Gltimos na-
mero de Lo Necion, Nosotrog damos las gracias al amigo v agrade-
cemos el envio.
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L Ve
{Para Nuivos Rirosgh

—Oh aeémila gue vas por el sendero
lanzando tu rebuzno gue resttena
tugubremente triste, gqné to apena?

A gué ese prite dolovose y tiero?

~-Protosto contra mi amo gue no mira
Iag ilagas gque desangran en mi lomo,
por fijurse en el hene que me como
¥, 4 veeos, en o] agea gue me hebo,
Que no ve exste esqueleto, donde intenso
el agnijon del hambre me importuna,
s1 ne gue & trrcgue de amasar fortuna
me da mds earga ¥ disminuye el pienso.

Me queio del eamino eue es dereelo
¥ amplio donde pasan los potros y los carros
del potentado, y pare mi es estrecho,
reshaladizo ¥ Heno de guaijurros.

Protesto del arriero gue me acosa.
con ba infamis del Htigo y me insulta
con los vocablos que su mente estulta
PONG en S jengua torpe ¥ asguerosa.
Tiso es lo gue me apens, '
€80 e8 lo que me apena con exceso,
¥ Dor eso0,
protesto de la vida que no os huena,

-=Mirg, por donde has de pasar, junto 4 ess rama
que s& mueve, al bajar esas laderas,
se extienden el precipicio que te llama,
poy qud no te liberas?

Pero no, no o hards, siempre lo mismo
seguirds en la lucha ya emprendidas
con tu odio hacia Ia vida
¥ to miedo al abismo .. .. . ... .,

Y siempre que al pusar por el sendero
ves et peligro, olvidas ¢t hastfo,
no te acuerdas del amo y del arriero
vy clavas tu ojo amedrentado y fiero
on la torva negrura del vacfo,

DEMETRIO FABRIGA.
New York, Mayo 30 de 1008,

2N
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c@em asiado tarde

Para mi mejor amigo F Lemartre.

igtirese ol lector ver unw bohardilla miserable situada
en una de los barrios mds pobres de: Parfs,  Por todo mobilia-
rio: dos sillas de paja, un viejo scfd que hace las veces de cama,
una mesa cubierta de papeles en desordon y por el suelo, en
abandono, gran cantidad de libros rotos, polvorientos, en estado
lamentable. :

Sentado delante de la mesa, c¢on os dedos hundidos en fa
espesa cabellera, los ojos obstinadamente Hios en un retrato de
mujer, Gnico adorne de ese triste recinto, un joven vestido con
el uniforme de estudiante ruse medita.

Gracias 4 'a pdlida luz de una vela, puede distinguirse su
semblante linguido y demacrado; su mirada  sofiolients  acusa
veladas dolorosas de largas noches de insomnio,  Toda su per-
sona muestra gue es victima horrorosa de una profunda é  in-
mensa desolacion.  Por momentos sus labios  balbucean pala-
bras inteligibles. Dirfase que suefia....... ., ifin que soo-
fia?

Su imaginacion le hace ver los diferentes salones en don-
de ha sido introducido y lo parece oir todavia lag coestiones in
discretas que le hicieron de an tono altancro é hirlente. Lue-
g0 eree verse en la casita florida, alli en sua bello pais en donde
s0 anciana madre lo espera. La pobre ignora ain lo que ha
pasado: pero tal vez tos periddicos la informarin brutalmente,
Entonces, el se pone 4 escribirle; su pluma corre, corre sobre
el papel, ¥y con mano temblorosa, le cuenta lo que ha ocu-
rrido!

Casiinvoluntariamente, s¢ habia mezelado 4 un partido ve-
volucionario de estudiantes, se habia revelado, ¥y, como muchos
otros, habfa «ido puesto en prision.  Pronto consiguio la liber
tad; pero supao que lo habian expualsado de la Universidad vy esto
era su ruina, pues lo privaban de las pocns lecciones que le per-
mitfan vivir. No obstante sus muchas diligencias por conse-
guirse un empleo, tado fué initil; 4 donde iba, lo repulsaban ¥
humillahan. Considerando, pues, su situacion, siendo él, el
s0lo apoyo de su madre, en Ingar de enviarle las economias va-
namente gastadas en anuncios so ve en la necesidad de recurrir
4 la bolsa de ia pobre anciana,
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Snando llego 4 este pasaje de sn earta on que, 61 debfa de
solicitarla, arrojd Ia pluma al suclo ¥ se levantd bruscamente,
tirando lejos de si Lo opistola inacabada.

Durante algunas horas so pased de un oxtremo d otro de
8U cnarto con paso rapidn y agitado,  Su Trente fad cubriéndo-
se de un sudor Trio; su mirada manifestaba la mds grande  de
mencia y s1u boea se erigpaba en un rictus horroroso. Se  acer-
eh 4 la ventana y wpoyd  su frente lobeil 4 los videios, | 1o nie-
vo cafa on abundarccia, cubriendo lo capital de una como  alfom-
bra de blancora inmaculada; pero que atemorizaba por some-
jarse 4 ia blancura fanebre v siniestra de un sudario.  La nieve
gue caia en grandes copos, amortignaba los pasos, v los tran-
scuntes rosbalaban dando el aspecto de fantasmas . Ta blanen-
ra mortal, que se extendis hasta perderse do vista v el silencio
hNgubre gue reinasba esa noche, cosa poco vista en la gran ciu-
dad cosmopolita, imprestonaron penosamente 4 nuestro  joven,
quién  considerd todo aquello como un mal presagio. Sintid
miedo ¥ pura verse menos sdlo, abrid Ia ventana apesar dol frio
glacial qone hacia.  Se apoydde codos on la baranda, insensible
al viento dspero que le eortaba la cara v easi foliz de este dolor
fisico que entorpecia sus sontidos, adormoeciendo su sufrimien-
to moral & invadidundolo de una torpesa que higo vagar por lar-
go rato su pensamiento.

Su imaginacion o trasportd, lejos, muy lojos, hacia el pre-
blo en donde habin nacido ¥y que encerraba lo gque &1 tenia de
mias querido on el mundo; luego se puse 4 repasar toda s vida,
de apenas veinto Abriles,  Se veia en sus primeros ocho  afios,
palido y nervioso como era, con sus lavgos crespos  flotantes,
siempre vestido de ricas telas, con grandes cuellos de enca-
jos, Y se acordaba del dis funesto en que murid su querido
padre, gne su casa se habia invadido de personas  vestidas  de
riguroso duelo, y linalmente cuando se vieron obligndos 4 aban-
donar lns lujosas habitaciones paca ir & vivir al campo en  una
modesti casa, limpia y bonita: pero tan pobre, tan miserable
en comparacion de la opulencia pasada! Y se acuerda tambion
que lo habian despojado de sus bellos vestidos de seda ¥ borda.-
dos y puesto en cambio obros sencillos y pobres; que le corta-
ron sus bonitos crespos ¥y gque lo enviaron al Colegio,  Algunos
afios mds tarde supo que su padre habia sjido un gran  bangue-
ro muy rico que habiendo gquebrade so habia dado la muerte
antes que sobrevivir deshonrado.  Después de esto no se acor
daba gino de haber trabajado mueho, sin cesar, trabajando pars
rehabilitar el fatal nombre que su padre le habia dejado, traba-
jando  para sostener 4 su madre  y  habfa trabiajando sin
eonfinnza  de moejorar su vida,sin esperas de-alogria de ningin
género, sin ilasiones; pero si con la obstinacion de los  soe-
res nobles, con la voluntad hnperiosa de las almas desilusiona-
das por las realldades brutas;—A habia trabajado, trabajado
mucho. '

Pero he nquf que ya sus fucrzas so habian  agotado!  So
sentin vencido por esa gran devoradora que es la Vida, esa mu-
jer pdlida, fria, bolla; pero perversa y con guidn & habia locha-
do tanto tiempo.
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Una ideq irvesistible de paz, de descanso sin tregua, do
suefio cterno del cual nadic pudiese despertarlo, se apoderd do
¢l, domindndolo por completo!

De pronto, 4 través del velo de algoddngue tejian log conos
blancos, tuvo una dltima vision muy neta que lo hizo estreme-
cev de horror ¥ qgue lo puso on decision: se habia visto 4 a6l
mismo, haraposo, mendigando su pan en las ealles  doe
Paris,

Oh! no! eso jands se dijo abandonando ol baledn,

Una oscuridad grande reinaba en elaposento; el viento ha”
hin apagado lu vela. . ..

T Crin, ) vaclo, la miseria atres!  Carecfa de pan, do
fuego, de Inal Y ni un amigo, nadie 4 quién tender la mano!
13id algunos pasos y encendié la famosa luz; luego se detuvo de-
lante dela mesa. Tenfa siempre su mirada fija y sombria de-
ultra-tumba, In boea amargada con el profundo gesto del gue =so-
tre; so cabera ardia y su frente sudaba & maves., .. ..

De repente saed del eajén on revolver ¥ con suma frial-
dad lo apoyd sobre su pecho. Iba ya d disparar cuando se sin
110 [albo de valor y un desPalleciimiento se apoderd de todo  su
sor joven,  Peroindignado de su debilidad tomd nuevas enoer-
gfas v combatid  esta emocion, fugitiva,  sAcaso la vida le ora’
dulee para sentivla tanto?  Se hizo la sefinl de la cruzy mur-
murd: Perdéname madre mial” y precipitdindose para no pen-
st en  mids nada, cervd los ojos, v abandond su cuerpo en al
principie infinito; entonees apoyd el dedo sobre ol gatillo y ca-
yO como una masa cn un raudal de sangre. Lo

Al ruido do ia detonacion, los vecinos acudicron y trans
portaron at infortunado jOven al hospital.

Hstaba mortalmente horido.

Pocos minutos antes de gue rindiese el dltimo  suspiro,
la. hermana de lo caridad que lo asistia le presentd una  carta,
Hste la abrid y loyd vdpidamoente: an rico propietario hubo de
compadecerse de él; habia leido uno de sus anuncios y habiendo
obtenido informes satisfactorios gsobre su conducta le escribfa

p

rogdandole pasara ese mismo dia 4 su hwotel oen donde si las  con-
diciones le convenian podin quedar empleado,

Como un relampago de indecible pesar pasd fugaz por los
ojos del moribundo; una pialida sonrisa errd sobre sas labios
descoloridos.  Su mano que adn tenia la carta cayd sobre  las
sabanas y on todo su semblante  se manifestd un  gesto  de in-
menso desconsuelo, sus parpados s¢ agitaron an instante de-
jando c¢scapar dos ldgrimas, rocfo det dolor, y eon un acento ca-
=1 inteligible, de supremo arrepentimionto, murmurd:

“Demasindo tarde!’’ y expird,

BELISARIO PORRAS .

Pari{s, Febrero 4 de 1905,
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Cuento BGalante

En el album de la Sta, X, - Euw £imua.

Noves wiea vicja ldstorie gue reposaba e calinie
cit of cofre de magie del gran Ricerdo Palme;
e85 )2 cHelo palanle greno esld conciuido,
qite 120 SE cudndo y cone e llogadn it ofdo:

Il s une dama venida de aqguellos
canditlos que wlzaban sus flechas wl Sod,
v & es wn mancebo de blondos cabellos
o sapgyre de o brave Vivrey espoiiof

Se vieron, sc amaron, Lo historia fie o vago
Jpocine de cmores, casi Hunemorial
die asliro que crize poir sobre de own lago
¥ es fucrsa gue bese le bz al cristul.

Llespuds, cn las woches serenes de L
el wslro besade da guiela bagund
¥y el agua lonaba perfimes de flor.

Fouendan .. .. L Senclo! gue séenta ¢l sonoro
galope del potro de crines de oro

gue Heve fos novios caneino af Awmor,

RICARDO MIRO

3
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Una medalla y el retrato de una madre,

(Pana Eirasyo Maxouz).

’A tisis iha consumiendo lenta & irvremediable-
mente d 1n pobre Virginia.

Klla no era de alta aleaenia ni habfa sido
Ihonita: ojos grandes y expresivos, la tex blanea y
trosady, nada mis que lamara la atencion.
=254 Sin cmbargo, pocos de cnantos la conoafan podian
pasar sin wnarla tal ers ol encanto, la gracia, ose no sé qué
apaz de enloguecer 4 cualguiera, quoe prestaban 4 su carvita, la
purezs, el candor y la virtud que rodeaban su frente de dngel.
Habia heredado de su padre una buena Tortuna y habitaba con
su madre una podtica quinfa, un paraiso en winiatura, que re-
posaba d la orilla de wo vio como un hermoso nido de golondrinas,
Virginia, gue habfa nacido en el campo vy habia ofrecido sus
primeras sonvisas 4 las cristalinas corrientes del riachuelo, que
aun no habia sido pinchada por los dardos envenenados de  la
duda y las pasiones, peorogue sentia no obstante la necesidad
de amar, adoraba la naturalesy; ¥ 4 los drboles, y 4 los pdjaros,
y al correr de las aguas, y al cantar de los vientos, y al silencio
de lag soledades, y al infinito mismoe, parecin guerer arrancar
los dulces y misteriosos seeretos de la vida,  All, muchas vecos
con o mirada perdida en toda una lontansnza axul comoe sus
ilusiones, mientras en el cielo pdlido sereno comenzaba 4 dibu-
jarse lahuna, ese ustro melancolico “que todo lo ve v todo Jo
calla”, 6 cuando tas sombras de ls noche emperaban 4 cubrivle
todo, alli, digo, aprendio de lablos de su madre las primeras y
acaso las Unicas oraciones, que ambas olevabun al creador con
el murmulle de los bosqgues, con las espumas del rio, con el
gorgeo de las aves, con los celajes del cielo al cacr de L tarde y
con todas lag demds plegarias del universo.

_ Tin Ja tarde en que comienza mi vetato, Virginia, despuds
de contemplar con triste sonrisa la melancalica puesta de) POV
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astro, acercd 4 sus labios para besarla, como de costumbre, la
medalla de la Virgen, que su madre o habfa puesto al cuello,
alld en los tiempos de la cuna; acase también recitd maguinal
mente una Avemarfa.  iQuién le hubiera dicho gue pronta iba &
deshojar la delicada flor de la inocencia que guardaba su alma
pura, que daba esa tarde solemne un adids eterne & los lugares
de su hasta entonces dnico amor!  Oh caprichos del destino!
iCudntas wveces o Hor lozana ¥ alegre del amanceer ¢ torna
marchita y se deshoju por ia tarde!

Guﬂlermo, un manceho desconocido, de rubio cabello, de
hien porte y rara labia, habia pedido su mano, y su madre, ba-
gada en cier ‘r.ds entds de recomendacion de sus parientes y
porque  anhelaba ver 4 su querida hija ya casada, se la habia
concedido  gustosa, Virginia no conocla al gue iba 4 ser su
esposo poro sabia que con & habia de partir dentro de pronto,
aquella misma tarde, enque recibia sus postroras cmociones
de nifia, las cuales guardaria quizds alld en el fondo de su cora:
#On, como se guardan on pebeteros de oro los inciensos y perlu-
mes mas preciados,

Los rayos del sol, cada ves mds oblicnos, ihan cediendo
paso d las sombras para que cubricran la tierra con sa manto;
la luna comenzaba 4 despertar on un cicle sin nubes  y sonpiaba,
un vientecilo que wds parecia de verano que de invierno,  Klla,
la nifia de ojos negros, la nifia angelical, lanza un suspiro que
tal vez s¢ hubiera prolongado mucho si un ruido extrafio no  la
hubiera sacado de sus sencillas é inocentes meditaciones: del
camino surge un coche comoe una vision original, y en el eoche
&0 alza de ontre otros personajes, un elegante ¥y bien vestido
Joven,

Virginia vy ¢l cruzan una mirada suficiente para hacer
vibrar todas las fibras del corazén de agudlla, K1 es para clla
el ideal que ni siguiera habia podido sofiar, su dicha encarnada,
sentida por vex primera.

Kl coche se pira repentinamente, dos manos se enlazan,
WD Pare ja sube y wna mujor encanceida por los afios héndice
esa pareja juvenil ¥ ora mnientras todos s alejan ripidamente,
alegremaonte

Dos dias después se lefa en un diario de la ciudad de X
“Un joven llamado Guillermo, cuyo origen o desconoce eomo
el apellido! pero gue tenia tros meses de vivir en esta of udad;
Ly hoy con todas las albejos de ta sefiora Vieginin Montes
con la enal contrajo watrimoenio ayer.  Aun no se ha podido
averiguar ¢l paradero do este malvado engatiador.” '

Hecha cargo la pobre recién casada de todo el horror do
su desgracia y do,.scmn(]n el velo de sus ongufios, sin fuerzis
para volver 4 su madre, desesperada, en fin, se wreojo al inficrno
de las pasiones hasta arrastrarso por ellas; sin freno, hasta los

Gltimos Hinites del m.l}, sin fe y sin lt‘li"’i()ll poOTqUe ¥a no crefd,
yano rezaba ni guorfa que le lnl)].u"ln de Dios, dela Virgen,
de fos santos, de los ¢uras, ni de nada do la Tglesio, Atpuedlu
medalla 1'9]):)5(11)(1 en ol f(mdn de un cofre junto con ol retrato de
sumadre: el recuerdo de ésta hacin que geardara dichos objetos
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con cierta religlosidad, TPovr este tiempo fue su enfermedad,
que la Hevd & un hospital de las Hermanas de la Caridad, donde
Huetuaba entre la vida y In muerte no solo del cuerpo, sino tam-
bidn del alma; pero equé Hermana hablaba en sa presencia de
gaccerdote ni de confesiém que no tuviera, que huir, fapados los
ofdos, para no escuchar insultos de insultos, capaces de herir
el timpano mas resistente?  Ya no era posible., . habla gue
dejar zozobrar esa alma en el mar profundo ¢ ignoto de la eter-
nidad.  Mas un dia entré una Hermana precipitadamente en el
cuarto de la enferma, registrd eb badl de ésta, sactd ol inico cofre
que habfa y salid mds contenta que Adidin cuando recibit su
companoera: un rayo de luz, una fluminacion de esas que on los
instantes supremos parece concedernos el Gielo, la hizo conce-
bir un plan admirable de eonversion; sabia con cudnto respeto
v cuidado conservaba la t{sica el retrato de su madre y la me.
dalla, ¥ se propuso sacar gran provecho de estns dos objetos.
Hacer un enadro que represente la madrée al coloear su medalia
al cuello de una nifia, esto pensd Bor Cataling —que este es el
nombte de la Hermana-—y esto sopo estampar en o} lienzo con
una maestiria ¥ un genio inconcebibles, el avtista & guien Tue
confinda ln ejecucion de obra tan importante y mistoriosa.

Tra una mafizna de invierno: la voz de los troenos en el
aspacio y ol ruido de la Nuvia al chocar contra lus vidrieras de
las venbanas del cuarto de la moribunda, apenas st interrumpian
el silencio monacal gque reinaba alvededor de dsta, 1Qué triste
z mdg imponente y mds hermosa & un misimo ticmpo. que la de -
aquells mafiana!  Parecia que todo, Trasta la naturaleza, tomaha
parbe en lo gue iba 4 tener cfecto.

Tadas las Hermanas se¢ habfan reunide en agnel cuarto
y la Superiora sostenfa con nna mano el cuadro de la madve de
Virginia, mientras con la otra pasaba las cuentes gastadas de
su rosario; también habfa allf un sacerdote. Despertaron & la cu-
ferma, gque dormia, si dormir puede deciese de esos instantes
de calma que tienc un sér que expira iPobre mujer!.... Re
latul lo que pasd en su corazén al contemplar, asombrada, estn
pefacta, toda una escena gue parecia desarrvollarse quién sabe
on qué regiones, seria mAs que imposible.  Del asombro pasé
&'la realidad; v el reenerdo de su madre, de sus primeros afios,
de sus primeros sentimientos, de su medalla que tdnto habfa
besado ¥ gue no se habfa atrevido 4 profanar, acudid 4 su ima-
ginacion tun vivo y tan eficaz, que enbre ldgrimas y sollozos co-
menzo 4 orar: aun no habfa olvidado las palabras de la nifies

Despuds ¢l confesor k. prepard para bien moriv y ya
arvepentida ¥ sumisa vold el alma de la que habin sido tan does-
dichada & gozar de Dios eteynamente y en union de su madre
gue habio muerto 4 los seis meses de su desgracia.

ocTAvio MENDRZ P.
Junio 16 de 1905,
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Szém}ore OIOAS

A una postal de la sefiorita
Emilia Ugarte, Cuenca, He.

B si grardan (ns jfloves aten esencia?
Pregundas tnsensala .. .. .
1i debes ignovar lo que es ausencia,

Lorgue enlonces, mi Gicn, no preguntaras.

Auscrcic es esealpelo gue lacera
] corazan del que ama,
D¢ los hondos pesares compaiiera

Laue cruel nos fce o existoncia amargia,

Lilactas se conservan estas flores,
Lo miisinee o8 sue fragancia;
At ticirene de tus bucles los olores

Cowo of almibar de tus labios guardan,

follas son ol tesoro gue amo clego,
S elies i esporanze;
Marchilarse wo pucden, pucs las ricgo

Cour of cance profmindo de s ldgvrimas.
GUILLERMO BATALLA.

Panaind, Octubre de rgoy.
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ADalvavisCo —am

sG OMO me burld yo siompre de agudl paluvdol
{_, Malvavisco como lo lamaban los  eampesinos.

; Su verdadero nombre era Benito. Vaguero
'&g de un fundo ecolindante tuve  un dia la desgracia
J‘xﬁ. de que al enlazar un novillo 4 by carrora,  enros-

% earasele en el dedo del corazim de la mano dere-
- dcha una espiral del lazo que le arrancd las  dos
primeras fd].m]ds Inconada la herida estuvo 4 punto de per-
rer la mano y aun el brazo, sulvindose de este peligro gracias d
uny clierta infusion de malvavisco. A fuerss de ensalzar la bon-
dad y excelencia de Ja maravillosa planta y de 1epetir  incansa-
blemoente su nombre queddle éste por apodo.

Desde un - prin( ipio, ¥ en cuanto trabamos conocimiento
fuimos grandes amwns, pues Malvavisco era un gran cazador
4 quien (t(*(:mpaﬁe varias veces en sus esceurciones cinegdticas
Mis, un dia, mi malhadada inclinacion 4 la broma  me privéd de
este agradable pusatiempo,  Como esta avenbura moetid gran
ruido en ambos fundos, guicro relatarla agui dﬂLal.l.z:dmnunto.

Nos encontrdbamos una mafisna n un exXtenso y arenoso
sembrado de prgueiios matorr: tos, cazando toreaces.  Laos re-
sultados eran casi nuleos pues las aves  mostrabanse  descon-
fiadas, costanco gran  trabajo aproximirseles.  Varias veeos
habia pedido 4 Malvavisco me prestase Boca Negra, su famoss
escopeta, pars tentar fortuna disparande an tirito por mi cuen-
ta.  DPero se habia negado 4 ello sercamente, lo cual me  tenfo
de pdsimo humor y dispuesto 4 enalguier diablura. La oca.
310m de vengarme doe s egoista proceder llegd de improviso.
Iin el momento en que, tras an - disparo, soltd el cazador In es-
copaba para correr en pos dela forvenss  herida, me  acerqud
canteloso 4 Teea Negra y vacié en ol eafidn un pufiado de avena,
huyendoe en seguida 4 todo correr per entre la malez,

Un instante dohpuds, al ver 4 Malvavisco quo recogia el
armma y se preparaba d cargarly, temblé de que descubricra a

€
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jugarreta.  Fntonces para distraerlo, salf del matorral donde
estaba emboscado y le silbé, haciéndole al mismo tiempo, sefias
apremiantes de que se apresurase, dindole 4 eantender que
podfa hacerse un magnifico tiro desde el sitio donde me  encon-
traba. Como era de supener, cayd en el garlito, Dando al of-
vido sus habituales precauciones cargé el arma con febril impa-
ciencia, corriendo en seguida, 4 reunirseme procipitadamente.
La casualidad me syudd una ver mds, pues, en el instante en
que llegaba desalado, una bandada de toreazas acubaba de  po-
sarse en un matorral cercano.  Verlas ol cazador y agazaparse
preparvando la escopeta fué todo uno,  Con el dedoen ol ¢atillo
¥ los ojos brillantes de homicida codicia examind un instanto
las aves, y luego, apoydindose en las rodillas’ y en los codos  co-
menzd 4 arrastrarse silencioso entre las altas yerbas,

Yo me habia tendido en tierra iy pedia apenas contener
las irresistibles ganas de reir que me asaltaban al observar el
cnidado esquisito que ponfa en suy menores movimientos Mal-
vavisco para asegurar aquel tiro imposible.

Por fin, después de un sinntimero de ojeos y  detencio-
nes lo vi ocharse la escopeta 4 ia cara y disparar.... .Como
era logico, solo el fulminante prendid.  Tas torcazas asustadas
por el ruido del  rastrillazo levantaron el vuelo alejindose pre-
SUrosas.

La sorpresa del Malvaviseo fué inmensa.  LComo, DBoea,
Negra no daba fuego?  jluandito & inesplicable suceso!  Ato-
nite examinaba el arma  ddndole vueltas entre sus manos  sin
atreverse & mirarme, todo avergonzado y lleno de contnsion,
Alzd el gatillo, astralo el quemado fulminante y, vaciando en  |a
plma de la mano un poco de pblvora, cebé la chimenea con cui-
dado despuds de introdacir en olla un largo artilor,

Apenas habia terminado esta delicada operacion coande
una handada de torenzas se abatid con ruidose aleteo en un bos-
quecitlo 4 ¢incuenta metros de distancia., Tarecia que las mal-
ditas, poco antes tan hurafiss ¥ ariscas, guerian, 4 su ves tomar
parte en la fiesta comoadmplices de la pesadisima broma, ayu.
dindonie en ei complot,

Malvavisco, con la escopota preparada, se deslizd entrela male-
zocomo un reptil. No se hizo esperar elsegando chasco. Un
golpe sceo seguido de un brusco batir de alas we anuncid  que
Boca Negra so obstinaba en enmudaear,

De nuevo tuve que hacer grandes esfoerzos para no sol-
tar la carcujuda delante de Malvaviseo.,  Era tal el asomnbro, la
sorprosa y ol aturdimiento impresos en su rubicando semblan-
te gue s6lo of moedio de delatarne impidid diera suelta 4 lu viss
que me ahogaha, Con aire entortecido y  estapido miraba y
remiraba el arme, devandndose los sesos para adivinar la caus:
de aguel intempestivo contratiemmpo. Y para hacerlo - mis
amargo aguel  trance, la caza poco haescasisima y timida, coal
st fuese sabodora de gue Boca Negra, la certera, la infalible, la
mortifera 13oca Negra se habia convertido de pronto en un ins
trumento inofensivo, acudio de todas partes con un aire de des-
preocupacion y desaffo tan insolente que esperimentd un sdbi-
to arrepentimiento por i felonfa.
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Malvavisco estaba rojo, congestionsdo por la iva. Tas
torcazas revoloteaban tan proximas que parecia iban 4 posarse
sobre nuestras cabezas v en la mismisima Boca Negra. Los
rorzales, las tencas, y las locras se mostraban tfan impavidas
que s6lo echaban 4 volar cuando iba 4 cogerlas con la mano. De
pronto, la colera del cazador estalld furiosa. Acababa de fallar-
le por décima vez la escopeta. y asiéndola por el cafidn, la arro-
i6 con impetn sobre una tupida banda de torcazas que alzaron
ol vielo arremolindndose atropelladamente.  DBoca Negra hen-
di6 volteando la alada masa, derrivando una docena do las auda-
ces burlonas que guedaron tendidas en la yerba con las alas
rotas y debatiéndose on las ansias de la agonfa. Me precipité
¢omo un rayo 4 recoger las  piezas.  (Qué magnifico tivo!  Ja-
mas Boca Negra en su larga vida de destruccién habia realiza-
do una proeza semejante! Y todo con tania modestia y fan
poguisimo ruide! Ni un grano de polvora ni un perdigon habfa-
nos costado aquella vez llenar el morral tan concienzuda-
mente!

Sinembargo, Malvavisco no desarrugd el cefio y me  pa-
recid mas bien avergonzado que satisfecho de su hazafin,  Sin
dirigirnos la palabra emprendimos la vuelta silenciosa,  Delan-
te, Malvavisco, volteando entre sus manos la escopeta, abriendo
v cerrando el gatillo, introduciendo el alfiler y soplando en la
¢himenea, obstindndose en despejar agquella incomprensible
incognita con una terquedad de aragonds,  Yoseguiu sus pasos
un poco atras con el morral al hombro, y ya bastante  inguieto
con las consecuencias que traerfa para nuestra amistad el des
cubrimiento de la bromita.

Mulvavisco lamentdbase no haber traido el sacatacos
Era para ¢l tan extraorvdinario el percance gue creo se acusaba
en secreto do haber invertido por alguna  inconcebible distrac-
¢itn el orden de la carga echando en el cafion antes que la pdl-
vora los perdigones, chambonada que heria cruelmente suameor
propio de cagador avezado y  diestro.  Para su obtuso magin el
descubrimiento de agquel yerro era una humillacion intoterable.
De agquf su mudez para evitar todo comentario sokre el hochor.
NOSe SUCESH,

Yo, por mi parte, iba tamnbién bastante preccupado. Una
cuadra antes de llegar al rancho tiré 4 los pies de Malvavisco
el morral, y desoyendo su instancias para que dividid¢semos el
contenido echd 4 corver por un sendero de travesia como  alma
gue lleva el diabjo.

sasaron muchos dids antes de que moe atreviese & poner-
me delante de Malvavisco, Cunando lo veia de lejos torefa rien-
das y escapaba mds gque ligero.  Pero, una mafiana me fud im-
posible eludir el encuentroy cual no serfa mi sorpresa al con-
templar la cara regocijada del camypesino y oirle deeir bona.
chonamente: :



Nuevos Rifos.»693

—iPatroncite! 4qué se habia hecho? iCuando vamos 4
cazar otra vez‘?

Lo miré 4 los ojos, estupelacto, tratando de adivinar la
intencion oculta que sin duda encerraba tan estrafia actitud y
mi asombro crecid cuandoe tras una breve pansa prosigiio con
tono convencido:

—No tenga miedo que nes pase lo del otro  dia.  DBoea
Negra estd ahora como an reloj.  Sa dispara solita.  Fe saqué
la chimenea vieja y le pusc una nuesva que calza fulminante.

l Hstos no se chingan, patrén, como los otros que por
0 melianos no tienen & veces fuerzs para prender la-pol-
vora,

sta inesperada  esplicacion me dejo atdnito y  proferi
aturdidamente.

—iComo! iEnténces no fué la arenma?. ... ..
El rostro de Malvavisco espresd la mayor sorpresa.

—iArena! iQué arena, patrén?——y cambiando el tono
agregd alborozado:--iAh! Ya caigo, {La tapd el camino de Los
Maquis? Hace un mes que no trajino por ahi.

No pude ménoes que sonreir ante una salida tan estrafa-
laria que me confirmaba uni vez mas en la opinion que tonia
dela obbtusas inteligencia de Malvavisco.

Tranquilizado ¥ alegre corté bruscamente la conversa-
cidn diciendo, mientras ponfa mi eaballo al galope:

—[ueno, un dia de estog voy por alld,  Hasta luego.

Trascurrieron ocho dias y un domingo por la mafiaha do-
cidi hacer 4 Malvaviseo la visita prometida. Después de en-
sillar mi mejor caballo me encerré en mi cuarto para ponerme
un vistoso traje de Auwso: chaguota corta de pafio azul con ho-
tonadora de ndacar: pantalones blancos, de boridm; polainas de
charol; espuetas de plata con grandes y sonoras rodajas de aco-
ro. Enrvededor de la cintura una faja de seda carmesi y
pendiente de los homnbros un fino poncho de lana con rayas
verdos en *fondo morado.  Cuando yo vestido me fuf 4 tomar de
la porcha el ancho sombrere de paja, no pude contener una
mueea de disgusto.  Agquella prenda, hastante ajada, desento
niha muy d(\ngl‘1dablun(~nh- con lo demds de mi atavio.  Sin
guerer, mi pensamient? vold hdeia lu caja que contenfa un pre-
cioso tonguito plomo gue junto con su traje de amaxona reci
biera mi tfa, de la ciudad, el din anterior. Yo me lohab{a pues.
to por bmma y todos Jijeron gque me sentaba & lag mil maravi-
llas, prometiendao s duefia regaldrmelo pasadas las vacaciones-

Yo, aunque no queria confosarmelo, tenfa, motivos espe-
cialos para parocer ese dia galin ¥y apuesto hasta donde fuese
posible. Tn la tarde del sdbadoe habia sabido la grata noticia
del regreso de Jovita, la hija tinica de Malvavisco, ansente algy-
nas semanas  de la casa paterna.  De catoree 4 guinec afioy,
muy morena, poseia la chice una graciosa boca, blancos dientes
y unos hermosos ojos llenos de  travesura. Su  presencia moe
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habia turbado siempre. A pesar de mis esfuerzos pava demos-
trar superioridad y  desplante delante de  ellal sentfame  aver-
gonzado y cohibido, con las mejillas  como brasas, oyendo reso-
nar 4 cada mstante las bovlovas carcajandas gue le arrancaban
mi pajabra halbuciente y ademanes torpes v desmafindos.  Hn
vano guerfa sobrepenermde & mi - covtedad, furioso de que una
wafin cempesinilla me suoyugase de tal sucrte.  Kxperimentaba
A veees, al oir sus risas locas, deseos vehementes de abofetear-
la, pero una mirada dulee, una palabra carifiosa de la traviesa
chiguilla bastaban para desarmar mi edlera convirtiéndome en
un babices obodiente 4 sus caprichos como un esclavo.

Mieatras galopaba por la carretera, mi pensamicnto vola-
ba delante demi. - Un sopla de orgullo henchia mi pecho al con-
siderar i gentil apostura, que imaginaba azds seduectora é irre-
sistible,  Qué pasmo para los palordos! Debin producirles
mi presencia, 4 buen seguro, una impresion de  eallardin v cle-
gancia nunea viste,  As{ me lo fud confivimando lu actitud de Jos
viandantes 4 ]lo large  del camino.  Bn cenanto encontraba 4 un
huaso y Tiaba en mif sus ojos, vefa inmedistamente alargirsele
la boea hasta las orejus, contestando apenas vy ahogado por re-
pentina tosecilla, el suludo protector gue yo le dispensaba.

Paro, por satisfactorio que este mudo homenaje fucra pa
o mi vanidad no puede compararse & la sensacion que produjo
mi Hegada donde Malvavisco,  Apenas me desmonté en el co-
rrodor del pajizo rancho, tedo el mundo precipitd & mi encuen-
tro con un entusiasmo y una algazara tal de gritos v earcajodas
gue me senti grandewmente lisonjeado por ol efecto que  prodo
efn en agquella buena gente, i elegancia y mi distineidn,

A ver—me decia Jovita solocada de risa o ponguse de
frente, do perlil, dése ahora voelta para. mirarlo por debrds,
Wit Ji con manta y con tarro!  Ahora si que es de veras Jose-
it debajo del mate! ‘

~ X tanto me zarandeaba y tironeaba  de un lado para otro
que cosi perdf el sentido, mareado por aquel éxito estupendo,
colosal.  Tanogo ompezaron toldos 4 gritur:

—iRemojo, remojo, que nos dé remaojol---y, arrebatdndo-
me ol sombrero lo hicleron civeular de mano en nono hasta que
legd i las de Malvavisco, guien lo examiné con grande atencion,
1o 0li6, lo mitrd por dentro diciendo en seguida:

—Pavece un pdjaro desplumadn.  iQud bonito blanco pu-
ra Boea Negral

T estipida frase produjo una gran hilaridad.
1 o tan ]

—iY¥a estd—gritd entusiasmada  Jovita-—ponganito de
planco, pero gne no se lo saque don Secvatincito de la cabeza!

Al oir esto me amostacd un poco, mas era tan hechicero
aguel semblante, tan picaresen Ia exprosion de esos pardos y
risuefios ojos que, como lodos, me echd tambidn 4 veir estapi-
damente,

Malvaviseo, cuyo rostiro estaba rabicundo, pues, halldba-
se algo hebido, se ncered muy alegre con los ojillos brillantes
COMO ASCURS ¥y me propuso d quema ropa, | sefalindome con la
diestra en dircecion at huerto:
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~--Hagamos una cosit, patron,  Ponga usted su sombrero
on aquel seral y yo cuclgo olmio en ¢se manzano,  En seguida
argamos 4 Boea Negra y iphm, pam! Usted al mfo y yoal su-
Yo, les soltamos un tirito 4 cada uno para tantear la punterfa.

Era tan absurda y tan ostitpida lu proposicion que mird
al campesino con lastima. (Bl pobre estaba borracho perdido!
Mas, como insistiera en su estrafalario propésito, le contosto:

- 8Bi es poronsayar el pulso, tiremos 4 otro blance.. A
una gallina, por ejemnplo.

— No, 1m0, su turrito ¥y mi chupalla es muchisimo mis di-
vertido. Voy 4 buscar 4 3oca Negra.

Esta insistoncin de borracho prodiiome clerta inguietud
¥ pensd, nungue vagamente, on la retirada. Pero, en esc ins-
tante, salio Jovita deln habitacion on gue acsbaba de entrar
Malvavisco y, llegdndose donde yo estaba, we dijo queda y mis-
teriosamoente;

—Digale gque bueno, don Beratincito: pero con la condi-
cidn de gque sea nsted ol que cargue la_escopeta.  No le vaye
ipor Dios! 4 echar palvora, sino que  atacondela con  papeles,
Para que él no malicie, yo lo voy 4 Namar de la cocina,  Higalo
por mi, don Berafincito, mire que le tengo tanto miedo 4 los ti-
ros que me voy & caor muerta de susto si mi padre se sale con
Ia suya,

Fmbargado por ona extrafia ¥ duleisima sensacion clavé
en el rostro encaatador de Jovita una mirvada tal de sumision
que ella, sonriendo de una manera picaresea dijo, mientras ine
daba un sunve pellizeo en el brazm

—iPicaro, y qué habilidosn  es!—y escapd, soltando una
argenting carcajada,

Inflado como un pavo, me erguf lleno de orgulln.  (Qud
inteligents cra aguella chiquilla!  iCoHno se habia penetrado de
que no ern yo ningdn  papanatas sino un muchacho listo, capaz
de jugdrsela al mismisimoe lucero dal alba.

Apenas se habia apurtado Jovita cuando  aparecié Malva-
visco con la escopeta en unae mano ¥ el enerno de polvora y la
bolsa de perdigones en la otra, Bl pohre tontin estaba bastan-
fe chispn lo cual facilitdbane la tarea de hacerle pasar gato por
liabre,

Ni por nn instante dudé en seguir ol maguiavélico conscjo
de la mnchecha,  Ademds, osta secreta complicidad de dmbos
inundiibama el corazdn doe una alegria cuyo desborde apenas po-
din. contencr.

Hin vacilar me planté delante de Malvavisco ¥ le dije con
tono resuelto apoderdndome al mismo tiempo de Boes Negra:

~Ya estd, acepto el desafio, pero yo cargo fa escopetu.
Malvavisco parecid un instante indeciso y eref jba 4 pro.

testar de esta imposicidn, cnando e voz de Jovitu resond dentre
de la cocina:
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------ iPadre, vengs un ratito!

Aquel lamade decidid la cuestidn.

-——Buerno patroncito.  Aqui estdn las  prevenciones; cir-
gue y taconde de firme gue yo vuelvo en un Jesis.

Sin perder un segundo introduje en el cafidn del arma
una gran parte del contenido de la bolsa de perdigones  asogu-
rando aguella metralla con un  grueso taco de papel.  Requerf
en seguida el gatillo ¥ vi que el fulminante estaba ya puesto y
listo para disparar.

Segurn ya de que Boca Negra, 4 ménos de que se sirviese
de ella como una maza, era ban poco thlblP COMO UN MANgo de
escoba 6 un asador, me encaminé al peral y suspendi jentre sus
ramas el precioso fonge plomo por el cual, dntes que ‘consentir
le rozase siquiera un proyectil de miga de pan, estaba dispues-
t0 4 dejarme desollar vivo.

Apenas acababa esta operacion, Malvavisco, y tras él Jo-
vita, salieron de  1a cocina, viniendo ambos & mwi encuenéro.
Mientras el padre colgaba del manzano su grasiento euwcho, 1a
hija dijome, clavando en los mios sus risueftos ojos que e tur-
baban sin saber por qué:

—No malicia ni jota. iHs tan lerdo ol pobrecito!  aNo le
cchd pizea de polvora, verdad? .. ....iAy, siempre tengo miedo!
«No dicen gque el Malo carga las armas? iTor Dios, no vaya 4
tirar muy fuerte el gatillo!

-—Jovita, annqgue lo tirase con roldanas le aseguroque., ..

Malvavisco interrumpié el cologuio con s gangoso vir
zarrdn:

—=Patroneito, ya estdn los blancos. AQuién tira primero?

Jovita me apuntd en voz baja:

- Usted, don Seratincito, pero, de aqui, del corredor,

Hsta dltima  frase me hizo sonreir. iPobre chica, creia
de bucna fé gue el Diablo cargaba las escopetas! Y para de-
mostrarle lo vane gue era para mi agaetla aprension, respond{ a
Malvavisco:

~~You serd ol primero, pero midamos veinte pasos.

~Rjese bien, patron. A veinte trancos no va 4 quedar
ni la hwincha del terro de su merced.

—No importa, hombre; trae acd la escopeta—-Je respondd,

Medida la distancia, con gran prosopopeya, mirando de
reoje & Jovita que con las manos hw;o el delantal sonrefa & i
lado muy serena, me eché la escopeta 4 1a cara, apuntd y dispa-
¥, Como estaba praviste, Boca Negra no di6 fuego,  Con gran
extrafieza de mi parte Malvaviseo se limitd 4 deur riendn estit-
pidamente:
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—8e le chingd, patron, ahora me toca 4 mi.

Y, apoderindose de la escopeta, alzd el gatillo y reampla-
z6 ¢l in1itil fulminante por otro que sacd del bolsillo del panta-
lon. Al apoyar la culata en el hombro, Jovita lanzd un chillido
vescapd con las manos en las orejas.  Yoque era un lince,
comprendi gue la chica guerfa salvar su responsubilidad y ale-
Jar de elta toda sospecha representando una comedia que, en ri-
gor, debiera haher empezado & ejecutar un ratito antes,

De pronto, Malvavigsen cuya borracheora pareeias haberse
desvanecido y que apuniaha con gran cuidado, bajd de subito el
arma y empexd 4 trazar a lo largo del cafidon un sinndmero de
cruces, mascultando palabras intelegibles.  Como yo le interro-
gase con unag mivada llena de sorpresa, me dijo, apuntande de
nnevo en direceion al peral:

—Hs la oracion de Santa Teela, patroncito, por si acaso el
Malo quicre jugdrmela convirticndo la pdéivora en un pudado de
arend,

Una horrible sospecha cruzd como un rayo por icere-
bro, Experimenté un sobresalto y quise abalanzarme haecia
delante, pero  ya cra tarde: estalld una violenta detonacion:
Malvavisco gird sohre sf mismo v estuve & punte de cacr derri-
bado por el colatazo,  Clavado en el sitio, con  Tlos ojos desenca.
jados, eontemplaba yo el espantoso desastre.  Jaméds olvidard
vision tan horrenda!  En medio de un torbeliino de hojas y de
particulas de covtezn trituradas flotaba una especie de plumdon
finisimo, algo semejante 4 1o gue se desvrende de un gato que
muda el pelo cuando se le sacude la piel 4 latigazos. En el cen-
tro de aguel vértice prendida de una  rama, agitibase con Igu-
bre vaivén una orla de nto; era  Ja einta, Unico resto de aguel
precios{sima artefacto destinado 4 coronar la gentil testa de mi
tia vestida de nmazona,  Trémulo y convulso comprend! de un
golpe la artera y cobarde waquinacion de que era vietima, A
la carga de la escopeta, efectuada  de antomano por  aquellos
pérfidos traidores, habia agregado yo, inocente de mi, media li-
bra de perdigones, ignorando, ademds, que el primer fulmi-
nante estuvicese inutilizado.  Todo esto lo vi claro, clarisimo, y
ciego de rabia apretd los pufios ¥ me precipité sobre Malvavis-
co.  Mas, de sibito, zumbdaronme los ofdos, faltdo ol suclo bajo
mis pies ¥ hubiera cafdo en tierra si por un endrgico impulso da
voluntad no hubiera vencido aquel pasajero desfallecimiento.
Repuesto ya, husguéd en mi - excitado cevebro  una palabra, tna
frase que copcentrara todo mi odio, todo mi desprecio para ful-
minar con ella 4 ese palurdo y 4 su aborrecible hija.  Cref ha-
berln encontrado y abri la boea para pronunciarla, pero, en ese
instante, mis ojos furibundos tropezaron con los de Jovita, lo-
minosos, acariciadores, que me lanzaban una tan  tupida lluvia
de inflamados y amorosos dardos, que la tremenda imprecacion
gueasomaba ya b4 mis labios se transformd  en el mds inespera-
do de los anatemas: ‘

SiJovita!, . .. --alecanced 4 decir con quejumbroso y o des-
mayado acento y un torrente de ligrimas se agolpd 4 mis ojos.
Y ioh misterio inexplicable!  Fsas ldgrimas, las  primeras que
me hacfa verter el desencanto de awmor, cran 4 la ver dulees y
amargas,
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Jovita vino hacia mi presurosa y e dijo, humilde y con-
trita:

-~iDon Berafincito, perdoneme .. ... . Mi padre estaba tan
ofendido! Y lucgo, con’ voz queds, apasionada y  dulefsima,
ﬁg‘[’(){_’,‘(!);'*"N() llore H\'cif'i, EL{.’,‘UE’LI'dC]n(} madiana en el oruce de los
Maltenes,

Me quedd estdtico, deslumbrado, y, enjugdndome los ojos
con ko manga de la chagqueta v desaparecer 4 la chica en un 4n-
gulo del cerredor.  El mundo entero  desaparecio do mi visti
Crel haber crecido de repente un palimo y, sin - haeer caso de
Malvavisco gue me ofrecia 4 grandes voces su guarapim de los
dias de fiesta, monté sobre el rabicano y  cmprendi un galope
vartiginoso 4 través de los campos, con  la eabeza descubierta,
viendo Hotar delante de mi la magica vision de dos ojos hidmedos
vy entornados, y de una boca peguefia y  fresca que buscaba la
mia murmurando la frase encantada gue enciende lus mejillus
nibites y tifie de rosa y purpura los ortos y los ocasos.

BALDOMERO TLILTL0O.

San Bernardo, Marzo de 1908,
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