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PRÓLOGO

En el otoño de 1962 llegó a Madrid una joven panameña con
el propósito de hacer estudios en ese afamado centro del saber
y de la cultura. Por su fina complexión, por su aspecto extrema-
damente juvenil, cualquiera la habría tomado por una colegiala
que acababa de terminar sus estudios secundarios. Pero aquellas
apariencias atractivas eran engañosas . La recién llegada era una
madre de familia y profesora universitaria que en un noble afán de
superación y de amor a la ciencia se había resuelto a hacer el
sacrificio de dejar por un tiempo las dulzuras de su hogar para
ir a ensanchar sus conocimientos en cursos de post-grado en la
renombrada Universidad Central de Madrid .

Los antecedentes de la joven profesora eran por demás nota-
bles. Desde 1958 enseñaba Gramática y Literatura españolas en
la Universidad de Panamá y tenía título de Licenciada en Filosofía
y Letras ; en sus estudios profesionales había obtenido la califi-
cación de sobresaliente en todas las asignaturas ; había escalado el
primer puesto en la Facultad de umanidades y en toda la Uni-
versidad; había conquistado la calidad de Miembro de la confra-
ternidad de honor Sigma Lambda ; había escrito y publicado agu-
dos trabajos de crítica literaria y enjundiosos ensayos ; había co-
laborado con brillo en revistas y periódicos ; había ganado premios
en el prestigioso concurso literario "Ricardo Miró", y por encima
de todo, se había revelado como poetisa de gran altura cuyo primer
volumen de versos, olocausto de rosa, editado en 1952, la había
consagrado dentro y fuera del país como valor excelso de la lírica
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panameña. El nombre de aquella descollante figura de la cátedra
fecunda, de la prosa elegante, de la crítica de buena ley y de la
poesía cargada de inspiración, era el mismo de la autora de este
libro : Elsie Alvarado de Ricord .

Al impulso de su insaciable sed de sabiduría, Elsie Alvarado
siguió en Madrid cursos avanzados de Gramática General, Intro-
ducción a la Fonética, Crítica Literaria, Teoría del Poema y Va-
lores hispánicos de Rubén Darío . Allí amplió sus conocimientos
de la literatura española que tanto amor le inspiraba, pero con-
centró sus estudios en la lírica del siglo xx, la representada por
las generaciones que comenzaron a brillar en España al finalizar
el XIX y que produjeron en las bellas letras una transformación
tan profunda como la que marcó en la vida nacional e interna-
cional la catástrofe del 98. Estudió con avidez la obra poética de
Unamuno, de Machado, de Juan Ramón Jiménez ; se familiarizó
con la técnica y la inspiración de García Lorca y de Alberti, de
Aleixandre y de Salinas, de Jorge Guillén y de Gerardo Diego ;
pero cautivaron su sentimiento y avasallaron su espíritu las estro-
fas inquietantes y fascinadoras de Dámaso Alonso . En la obra de
este egregio poeta, crítico y filólogo encontró Elsie Alvarado la
rica mina de emoción y de pensamiento, de pasión y de sentido
humano, de sustancia filosófica y de valor estético que ella ha des-
crito de manera magistral en este magnífico libro .

Elsie Alvarado prosiguió sus estudios matritenses con la aspi-
ración de graduarse de Doctora en Filología Románica . Cuando
llegó para ella la hora de escribir su tesis doctoral escogió como
tema "La Obra Poética de Dámaso Alonso", decisión atrevida sin
duda, pero que ella acometió con fervor, desarrolló con talento
insuperable y coronó con éxito esplendoroso . El jurado Calificador
debió sentir asombro al leer la producción de la joven profesora
panameña, concebida y escrita con una madurez de criterio, un
tino interpretativo y una diafanidad de estilo que solamente se
esperan de personas que han dedicado los años de una larga vida
a las nobles faenas del pensar, el aprender y el enseñar . La tesis
doctoral de la señora de Ricord mereció la calificación de sobre-
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saliente cum laude y ganó el Primer Premio entre las tesis docto-
rales hispanoamericanas producidas en España durante los años
1962-63 . Esta laureada tesis constituye el contenido de este vo-
lumen .

Sólido fundamento tuvieron esas calificaciones y esos premios .
La exégesis de la obra poética de Dámaso Alonso es empresa in-
telectual que exige excepcionales cualidades de observación, de
interpretación y de narración . Penetrar en el alma y el corazón
de un poeta y después explicar, analizar y exaltar las bellezas y
verdades encerradas en sus versos ; descifrar sus metáforas y po-
ner de relieve la magnificencia de sus imágenes ; desentrañar el
significado y el tino con que se han empleado nombres, epítetos
y giros que se salen de los moldes corrientes, y en una palabra,
poner al alcance de la generalidad la comprensión y la apreciación
plenas que son solamente patrimonio de una elite, es labor que
revela una sensibilidad artística y una afinidad espiritual de pri-
mera magnitud. No es aventurado pensar que por ser Elsie Alva-
rado una poetisa que a su estro lírico aúna las severas disciplinas
de la ciencia del lenguaje, ha podido ella realizar con tanto luci-
miento la tarea de interpretar la obra poética del esclarecido bardo
y lingüista español .

Si a las estrofas de Dámaso Alonso les tributamos el home-
naje que se debe a todo lo que constituye belleza y fuerza, ori-
ginalidad y técnica, arte y emoción, en la exégesis de su obra poé-
tica es preciso reconocer el mérito excepcional de suplir con las
penetrantes observaciones de la intérprete las fallas que pueda
haber en el común de los lectores . ay positivo deleite y provecho
en la manera como Elsie Alvarado presenta el panorama de una
obra poética que como dice ella misma, "es representativa de una
etapa histórica porque en ella se expresa la conmoción de nuestro
mundo desangrado por la actividad bélica, y asimismo expresa
la angustia del hombre concreto, su terror y su urgencia de paz
y de serenidad espiritual".

Vasto y hondo es el tema de este libro, pero la autora ha do-
minado la dificultad formidable de sus dimensiones . Si los que
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leen a Dámaso Alonso lo admiran y encomian, los que lean a
Elsie Alvarado de Ricord sentirán acrecentarse su admiración y sus
elogios .

Sea bienvenido a la bibliografía nacional este libro vigoroso y
denso, al cual le vaticino fuerte y simpática repercusión entre los
amantes de las bellas letras en todo el mundo hispánico .

RICARDOJ.ALFARO



RAZÓN DEL MÉTODO

Al iniciar este trabajo se nos plantearon varias posibilidades
en cuanto al método que convendría seguir. La primera de ellas
consistía en estudiar la obra lírica de don Dámaso Alonso con un
criterio temático, considerándola en diferentes aspectos : Dios, mun-
do, amor, muerte, belleza . Otro camino hubiera sido el de dar
preferencia a ciertos aspectos formales o eruditos : la métrica, las
imágenes, las influencias literarias recibidas o ejercidas sobre la
generación posterior . emos preferido situar nuestro estudio en
una línea interpretativa, sin abandonar totalmente ambas incita-
ciones. El propio ponente, Dr. Santiago Montero Díaz, aceptó
y en gran parte sugirió este camino . De esta suerte, sin prescindir
por completo de señalar la posición del poeta en su momento his-
tórico-literario, o del estudio de sus metáforas, o del examen de su
temática fundamental, hemos antepuesto a todo ello la unidad in-
terpretativa, el afán de asir en su profunda e íntima coherencia la
significación de la poesía -y la poética- de nuestro autor.

De este modo eludimos el sistematismo formal basado en un
desmenuzamiento abstracto -por temas- de la obra poética de
Dámaso Alonso . Eludimos la mera erudición, sin renunciar, claro
está, a los datos fundamentales . Los capítulos de nuestro trabajo
quedan designados según los títulos de los diversos libros publi-
cados hasta hoy por el autor estudiado .

Apoyan este criterio dos poderosas razones . Una de ellas es la
autonomía, la interna unidad de cada uno de esos libros, el hecho
de que cada uno de ellos posea un sentido, un contorno y un con-
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tenido propios. La segunda razón se encierra en el hecho de que
esta producción poética se haya desplegado en el tiempo según un
ritmo de grandes silencios, espaciada y despaciosamente, y cada
libro significa algo así como el fruto -muy maduro- de un largo
y callado esfuerzo poético .

El método aplicado, pues, se apoya en las características con
que la obra de Dámaso Alonso se nos presenta objetivamente, y
-desde el punto de vista de su personalidad- en la forma pecu-
liarísima con que su poesía ha sido elaborada .



CAPÍTULO 1

DÁMASO ALONSO EN SU GENERACIÓN

Dentro de la lírica española del siglo xx, de extraordinaria rique-
za, que cuenta con figuras como Unamuno, Antonio Machado y Juan
Ramón Jiménez, la generación del 27 ha aportado algunos nom-
bres que -ya por la calidad intrínseca de su obra, ya por su valor
representativo- son también definitivos en la historia de la lite-
ratura : Dámaso Alonso, Rafael Alberti, García Lorca, Pedro Sa-
linas, Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, Gerardo Diego .

Esta denominación generacional, debida al hecho de que su
primera figuración pública como grupo se efectuó en 1927 con
motivo del tercer centenario de la muerte de Góngora, parece más
científica que las de "generación del 25", o "generación de la dic-
tadura" que también se le suelen aplicar .

Dueños de una cultura universitaria bien asimilada, casi todos
estos poetas han servido con eficacia cátedras de literatura en di-
versas universidades españolas y extranjeras . La vena creadora de
ellos no se limita a la poesía, sino que se extiende hacia otros gé-
neros ; pero siendo esencialmente poetas, han proyectado hacia sus
otros escritos ese carácter lírico que Salinas consideró "el signo de
la literatura española del siglo xx", y que invade hasta las regiones
"generalmente frías del ensayo"' .

1 Salinas, Pedro : "El signo de la literatura española del siglo xx", en
Literatura española siglo XX, Clásicos y Modernos, México, 1948.
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En efecto, el teatro de Lorca y de Alberti, la critica de Dá-
maso Alonso, de Gerardo Diego y del mismo Salinas, pese a la
diferencia de género, están impregnados íntimamente de fervor
lírico .

No obstante darse en este grupo de escritores casi todos los
elementos que se consideran constitutivos de una generación lite-
raria (natalidad cercana, cultura, lenguaje generacional, trato hu-
mano, experiencia generacional, etc .), cada uno de ellos tiene una
personalidad lírica completamente suya . A diferencia de las nuevas
corrientes de la poesía social en que los autores tienden a identi-
ficarse -con las naturales salvedades- unidos por un propósito
común, los de la generación del 27 se diferencian acentuadamente .

Bien es cierto que sus primeros pasos poéticos como grupo se
dieron dentro de los terrenos de la poesía pura, de tan felices lo-
gros en la obra de Jorge Guillén, y en la cual corresponde a Ge-
rardo Diego un papel histórico principalisimo. Sin embargo, en el
desarrollo de sus obras, cada uno se orientó hacia rumbos muy
diversos, en ocasiones contrarios .

Lorca tuvo en lo popular su mejor asiento durante varios años,
pues su gracia y originalidad, sin parangón en muchos siglos, favo-
recieron tal carácter ; aunque es en el Llanto por Ignacio Sánchez
Mejías, ya con tendencias cultas, donde alcanza su máxima ex-
presión. Aleixandre se encontró en el ansia de plenitud cósmica;
la belleza de sus versos tiene un aliento de juventud perenne . Guillén
mantiene, en lo interno y en lo externo, una posición muy cohe-
rente, y su poesía, esencial y limpia, de perfil quizá en exceso
riguroso, incorpora al género el vocabulario filosófico. Salinas de-
puró cada vez más su poesía, un tanto a lo Guillén, pero sin per-
der su natural fluidez : su posición idealista da a sus versos una
finura singular. Alberti, que demostró desde muy joven un talento
creador extraordinario, representa la mayor evolución . Al decir de
Federico de Onís, "ha sido el más acabado gongorino, avanzado
ultraísta, cantor de los temas de la vida moderna, humorista cine-
matográfico, poeta puro y sobrerrealista de lo subconsciente, poeta
proletario y comunista . . . Y estas cualidades, que podrían interpre-
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tarse en sentido peyorativo, nacen en él seguramente de una capa-
cidad poética auténtica, genial y peligrosa, que en lo mismo que
tiene de juego, movilidad y desarraigo, lleva el sello más caracte-
rístico de nuestro tiempo" 2.

Dámaso Alonso, cuyo primer libro apareció en 1921, o sea
mucho antes de que estos poetas se constituyeran como grupo,
pasó bruscamente de una poesía en tono menor, a lo Machado y
Juan Ramón, aunque ya con características típicamente suyas, hasta
un plano casi antitético, en el que hasta hoy se ha mantenido, en
mayor o menor grado . Su única incursión en la poesía pura se
concreta en seis breves poemas, recogidos bajo el nombre de Tor-
menta, en OSCURA NOTICIA . No se asimiló su personalidad a esta
forma que, según él mismo afirma, le resultó congeladora . De allí
el gran lapso que hay entre su primer libro y el segundo : 1921-
1944. En OSCURA NOTICIA e IJOS DE LA IRA, publicados en el 44,
Dámaso Alonso orienta la poesía hacia una visión más integral . Con
referencia a OSCURA NOTICIA, Ángel Valbuena Prat dice en su estu-
dio sobre "El humanismo y la nueva literatura : Dámaso Alonso",
que "bajo el sereno mirar de un humanista de hoy, late un mundo
de insatisfacciones y torturas". Dice también, respecto al huma-
nismo, que "en este sentido de disciplina de cultura unido a mé-
ritos de poeta y prosista original, la figura más significativa del
actual instante es la de Dámaso Alonso" 3.

Su poesía, llamada por él mismo desarraigada en cuanto no se
asienta sobre una visión del mundo en reposo, es, sin embargo, o
quizá por ello mismo, la de mayor fuerza poética dentro de los de
su generación, la de mayores entronques sociales -con excepción
de la última etapa de Alberti- y la que con más plenitud ha des-
cubierto al hombre en sus zonas luminosas y en las oscuras .

La fuerza incomparable de esta poesía viene determinada in-
teriormente por la drástica fluctuación desde la más humilde ter-

2 Federico de Onís : Antología de la poesía española e hispanoameri-
cana, publicaciones de la R . F. E., Madrid, 1934 (Pág. 1 .119) .

3 Valbuena Prat, Ángel : istoria de la literatura española, III,
Ed. Gustavo Gil¡, S . A., Barcelona, 1953 (pág . 654, 4. ° ed .) .
Dámaso Alonso.-2
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nura hasta la más iracunda rebeldía social y cósmica . Y este signo
dialéctico se expresa en una voz que por consiguiente va también
de lo delicado a lo bronco .

Los recursos estilísticos responden, como en toda la obra, a su
verdad esencial ; funcionan dentro de ese sistema, y por él cobran
sentido. De ahí que dentro de un estudio interpretativo, el criterio
más fiel sea quizás el que se hace dentro de esta realidad vital, no
por abstracciones artificiales que tanto malogran el propósito de
aprehender la poesía en función del acto estético . O sea que en este
caso conviene enfocar la voz, la palabra, en plenitud, más que en
sus figuras literarias . Según dice Luis Felipe Vivanco, "por su pa-
labra los conoceréis (a los poetas) y no por sus imágenes" 1. En fin,
que debe tenderse a mirar el poema en su unidad, siempre más
importante, en los grandes poemas, que los elementos aislados .

Y puesto que entre las causas del lenguaje, materia, forma, fi-
nalidad, y factores históricos, etc ., el agente o causa eficiente es
fundamental, conviene la referencia al poeta, a su personalidad,
que es uno de los filtros por donde se cierne la sensibilidad de una
época. Don Rafael de Balbín destaca esa importancia en estos tér-
minos : "La unidad del poema tiene su razón inmediata en la per-
sonalidad del poeta, y su causa más profunda y decisiva en la
finalidad poética buscada por el autor . Esa unidad fundamental del
poema, es primordialmente unidad espiritual ; pero su huella pasa
como profunda impronta unitaria a señalar el material fónico, con
que se configura el signo manifestativo de la vivencia creadora .
ay sin embargo bastantes grados diferenciales en la manifesta-

ción de la unidad poemática, porque el caudal de necesarias refe-
rencias objetivas con que se construye la obra literaria, es muy
variable según los géneros o finalidades poéticas" 5 .

La poesía de Dámaso Alonso es representativa de una etapa
histórica porque en ella se expresa la conmoción de nuestro mundo

4 Luis Felipe Vivanco : Introducción a la poesía española contem-
poránea, Ed. Guadarrama, S . L., Madrid, 1927, pág . 264.

5 Rafael de Balbín : Sistema de rítmica castellana, Gredos, Madrid,
1962, pág . 283 .
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desangrado por la actividad bélica ; y asimismo expresa la angustia
del hombre concreto, su terror y su urgencia de paz y de serenidad
espiritual.

Dámaso Alonso, poeta, crítico, filólogo (desde 1933 es catedrá-
tico de Filología Románica en la Universidad Central de Madrid),
se desenvuelve magistralmente en los tres terrenos, que en ocasio-
nes no se delimitan del todo . O sea que el lírico suele invadir al
crítico, y el filólogo asoma en el poeta (en su esfuerzo definitorio,
en su abundancia expresiva, etc .) ; y esa pasión con que el filólogo
busca en la ciencia la captura exhaustiva de la palabra, ¿no es
acaso el amor a la esencia que caracteriza al lírico? De la conjun-
ción del investigador científico y del creador artístico nace la gran-
deza de su obra. En el verso, por su intenso contenido poético ;
en la filología, por su asombrosa erudición, manifiesta en su abun-
dantísima bibliografía ; en la crítica, por su auténtica comunión con
la obra de arte, sorprendida en su signo vital .

Es preciso anotar que el formalismo de que con tanta frecuencia
se resiente la obra de los poetas cultos, en especial de los críticos,
es lo más alejado de la obra de Dámaso Alonso. Y esa actitud va-
liente con que relega el artificio que disfraza o adultera la fuerza
creadora, se evidencia también en el hecho de que su poesía no se
quiebra en juegos estilísticos, sino que trae desde su última esencia,
como toda gran poesía, la contextura del tema, que es, según Jac
ques Maritam, señal "de la extensión intelectual del poeta, de sus
conocimientos más o menos universales, de su facultad racional y
energía de percepción, de su comprensión, del dominio de su inte-
ligencia, de la amplitud y unidad de sus horizontes mentales" . (El
poder unificador del tema) "le viene del poder creador de la intui-
ción poética" 6 .

Sin que medie un afán de establecer prioridades, es fácil advertir
que si su labor en la ciencia del lenguaje se basa en el más escru-
puloso rigor metódico, en la poética se desbordan incontenibles

6 Jacques Maritain : La poesía y el arte . Emecé Editores, S . A. Bue-
nos Aires,, 1955. (Cap . Las tres manifestaciones de la intuición creadora),
págs. 4x4-5 .
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los caudales de la vida anímica ; y su centro es el hombre, que, de-
batiéndose entre las fuerzas contrarias que rigen el mundo, ruge
por su miseria y clama por su fe, hasta alcanzar finalmente la con-
fianza sustentada en los valores positivos del ser humano, repre-
sentados en ese canto a la esperanza que es el poema Las Alas .



CAPÍTULO II

POEMAS PUROS

Para asomarse al hondo y rico mundo de la poesía de Dámaso
Alonso, el primer libro, Poemas puros, poemillas de la ciudad, que
recoge parte de la producción adolescente, ofrece un soneto inicial
cuyo título es todo un símbolo, sin duda presentido por la extraor-
dinaria intuición del poeta : La ventana, abierta. En efecto, desde
allí se observan virtualmente las esencias que luego habrán de al-
canzar vigoroso desarrollo y diversas ramificaciones en las obras
posteriores : la actitud interrogativa ante los giros de la sensibili-
dad que se abre a las solicitaciones del ambiente; el encuentro di-
recto de valores opuestos, en pugna vital ; una tendencia a la sin-
ceridad, observable en la fisonomía sorprendida, típicamente ado-
lescente, de las vivencias poetizadas y en especial en el carácter
definido de la voz, que se da a toda luz, sin entornarse .

Es una poesía apenas joven, pero ya dueña de los instrumentos
con que abrir su futuro : sensibilidad profunda y talento expresivo .
La delicadeza y la inmadurez de los cantos no tocan la visión del
mundo; si bien no tiene ésta el sólido andamiaje que ha de cobrar
después, sí descubre esa misma madera, todavía tierna, que al for-
talecerse con las cortezas de los años sucesivos alcanzará la cor-
pulencia y la estatura de la gran poesía de ijos de la Ira, Oscura
Noticia y ombre y Dios.
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La temática es varia y parece ir tanteando con todos los sentidos
la conformación de un camino recién descubierto. El alma colabora,
y de allí el toque espiritual de los poemas ; de allí también esos
signos de inquietud, si bien de faz risueña, con que comienza esa
interrogación que en las etapas sucesivas alcanzará caracteres real-
mente dramáticos .

Se trata, eso sí, de poemas juveniles, sencillos, puros (en el
sentido de tersos, como aclarará el autor en Las Alas, para diluci-
dar, dentro de la ambigüedad del vocablo, la acepción a que el
titulo de este libro apunta) .

Cuando la curiosidad del poeta tiende los brazos a la belleza
del mundo, recuerda que es la arcilla el material de que concibe al
hombre; pero así como la primavera glorifica todo origen de ba-
rro, también la juventud insufla nuevos zumos al hombre, que es-
piritualizan en floraciones insospechadas :

¿Qué nueva luz, qué clara maravilla
se aposentó en mi alma? En el oscuro
calabozo camal se hundió la arcilla.
ay en el cielo azul un vuelo puro

de palomas en celo .
(La ventana, abierta)

En el tratamiento de los temas hay sutiles muestras de origi-
nalidad, dispersas en la obra, pero apenas en germen ; y alguna
ligera inquietud que no llega a la zozobra :

oy, día puro, me asomé a la muerte .
La vida dormitaba
Y el cielo estaba absorto, ensimismado
en tus pupilas, alma .

(Eternidad)

Y caen de las estrellas
los sueños altos .
Si vienen a la tierra
se volverán llorando .

(Noche)
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Las pobres almas tienen hambre y sed.
Pero no pueden
comprenderos,
comprenderse.

(Fiesta popular)

Dejándome el anillo de promesas :
una
castidad que está triste en estas manos
sucias .

(Ejemplos)

El tono fundamental del libro es, sin embargo, una amable
ternura, por momentos alterada por los visajes, casi imprecisos, del
descontento, pero éste sólo en la dosis natural a todo joven sensi-
ble ; no alcanza ni con mucho el carácter definido que las experien-
cias dolorosas le imprimirán después, cuando ofuscan y provocan
las briosas rebeliones de la voluntad .

Como ejemplo de la destreza con que el poeta ejerció desde
entonces el dominio del verso, los sonetos que inauguran el libro
dan cuenta de una digna y armoniosa mesura formal .

Una alegría clara, incontaminada, de quien disfruta el naci-
miento del día creyéndolo a la medida del espíritu ; creyendo, asi-
mismo, que un corazón joven es recipiente para asentar el flujo de
la naturaleza desde todos los órdenes :

No era de ritmo, no era de armonía
ni de color . El corazón la sabe,
pero decir cómo era no podría
porque no es forma, ni en la forma cabe .

(Cómo era)

El camino por donde discurre esta alborozada alegría está bor-
deado de claridades conceptuales, de músicas jubilosas, que los
vocablos portan :

Y el cielo azul comienza a clarear
divinamente, para el corazón .

(País)
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Y dando vida a los poemas, la savia, la confianza en un futuro
feliz, hijo de los sueños, derivados de los momentos más puros del
espíritu, esferas azules a donde no han subido el hervor de la lucha
ni el calor enervante de las verdades terrenas . Ni siquiera una real
pasión que hable en presente. Los versos a la novia son un canto
a la espera, no a la musa "de carne y hueso" ; o bien a la mujer
ideal, no vista : presentida . El tiempo y el espacio, como marcos
remotos, envuelven en una vaga niebla

la ciudad, de tan lejos presentida,
donde estará mi blanca prometida
esperándome siempre a la ventana .

(País)

Así coloreada de sueño, la poesía de este momento impresiona
como un destello de sinceridad personal, menos patente ya cuando
en vez de expresar períodos de ilusión que le son propios, alude
al cansancio de los recuerdos, con un dejo machadiano -pero sin
su gravedad- que se acentúa con el vocabulario empleado y con
las imágenes de relativa sencillez :

Volverás a deshora
por un camino viejo,
a la ciudad antigua donde duermen
tus recuerdos .

(Volverás a deshora)

O sea que esa estructura melancólica, transida de tenues evo-
caciones, que por motivos especiales alcanzó tal grandeza poética
en Antonio Machado, no parece conformarse al tono temperamen-
tal de la poesía de Dámaso Alonso . Con todo, también en estos
casos hay logros como el siguiente :

Y he de entrar en la noche,
como una sombra vieja,
con la humedad que del jardín regado
hasta tu cuarto ascienda .

(Llegaré en el crepúsculo)
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Este tono menor constituye una de las diferencias más notables
con su producción posterior, y dada la impetuosidad que va a
imperar después en esta poesía, expresión de un carácter radical,
cabría pensar que más que por la perplejidad de quien se inicia,
está dominada por las concepciones estéticas de ese período, por
la vigencia, si bien no exclusiva, del gusto por los matices -heren-
cia francesa- en que cualquier grito o manifestación auténtica-
mente volitiva podría parecer una estridencia .

Esas fuerzas exteriores han coaccionado tan ostensiblemente la
actividad poética de Dámaso Alonso, que luego la tendencia arte-
purista de su generación, la del 27, hubo de silenciarlo durante va-
rios años, según él mismo confiesa en el ensayo Una generación
poética (1920-1936) .

Lo que sí se da, como elemento puramente personal en estos
versos, y se mantiene a lo largo de toda la producción, es la insis-
tencia en el uso de los diminutivos como los instrumentos más ade-
cuados para vaciar la ternura. Y este rasgo estilístico que no es
sino un signo de acercamiento con el medio, de simpatía hacia las
cosas humildes y pequeñas ("Y le cerró los ojos / la mayorcita /
de sus hermanas") está presente hasta en sus momentos poéticos
más llenos de turbulencias, aquéllos dictados por la angustia y el
sobrecogimiento que las acciones bélicas producen . Es la misma
ternura que, asilada en las reconditeces del corazón, sobrevivirá al
terror, y que el poeta dejará ver a ratos como el contrapunto, o el
polo hacia el cual pendula su ánimo, para no aniquilarse.

Así puede afirmarse que gran parte de los elementos perma-
nentes en su poesía están dados en esta primera obra ; es decir,
los que tienen sus raíces en la intimidad personal . Pero su inquie-
tud de entonces, sus actitudes frente al mundo, quizá esencial-
mente las mismas, crecieron y se transfiguraron en forma revolu-
cionaria -es decir, no de pacífica evolución natural sino por saltos
violentos- debido a las convulsiones sociales que padeció direc-
tamente durante la guerra civil española, y en seguida de manera
menos directa con la segunda conflagración mundial .
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Luego a nadie sorprenderá la distancia emocional que media
entre estos poemas y los escritos con posterioridad al 36, que figu-
ran en ijos de la Ira, Oscura Noticia y ombre y Dios . En un
caso corriente, en que la existencia hubiera seguido su curso tran-
quilo, el cambio no habría sido tan brusco ; pero las circunstancias
históricas que los separan son tan abruptas que precisa su conside-
ración para seguir la línea trazada por la misma mano que ante el
tema de la muerte, se pronunciaba en su primera juventud con la
serenidad siguiente, reposada desde el título del poema : Eternidad:

oy, día puro, me asomé a la muerte .
La vida dormitaba
y el cielo estaba absorto, ensimismado
en tus pupilas, alma.

donde la muerte evoca un contenido conceptual, de ente metafí-
sico que no ocasiona el más leve temblor, y que luego se irá col-
mando de sustancialidad hasta llegar a los umbrales de la desespe-
ración

¡Morir! ¡Morir!
¡Ay, no dais muerte al mundo, sí alarido,
agonía, estertor inacabables!

(Raíces del odio, IJOS DE LA IRA)

El contraste no puede ser más radical . En él conviene subra-
yar también las calmadas visiones del hogar, y la adjetivación que
las circunda de un aire idílico, de leyenda :

e aquí la calma del hogar lejano,
el manso río, el otoñal paisaje .

(El descanso)

Igual . El patio, el pozo, las hortensias
y el huertecillo diluido al fondo .

Estatismo que igualmente podría corresponder a la descripción
de un paisaje real que se contempla, o que se retiene en la me-
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moría, o que se construye con datos aislados, inclusive de lecturas,
o que se admira en un cuadro.

También el paisaje urbano se recorta en breves pinceladas,
un tanto escuetas, con algo de pintoresquismo :

Una isla de luz en la noche :
una esperanza . Lento
caminar.

Se abre y se cierra lejos, y me llama :
zarza florida, verso nuevo,
ola de mar.

(Una isla de luz)

La variedad de motivos, si bien indicio de riqueza temática
e imaginativa, lo es también de un prematuro hastío . Porque a ve-
ces se trata de motivos intrascendentes, a los que hay que asirse
para mantener viva la sensibilidad frente a la monotonía de las
horas :

Yo estoy cansado . Miro
esta ciudad

-una ciudad cualquiera-
donde ha veinte años vivo.

Todo está igual.
Un niño

inútilmente cuenta las estrellas
en el balcón vecino .

(Los contadores de estrellas)

Así esta Fiesta popular que en vez de entonar el ánimo acen-
túa el cansancio, como si en ella se pusiera más de manifiesto la
soledad de los hombres que vanamente intentan identificarse :

-Es inútil que gires, mamotreto,
con tu órgano litúrgico :
no pueden
comprenderte.
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El asunto, tal como está visto, podría dar pie a un poema so-
cial de gran aliento, pero se siega por constreñirse a la observación
de las almas, como si fueran ellas las que en su afán de acerca-
miento movieran los resortes de las congregaciones populares, y la
atención no se fija en el verdadero móvil, de corte mucho más ma-
terial que espiritual :

Las pobres almas tienen hambre y sed.
Pero no pueden
comprenderos,
comprenderse.

Todas las almas vienen
con la rosa del sol, y con el lirio
de la sombra se vuelven .

De este consciente "error" de enfoque, el semblante desdibu-
jado del poema, más todavía por las delicadas comparaciones esta-
blecidas ("la rosa del sol", "el lirio de la sombra") . Análoga frial-
dad se advierte en El Derribo, donde se da un giro realista, pero
muy exterior, al derribo de un edificio, aunque aquí la pupila re-
cibe también algo de las impresiones interiores del poeta :

Ya se le ven las tripas a la alcoba
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Tan púdica, cerrada, silenciosa,
ahora muestra a la calle sus vergüenzas,
su sexo viejo :

Lamentables cosas
por las que el alma

-fango y lluvia tenue-
a un día más azul y claro torna.

Son poemas breves, en versos cortos, casi todos con rima (aso-
nante y consonante), ágiles por la construcción, salpicados, a veces,
de figuras audaces que hablan de talento creador, pero se resienten
de falta de un estímulo efectivo, capaz de inspirar un poema de
gran alcance :
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La terraza .
En tus ojos

la ciudad se ha dormido .
Acariciamos, tácitos,
palabras que enlazadas diferimos .

(La una)

¿Cuándo
romperemos, extáticos, la luna,
amigo mío, hermano?

(Racimos de burgueses)

El entusiasmo inicial del libro comienza a declinar apenas ex-
plotados los motivos principales, y se va diluyendo lentamente en
tonalidades crepusculares, o en aspiraciones de aliento otoñal. Del
sentido de los siguientes títulos puede inferirse la soñolienta va-
guedad del contenido : Versos de otoño ; Tarde ; Crepúsculo ;
Música callejera ; Vienes ; La Espera; El paseo; Ejemplos; Ma-
drigal de las once; Fantasía, recógeme ; Recuerdos de viaje ; Moti-
vo viejo y sentimental ; Gota pequeña, mi dolor ; Tarde ; Voz nueva
y aflautada.

El alma, que irrumpió maravillada en el primer poema, se va
desvaneciendo también :

Está el alma tranquila
y la tarde desnuda tiene una luz rosada.
El padre Sol vigila
-inútilmente, pues no ocurre nada-

Mi alma está de alivio
luto, y tiene una gracia interesante
mientras el aire tibio
la empuja, sin timón, hacia adelante .

(Tarde)

Pero aún dentro de esta especie de dispersión temática, de la
voz a la deriva, hay algunos rasgos que descubren una marcada
vocación por los temas profundos . Sólo que ésta comienza apenas
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a incubarse, muy reprimida por los modos literarios imperantes . O
sea que la vena poética de Dámaso Alonso ; por naturaleza dilatada,
había de ceñirse al gusto por lo sutil, por lo discreto, modos para
los cuales eran más aptos los poemas breves y los metros cortos . La
economía de palabras era la fórmula al uso.

La falta de intensidad dramática en estos versos no es, pues,
característica particular de ellos, sino justamente el denominador
común a toda la lírica de entonces ; y a la vez uno de los más noto-
rios puntos de divergencia con las otras obras poéticas del autor .
Quizá resulte excesivo aclarar que no se insinúa aquí que la poesía
española de entonces adolezca de superficialidad, sino que aun
dentro de su seria inclinación, su tónica es, en cierto sentido, la
sobriedad en el sentimiento y en el ademán .

Para este decir a media voz, la sugerencia ofrece innumerables
vetas; y en ocasiones juega al misterio ; así en este poema sin
título, donde el artículo neutro mantiene el motivo central en la
penumbra :

En tu gran bolso perfumado
-¡oh, la mujer de ojeras incoloras!-te lo llevaste.

Devuélveme lo poco que tenía .
(En tu gran bolso)

La atención al detalle esencial abstraído del cuadro -también
tributo a la época- queda ejemplificada en la última estrofa del
Madrigal de las once :

Por detrás de la verja del jardín,
resbala,

quieta,
tu sombrilla blanca .

Frente a estos ingenuos escarceos, despuntan, aunque disgre-
gadas, algunas notas graves, de esas que más tarde irán expandién-
dose hasta llenar por completo el recinto de la poesía. Y por otra
parte, ese amor -manifiesto en su arte y en su ciencia- por los
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dones entrañables de la palabra ; y el deseo de domeñar su gran
magia expresiva :

Viene
tu corazón pequeño y encendido .
Ay, mi mano no sabe acariciarlo
sino
con las palabras tristes
y secas que ha aprendido .

(Amadas que no tuve)

Desde el balcón se oían los secretos
del jardín misterioso como un alma.

(La espera)

(En los versos precedentes parece haberse asimilado algo de
la delicadeza juanramoniana .)

¡Ay, pescador de lunas que yo fui!
. . .y traje este cansancio
y este aire rancio

(Recuerdos de viaje)

Puede decirse que la concepción de estos poemas -por su
fondo, por su forma- se adapta a las corrientes literarias de esos
años, y que en especial las restricciones técnicas (o si se prefiere,
las conquistas) constituyeron una leve vestidura de la que la poesía,
en su crecimiento, se desprendió por un fenómeno natural .

Más decisivo aún fue el cambio que se operó interiormente,
pues este primer libro, con toda su pureza y todo su fervor poé-
tico, carece de un verdadero principio unitario, de esa estructura
maciza, de gran poesía, que sus obras siguientes desarrollaron . Lo
cual no puede atribuirse solamente a la inseguridad juvenil, sino a
la falta de ese roce con el mundo que es imprescindible a toda
obra de envergadura ; a la falta de contacto con los problemas con-
cretos -máxime cuando se trata de una personalidad activa, diná-
mica-; o a la reclusión de la vida a ideales en exceso aislados,
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individuales, que no se amoldan a su carácter, volcado con verda-
dera explosividad sobre el escenario de los intereses sustantivos,
trascendentes, y poco dado a la delectación en las confidencias ín-
timas, de tipo sentimental, en particular amoroso, que habitan este
libro de juventud. Es obvio que en ello lleva también mucho la
mentalidad reinante y la paz -siquiera sea exterior- del medio
en que se vive .

Porque de entonces a esta parte, la poesía -de Dámaso Alon-
so y de las nuevas generaciones- ha asumido una nueva posición,
completamente distinta, resultado inmediato de los trastornos so-
ciales padecidos durante la guerra . Ya no hay cabida para las lan-
guideces espirituales, y la visión del paisaje no propicia el hastío .
Mientras entonces la vida podía ser contemplada artísticamente
como una tediosa rutina, ahora se respira a pulmón pleno y se la
siente sobrecargada de una apremiante movilidad .

No se trata, como un hecho simple, de que el arte se haya
tornado beligerante por el surgimiento de una conciencia social en
sus cultivadores, sino que ésta se ha dado precisamente porque la
realidad lo ha determinado así, ya que la guerra puso al desnudo
una serie de desajustes en todos los órdenes, para combatir los cua-
les habían de colaborar distintas fuerzas, en especial las de los
intelectuales como orientadores, ya que ellos -en general vecinos
colindantes de los grupos desamparados, cuando no emanados di-
rectamente de los mismos- no podían permanecer ciegos ante tal
desventura.

LA RELIGIOSIDAD

En íntima relación con este asunto está el hecho visible de la
ausencia del tema de Dios en la poesía juvenil de Dámaso Alonso
("Sube, quieta, a los labios la oración / que ha tanto tiempo que
no sé rezar", País) y su figuración dominante en las etapas poste-
riores, cuando la angustia le muestra las limitaciones de la razón
para explicar y resolver los complejos problemas individuales y
colectivos, y sólo encuentra, como salida única, la actitud religiosa
que busca consuelo . Mas no se presenta con ojos de mansedumbre
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y las manos unidas en gesto de plegaria, sino agitando los brazos,
levantando los puños, llena de contorsiones, casi como una enfer-
medad emocional . Y es que esta poesía social española, en que Dá-
maso Alonso participa como uno de los maestros indiscutibles,
tiene, en una de sus vertientes (desde luego que no en toda ella),
la peculiaridad de seguir, como la medieval y la mística del si-
glo XVI, con los ojos puestos en Dios ; pero ahora no se alimenta
de la esperanza segura de aquellas edades y la orientación definida
que de allí emanaba, capaz de la renuncia a los bienes terrenos en
vista a la bienaventuranza futura, sino que quiere para el presente,
con la angustiada disconformidad de sus experiencias, tan tremendas
que, al no vislumbrar medios humanos que solucionen inmediata-
mente y por vía de paz la crisis, vuelve a clamar a Dios, quizás
atribuyéndole una responsabilidad indirecta en el desconcierto so-
cial .

No es entonces necesario especular demasiado con las posibles
causas de esa evolución en la actitud religiosa en la poesía de Dá-
maso Alonso, que va desde una aparente indiferencia hasta un sen-
timiento medular angustiado . Esta última condición no es exclu-
siva de su lírica. Al respecto, llama mucho la atención la perdurable
influencia que en la poesía española tuvo Unamuno con su sentido
religioso agónico o de pugna interior .

No es frecuente tal actitud en la nueva lírica hispanoamerica-
na, que es acaso menos trágica pero también estremecida, y que
en general no eleva su protesta a los cielos, sino que la enfoca ha-
cia la tierra, no por falta de audacia, sino tal vez porque no ha
perdido la confianza en los poderes organizados del hombre, su-
puesto sobre el que descansan su virtual optimismo, su declara-
da y precisa intención orientadora, y sus efectivas -aunque limi-
tadas- resonancias políticas .

Aquí cabe reconocer el enorme peso que en la madre patria
tiene la tradición religiosa, de raíces seculares, infiltradas en la
historia de este pueblo con heroísmo y sangre en sus períodos más
álgidos, ya superados, y acogida en el sistema educativo como uno
de sus pilares fundamentales .

Dámaso Alonso.-3
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Ahora bien, es preciso reconocer que frente a la poesía reli-
giosa surge, rompiendo diques, tomando posesión de la tierra y
conquistando para el hombre los espacios celestes, esa escuadra que
encabezan -también como grandes maestros- José ierro y Blas
de Otero (en su última etapa) .

En síntesis, Poemas puros, poemillas de la ciudad, discreta se-
lección de los versos juveniles de Dámaso Alonso, es poesía de
frescura matinal, hija de una vocación artística que asoma en su
pureza, ya revestida de timidez, probando fortuna con el estilo del
momento, ya con la donosura de las formas clásicas .

Gracias a la contextura acerada que cobró después, puede el
lector acercarse retrospectivamente a ella y auscultar el vivero de
sentimientos, de actitudes en potencia, y contrastar la placidez ex-
presiva, espejo de la interior, de estos versos cuya continuidad vital
se dio por una antítesis imprevista.

Así la incipiente alegría, que si no completó su génesis al me-
nos delineó los contornos del sueño en los primeros poemas ; la
visión del paisaje, diáfana, tranquila, y luego casi inadvertida como
una grata costumbre ; la ternura abrigando con diminutivos a los
seres pequeños ; adecuándose a la temática, la elegante mesura de
los sonetos alterna con un ritmo a veces cortado en continuos en-
cabalgamientos ; la búsqueda de la verdad de las cosas, matriz de
la interrogación literaria ; una casi adivinación de presagios oscu-
ros, difusa pero inequívoca ; el encuentro del espíritu como una
esencia superior al reino de la materia ; alguna muestra de inofen-
sivo humor, generalmente revertido sobre sí mismo ; el sentimiento
de la soledad, no angustiado, sino nostálgico, románticamente com-
partido por el paisaje ; la aspiración humilde -que sólo una mi-
noría realiza- de un rincón propio, para resguardar de la intem-
perie la intimidad, o sea del ingrato peregrinaje a que viven obli-
gados tantos hombres :

Yo soy un pobre loco y sólo quiero
un jardín con su tapia de ladrillos
y un rayito de sol .

(Fantasía, recógeme . . .)

34



Poemas puros

Es, pues, la fase de los sueños individuales, de la poesía tan
ebria de alma que no da hospedaje a la materia, esa desconocida
que más tarde le proporcionará el óptimo material para la actividad
creadora.

Pero en el caso específico de este libro, aisladamente, dentro
de la órbita que como obra primera le corresponde, más valioso
quizá que esas semillas emocionales cuyo desarrollo tanto dependió
de las condiciones atmosféricas, es el preciado fruto que en sí cons-
tituyen los sonetos, en particular el segundo -Cómo era- tan
logrado en su total armonía . Pues lo frecuente es que al enfrentar-
nos a un soneto se nos adelante su pura simetría (metro, rima, rit-
mo, fluidez) y luego advirtamos el contenido, dispuesto con mayor
o menor destreza dentro del precioso molde . Pero los reales sone-
tos (así, éste) son como los templos : relegaríamos a un segundo
plano, inconscientemente, su arte, apenas penetramos su alma, si
en ellos fuera posible, conceptual o emocionalmente, hacer tal es-
cisión. Es lo que sucede con los de Garcilaso, Quevedo, Góngora .
A tal grado los recursos estilísticos vienen determinados por la
intuición creadora, fundidos en el complejo artístico, que a través
de ellos pueden auscultarse las motivaciones interiores del poema .

UN COMENTARIO ESPECIAL

Cómo era es el título del soneto que comentaremos, alusivo a
una mujer presente en el tiempo real, pero no limitada, sino ex-
tendida emocionalmente hacia el pasado como hacia su principio,
y también hacia el futuro, por el ansia de proyección que todo
bien inspira .

La puerta, franca. Vino queda y suave .
Ni materia ni espíritu . Traía
una ligera inclinación de nave
y una luz matinal de claro día .

No era de ritmo, no era de armonía
ni de color . El corazón la sabe,
pero decir cómo era no podría
porque no es forma, ni en la forma cabe .

35
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¡Lengua, barro mortal, cincel inepto,
deja la flor intacta del concepto
en esta clara noche de mi boda,

y canta mansamente, humildemente,
la sensación, la forma, el accidente,
mientras Ella me llena el alma toda¡

Un epígrafe de Juan Ramón Jiménez, es razón del título :
"¿Cómo era, Dios mío, cómo era?" . Abre el soneto una percepción
visual : "La puerta, franca", signo de expectativa, por el valor
simbólico que tradicionalmente acompaña a la palabra puerta; sen-
tido que en este caso se intensifica con el punto ortográfico que al
aislar gramaticalmente la frase le concede de hecho un valor propio
independiente.

"La puerta, franca", prenuncia la lentitud de la entrada, como
un marco estático, por lo cual se omite el movimiento verbal, me-
diante la elipsis .

Los cuartetos desenvuelven el afán, no de describir a esta mu-
jer, sino de expresar poéticamente su condición indefinible ; por ello
al introducirla se prescinde del pronombre correspondiente, ella,
que tampoco se menciona en el título .

Vino queda y suave.

Es decir, el poeta la presenta en una forma tácita, si cabe la
paradoja. Circundada de un misterio que de ella misma emana .
Todas las negaciones que se desgranan, una tras otra, en los cuar-
tetos, hablan de los intentos fallidos por asirla conceptualmente. Y
esta fuga interior en que fluctúa de un extremo hasta el otro ("Ni
materia ni espíritu") es como la trémula gracia implícita, que com-
plementa la tersura formal del poema : de ahí su plenitud.

Es preciso entonces aludir a la colocación de los elementos en este
soneto, aunque es obvio que su equilibrio estético no se debe a
una calculada disposición técnica, sino al genio de la armonía que
lo informa.
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Así, en el pirmer verso, figuran dos oraciones : la primera, dos
miembros : nombre y calificativo, y el verbo en elipsis, señalada
por una pausa ; la segunda, dos miembros : dos calificativos, y pre-
cediéndolos, el verbo, que viene a quedar así entre ambas oracio-
nes, estableciendo el balance, o como el centro del sistema gra-
matical y versal.

Frente al estatismo de "la puerta, franca", cuya función es la
espera, al entrar la mujer se da la movilidad de los adjetivos, "que-
da y suave", que mediante el verbo predican de ella una especie
de ritmo voluptuoso que los sentidos del poeta captan .

Pero de inmediato, en el segundo verso, una doble negación
anula la anterior posibilidad de un indicio material y por anticipa-
do la de un indicio espiritual que parece desprenderse de los dos
versos siguientes, coordinados y aparejados por las ideas y por la
sintaxis :

una ligera inclinación de nave
y una luz matinal de claro día,

verso 3 : adjetivo, sustantivo, nombre en genitivo ;
verso 4 : sustantivo, adjetivo, nombre en genitivo, precedido de adjetivo .

El paso del pretérito indefinido al imperfecto (vino-traía) hace
aún más difusa, más diluida su temporalidad ; es la entrega, pues,
al tiempo que trata de prolongar la vivencia hacia lo ilimitado,
valiéndose para ello de su carácter imperfectivo, que al no poder
avanzar hacia lo porvenir, se distiende en los dominios del pasado,
por lo cual nos remite poéticamente a la nostalgia . Pero a la vez,
como contrapartida, hay en el verso cuarto una explosión de des-
tellos que provienen simultáneamente de cuatro vocablos, como de
los cuatro puntos cardinales :

y una luz matinal de claro día.

En este juego del capturar y el esquivarse, dado en oposicio-
nes, afirmaciones y negaciones, discurre el segundo cuarteto :
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No era de ritmo, no era de armonía
ni de color. El corazón la sabe,
pero decir cómo era no podría
porque no es forma, ni en la forma cabe .

Y allí donde la inteligencia falla, tratando de ordenar racio-
nalmente a base de experiencias sensoriales, la sensibilidad triun-
fa a su manera, intuyendo directamente, y aún usurpando un tér-
mino sobre el que la semántica ha dado derechos de propiedad al
intelecto : "el corazón la sabe" . Una victoria inefable, que confiesa
sus límites con la conjunción adversativa pero, aunque tras ella se
adivina algo del regocijo de quien atesora una gloria secreta .

Nótese el paralelismo interno -léxico y sintáctico- del quinto
verso :

No era de ritmo, no era de armonía

adverbio de negación, verbo, preposición, sustantivo ;
adverbio de negación, verbo, preposición, sustantivo .

Rompiendo el cauce, se vierte hacia el elemento tercero en el
verbo siguiente, donde un nuevo impulso lírico introduce una
pausa inesperada, cortante, para dejar espacio al corazón, en una
oración que se inicia en este verso y se despliega hasta el final de
la estrofa, desenvolviéndose en proposiciones coordinadas :

ni de color. El corazón la sabe,
pero decir cómo era no podría
porque no es forma, ni en la forma cabe.

El séptimo verso sigue una línea precisa, tersa, y en el octavo
se reestablece el equilibrio del quinto, en un nuevo paralelismo in-
terno. Ahora los elementos son : conjunción, adverbio, verbo, nom-
bre; conjunción, preposición, nombre, verbo .

La oposición entre el sentir y el conocer que presentan los
cuartetos, se resuelve en el triunfo del sentir .

De ahí derivan casi como algo natural, los tercetos . En ellos el
ánimo promulga su adhesión a este triunfo y dicta en imperativos
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sus amorosos anhelos. Se dirige a un vocativo que se refiere a la
palabra, o a la voz, o a la razón discursiva, pero especialmente
simbolizado en el vocablo de significación más concreta (lengua), y
por tanto más cargado de matizaciones populares, en este caso des-
pectivas, más reforzadas aún por las calificaciones peyorativas que
el poeta añade, endilgadas contra su propio interés definitorio, y
que contrastan con la intención enaltecedora de los términos alu-
sivos a la mujer indefinible:

Lengua, barro mortal, cincel inepto,
deja la flor intacta del concepto
en esta clara noche de mi boda .

Luego el concepto conservará su perfección, su pureza, mien-
tras el habla no lo desfigure . La noche alude quizás a la penumbra
en que se mantiene la vivencia, clara por la alegría que la preside .

Enlazando las ideas de los tercetos, la conjunción copulativa y,
que inicia el segundo, enfrenta al primer imperativo, "deja" (que
implica una prohibición) con éste, "canta",

y canta mansamente, humildemente,
la sensación, la forma, el accidente,
mientras Ella me llena el alma toda .

que es una afirmación musical, dilatada en su lentitud en todo el
verso, mediante los adverbios en mente, que se presentan sin la
usual apócope del que va en primer término, plácidamente exten-
didos en un perfecto ritmo yámbico que intensifica su musicalidad
porque se da un venturoso caso de fonética expresiva en que todas
las sílabas favorecidas con el acento están a la vez trabadas por la
nasal /n/ y por la lateral /1/, que aportan sonoridad y la pro-
longan :

y /cán/ta /mán/sa/mén/te, hu/mil/de/mén/te
(acento fundamental en sexta) .

El verso siguiente, que es el que lleva el complemento directo
de cantar, mantiene también la trabazón en nasal /n/ /m/ de las



40	 La obra poética de Dámaso Alonso

acentuadas (4 .°, 6.a y ro.") ; tiene el acento esencial en la sexta
y uno auxiliar en la cuarta, más el inevitable de la décima, siendo
un endecasílabo. En tres nombres se distribuye la línea de aspira-
ción del poeta, que, como ya se reveló expresamente en el terceto
anterior, no se encamina hacia la exactitud conceptual, sino hacia
el oscuro flujo sensorial y emotivo ("la sensación, la sombra, el ac-
cidente") que ya no se detiene hasta el último verso, donde por
primera vez aparece ella:

mientras Ella me llena el alma toda,

La mayúscula del pronombre es el pedestal admirativo que él
poeta le erige para situarla por encima del nivel común . Este verso
recoge la emoción de todo el soneto, y se extasía en su unicidad,
sin una repetición, ni semántica ni sintáctica, sin pausas interio-
res, sin hipérbatos que disloquen o interrumpan la armoniosa iden-
tidad entre vivencia y expresión, posesionado de su estirpe clásica,
síntesis del fluyente ritmo espiritual, magistralmente plasmado en
la serena estructura del poema .



CAPÍTULO III

OSCURA NOTICIA

Si la vida misma es el abrevadero donde los grandes poetas
surten la temática de sus obras, y las presiones históricas orien-
tan su sensibilidad, cada obra representará la posición de un autor
dentro del panorama social en que está inserto.

Un poeta de tan robusto temperamento como Dámaso Alonso,
que tiene además una formación académica excelente que no se
queda en la corteza como algo postizo sino que constituye parte
consustancial de su personalidad, reflejará en su obra, inevitable-
mente, esta fusión de sensibilidad y cultura, que como en Quevedo
y en Unamuno, en vez de enfriar o adulterar la inspiración, la vigo-
rizan en grado extraordinario.

Quizá el rasgo primero de esta poesía es la fuerza vital con
que ella brota, ya en la lucha dialéctica con que duda y persigue
una fe, ya en las afirmaciones categóricas con que concluye, preci-
sas, lapidarias, incluso cuando persiste en una posición interroga-
tiva o dubitativa que considera insolubles.

Por el carácter antológico de Oscura Noticia, libro que recoge
poemas inéditos de distintas fechas, se advierte en él una variedad
temática mayor todavía que en la primera obra, Poemas Puros,
Poemillas de la Ciudad, pero la unidad emocional está aquí bien
demarcada, y sobre todo la concepción de la realidad como una
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pugna continua entre elementos vitales y mortales que mantienen
al hombre en tensión permanente, en actitud perpleja, oscura .

Como factores positivos están la vida, el amor, la belleza, la
sangre, el instinto vital de la naturaleza, casi todos en su desnudez
elemental ; contra ellos, la muerte, el tiempo, y sus derivados : la
noche, el viento, que percuten directamente en la conciencia dra-
mática del hombre y su sentimiento de soledad .

Dios, concebido en su infinitud, no participa como una fuerza
más, sino que las contiene a todas, las integra . Y en consecuencia,
cuando el poeta lo reclama como aliado o como padre y no obtiene
respuesta, lo busca fuera de los límites del bien y del mal, con-
cepciones sujetas a la relatividad propia del criterio humano, que
aunque pudiera estar fuera de las contingencias de la historia o
por encima de ellas, sería, en toda forma, humano, y como tal,
imperfecto .

Por ello el poeta busca a Dios por diversos caminos . Y lo que
espera de Él no es la bienaventuranza, sino la solución a los con-
flictos; porque en Él confluyen vida y muerte, dolor y gozo, ma-
teria y espíritu, creación y destrucción . Estos son los elementos
que bullen en Oscura Noticia.

(Sueño de las dos ciervas . - Solo . - Más aún. - A los que van a na-
cer. - Destrucción inminente. - Dura luz de muerte . - La muerte . -

A una habitación. - Muerte aplazada. - A un poeta muerto .)

En el Sueño de las dos ciervas se da la alegoría del hombre
que suena su angustiosa vida, cobijado por "el árbol del espacio" .
Desde allí ve la huida de las dos ciervas, luz y sombra, día y no-
che, símbolos de la temporalidad, que van, veloces, hacia lo eter-
no, Dios, centro de todo .

Las ciervas al pasar cortan el viento, cuyo ligero roce cons-
tituye el vivir del hombre : inestable, fugaz, insustancial . Pero como
en tales condiciones no tiene la certeza de su propio espejismo,
se presenta en forma interrogativa :

¿Vivir no es más que el roce de su viento?
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En la poesía de Dámaso Alonso el viento tiene un simbolismo
rico y fundamental, que se entrelaza con las ideas del tiempo, la
muerte, el cambio, el devenir. El espacio es un árbol que florece
y alumbra la "noche : los siglos" .

Desde el momento en que el hombre problematiza el sentido
de la vida y comprende su soledad, "se le eriza el alma" . Esta fi-
gura mediante la cual se le atribuyen cualidades físicas al alma
tiende a vincular indisolublemente los estados psíquicos con las reac-
ciones corporales, pues ambos constituyen nuestro ser .

En la estrofa siguiente, por un caso de anáfora, cada verso
comienza con la forma verbal huye, en un presente actual lleno
aquí de angustia, porque es el tiempo de lo que está en transcurso
y no se puede delimitar . Si el tiempo huye de nosotros, en él huye,
implícitamente, el espacio, que es el campo de la acción ; y huye
Dios, que es origen y síntesis :

uye el gran árbol que florece estrellas,
huyen las ciervas de los pies veloces,
huye la fuente.

Al alterarse el orden gramatical con la anteposición del verbo
al sujeto en los tres versos, se destaca más la sensación de aisla-
miento y abandono del hombre : todo cambia, nada permanece. a
comprendido que el cambio es vida y a la vez muerte, y que todo
lo que hoy se le da le será raptado por la vía del cambio, del
pasar : por eso ansía la permanencia, la fijeza, como si en ella pu-
diera tomar posesión absoluta de la vida con todos sus ingredien-
tes, y prenderse a algo definitivo .

Igual que el tiempo y el espacio, Dios aparece visto subjetiva-
mente por el hombre, como un correr sin fin, como una fuente ;
con el engañoso mecanismo visual de quien mira "girar" el sol .
Con base en esta creencia, el patetismo alcanza su clímax en el
verso siguiente :

¿Por qué nos huyes, Dios, por qué nos huyes?

43
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Y ello se debe en parte al fondo de humildad que supone la
pregunta, mucho más cuando se formula desde un plano clara-
mente afectivo ; también al hecho de que el poeta, después de ha-
ber aludido a Él con perífrasis ("la hontana de aguas frescas", "el
hito", "la fuente") se ve obligado al nombre, porque ahora se trata
de una interrogación directa, que no da lugar al rodeo . Al duplicar
la pregunta se aumenta el efecto emocional .

La negativa que le da la conciencia se desgaja en un lamento
final

¡Ay, nunca formas llegarán a esencia,
nunca ciervas a fuente fugitiva!
¡Ay, nunca, nunca!

en que la interjección ay se rinde ante el sentido de imposibilidad
inexorable que conlleva el adverbio nunca .

Y se siente tan solo, que busca un asidero. ¿ acia qué norte?

Desde la entraña se elevó mi grito
y no me respondías. Soledad
absoluta. Solo . Solo .

(Solo)

Sin duda busca a Dios, y no habiéndolo hallado por las sendas
trilladas milenariamente, lo busca por el desgarramiento :

Oh, sí, yo tengo miedo
a la absoluta soledad .
Miedo a tu soledad . Sienta tu garra,
tu beso de furor.

No se lo inflige a sí mismo, como en una penitencia o en un sa-
crificio a cambio de algún bien, sino que lo espera como un bien
en sí, como un signo de la divina existencia, que ha de librarlo de
la soledad, de hecho el más aflictivo de los sentimientos : "Soy
hombre, y estoy solo" .

No le da nombre a Dios para no limitarlo . Quiere su compañía,
su ignoto ser, aunque su infinitud se resista a la forma, al conocí-
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miento y a la nominación . Sentirlo como un incendio destructor, co-
mo es de suponerse que resultaría el roce de lo eterno con un frá-
gil punto de la energía cósmica : "Aniquila, disuelve, incendia, oh
furia" (Más aún).

No espera una visión, y en consecuencia al explorar se apoya
como un invidente, en el tacto y el oído, pero tampoco le valen :

¿Inundación, volcán, viento te llamas?
¿Te llamas lenta suavidad de agosto . . .?

Quiere un contacto con lo absoluto, que aniquile cuanto hay
en él de perentorio ; la materia inconstante, y el alma misma si es
que su objetividad ha de constituir un lastre para esta inmersión
plena en la inteligencia universal :

Oh sí, hiéreme aún más, deshazme, sea
una ausencia, un vacío :
sólo recuerdo,
sólo recuerdo tuyo.
Y duerma en tu recuerdo cl sueño largo,
oh, tú, sin nombre.

(Más aún)

El poeta escoge la permanencia en el recuerdo, porque acaso
también entre nosotros sería el recuerdo el más estable de los dones,
si la memoria fuera fiel y pudiera conservarlo en su forma acabada y
perfecta, libre del riesgo y la variabilidad con que el presente y
el futuro lo traicionan .

Para el hombre que reflexiona, la propia inestabilidad es, desde
el punto de vista personal, la más lamentable de las condiciones,
puesto que entraña lo perecedero . El cambio, que es ley general de
la naturaleza, necesaria, y por consiguiente positiva, supone un con-
tinuo sacrificio individual y es mucho más apremiante que aquellos
dioses o aquellos monstruos legendarios a cuya idolatría se inmola-
ron tantas víctimas como un medio de garantizar el bienestar co-
lectivo .
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El equilibrio de este mundo supone entonces el dolor y la angus-
tia. Y los que vienen a él irán a dar "a la mar que es el morir" . El
poeta se enternece por los que van a nacer . "¡Cuán cerca todavía
de las manos de Dios!" Su imaginación no carece, sin embargo, de
gravedad terrena ; reconoce la venerable calidad de la primera cuna
-las entrañas maternas- escala intermedia entre Dios y la tierra :

Oh, vosotros le veis, seres profundos,
y saltáis en el vientre de la madre .

(A los que van a nacer)

Fraguados en la sonrisa de Dios, ¿cómo lanzarlos al torbellino?
El poeta contrasta aquel ambiente de pureza infantil con el contur-
bado quehacer de éste, y quiere refrenar el impulso de la conti-
nuidad :

Seréis torrente en furia
que va a rodar al páramo. Seréis
indagación y grito sin respuesta .
Ay, guardad esa luz estremecida .
Ay, refrenad el agua,
volved al centro exacto .
Ay de vosotros .

(A los que van a nacer)

Y exprimiendo con la voz de su más acendrada ternura la afec-
tividad del lector, transporta desde aquellos paraísos a este medio
caldeado a las criaturas tal como las conoce la experiencia, apenas
formadas, con los sentidos todavía durmiendo, frágiles e indefensas
ante la áspera acometida con que el mundo las recibe :

. . . Ay de esos cieguecitos
de leche no cuajada,
de tierna pulpa vegetal, dormida .
Ay, copos de manteca,
que hacia el mercado vais -de sus ordeños
modelados por Dios, aún en su música,
con las gotas aún de su rocío-
entre las verdes hojas de los úteros .

(A los que van a nacer)
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En condiciones análogas en cuanto a indefensión, las plantas cre-
cen expuestas a caer desgajadas ante el egoísmo humano . El hombre
tiende a considerarse no un elemento más dentro de la naturaleza, o
el más desarrollado, sino el eje, el centro al cual todo lo demás debe
rendir vasallaje ; y actúa de acuerdo con este criterio : es su ten-
dencia centrípeta .

Se vale, como algo lógico y justo, de cuanto la naturaleza "le
ofrece" ( asta el lenguaje se hace eco de tal actitud) . Y si dialoga
con las plantas, es inclinándose, humildemente, hacia esos seres gene-
rosos y desvalidos, con más misericordia por su fragilidad que agra-
decimiento por su sabia lección de convivencia .

abituado a destruir para satisfacer el instinto de conservación
de la especie, por una reacción casi refleja desprende las ramas pe-
queñas que encuentra a su paso . Si se detiene a meditar, dudará ;
y de la duda surge la interrogación :

¿Te quebraré, varita de avellano,
te quebraré quizás?

(Destrucción inminente)

Al formularla se manifiesta la ternura, en los vocativos con que
intenta comunicarse : varita, tierna vida, frágil ser, dulce pulpa, rama
desvalida. Consecuencia directa es el empleo del verbo juega, que
evoca la actividad infantil :

Mas, no; te dejaré . . . Juega en el viento .

Y aquí surge esta figuración de la vida como un frenesí, que
se halla en varios poemas : "Este gran frenesí siempre en futuro" (A
un poeta muerto, III, OSCURA NOTICIA). Equipara la vida a un estado
anímico de exaltación dichosa ; una euforia que es como un remolino
interior en que se agitan y se mezclan la alegría y el espanto, la vida
y la muerte :

Mas, no ; te dejaré . . . Juega en el viento
hasta que pierdas, al otoño agudo,
tu verde frenesí, hoja tras hoja .
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Dame otoño también, Señor, que siento
no sé qué hondo crujir, qué espanto mudo .
Detén, oh Dios, tu llamarada roja .

(Destrucción inminente)

Y la muerte se vincula, también repetidas veces, con la luz del
verano, tal vez por asociación con el poder destructor del fuego . El
poeta quiere apurar la frescura del otoño como un paliativo a ese
ardor febril .

Este mismo sentimiento se desarrolla extensamente como tema
central en el poema Dura luz de muerte :

La muerte no tiene pasos
cautelosos, ni guadaña .
La muerte es !a luz. ¡Qué honda
!a luz de! verano, amada!

El calor de agosto -enervante para las personas muy sensibles
a los cambios climáticos- enciende en la mente una hoguera de in-
quietud; una renuncia a toda idea de reposo, como si cuanto surge
viniera predestinado a arder en ese frenesí, a consumirse, así en los
hombres como en la naturaleza :

¡Cómo !o saben !as rosas!
Botón que nace, !o canta .

(Dura luz de muerte)

La forma exclamativa que se repite en varias estrofas mantiene
en tensión el ritmo ; y el empleo del octosílabo, propio del roman-
ce, bien recortado métricamente, con pocos encabalgamientos, con-
tribuye a la claridad conceptual, aunque ésta no llega hasta el grado
de lo popular en razón del valor metafórico de las expresiones .

El cielo estalla en luz que es muerte, y el poeta implora a la
naturaleza el amparo de sus fuentes de frescura : las ramas que som-
brean, las flores, el agua . Siente la llamada de la vida en el canto
de los pájaros, en los árboles, en los ojos con que el amor lo mira,
en la dulzura musical de la acequia :
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Y, amor, en tus triste ojos
¡qué tierna luz tamizada,
cómo me llama la vida,
qué imperiosamente llama,

mientras deshila la acequia
-cañaveral, arpa y flauta-
su dulce engaño de música,
su piadoso engaño) Gracias . . .

Y se entrega como una brizna a la protección maternal de la
tierra, que a través de los sentidos acaricia el espíritu ; la música
dulce, la "tierna luz tamizada", el canto de la vida en un ritmo
trocaico de seducción sensorial:

qué imperiosamente llama

En el poema se enfrentan luz y sombra como el choque de muer-
te y vida. Un duelo a campo abierto en que la naturaleza no es un
simple escenario, sino protagonista . Dentro de ella, el hombre se
reduce a una pequeña partícula, porque en este combate universal su
inteligencia no le sirve de arma ni lo preserva del poder aniquilador
de la luz. El fuego destructor es evidente, y el agua, aliada de la
vida, no representa en cambio una fuerza de creación sino apenas
un "dulce engaño" donde el poeta quisiera soñar candorosamente
("mi frágil vida, acunadla / como una hojita pequeña"), esquivando
la luz

¡Que duerma bien] Que no vea
cómo, saturna, prepara
esos funerales ocres
la fosca luz acerada.

(Dura luz de muerte)

Esta contraposición de los elementos originarios es quizá el pun-
to de partida en la visión dialéctica del mundo que informa la poesía
de Dámaso Alonso, visión que abarca desde la inmensidad cósmica
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hasta lo particular inmediato, que es donde realmente se satura de
contenido humano.

Ahora bien, al despedirse del hombre, la vida suele prodigarle
una caricia, preludio del abandono : son las visiones últimas en que
el moribundo flota, aguas altas, panoramas abiertos, pasajes fragmen-
tarios del pasado que al destejerse dejan sentir de nuevo su dulce
laxitud :

Oh, mirar aquel cielo . ., aquellas eras . . .
aquella luz punzante. . . cuando niños :
corrían hacia el álamo los potros
-¡qué fresco¡- matinales .., y la hierba . . .
y el agua oculta para sed de amores .

(La muerte)

En los puntos suspensivos, como en ondas, se da la sensación del
bogar lento, sobre elementos de plácida frescura : cuando el mundo
amanecía para el hombre, como un cendal envolvente .

Pero la ley de los contrarios en lucha acaba por imponerse, fa-
tal e inapelable, "fría máquina sin sangre" al servicio de la muerte :

. . .Cuando la enorme fuerza nos arrastra,
cuando la fría máquina sin sangre
hacia otro sol más fuerte nos inmola.

(La muerte)

En la habitación donde el enfermo sueña -."ataúd de piso y te-
cho"- se cruzan espacio y tiempo como un ancla ; pero él escapa
por el corazón, "puerta patente a la vida, / ventana abierta al en-
sueño" (A una habitación) . Los días, o la vida que pasa, o las aguas,
desgastarán los muros, a la vez que el espacio -viento frío- los
irá desplazando .

Entretanto en la llanura, la vastedad del paisaje se enciende en
augurios de muerte, que se anuncia en "las feroces jaurías del vera-
no", o sea el viento .

Como síntoma de agonía, la vida ofrece un lenitivo en la reac-
ción defensiva de la memoria, que extrae de sus arsenales las imáge-
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nes de la serenidad y la dulzura para atenuar los ardores de la
fiebre :

¿Ay, por qué cuando crujen los sarmientos
de la fiebre, tal vez se abren recónditas,
diáfanas salas
de dulce aroma o brisa?

Tras una curva de la senda, surge
la verja de un jardín . Franca, la puerta .
Es un hervor de pájaros, un sollozar de fuentes,
dentro, la verde luz extraña .

(Muerte aplazada)

En los momentos cruciales es difícil el deslinde entre memorias
y presentimientos : se agolpan y se entrelazan como desatados del
orden temporal . Basta una fuerte sacudida para perturbar todo lo
que consideramos catalogado en nuestra psicología ; cuando nos reco-
bramos seguimos en la impresión de haber dado una vuelta, de haber
girado en espacio y en tiempo, y hallarnos de regreso :

Monstruosas flores,
flores de otras laderas,
exhalan grueso aroma,
casi carnal .
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Yo miraba en silencio
la fresca sombra del jardín
(oh quietud, oh perfume letal, oh luz extraña) .

(Muerte aplazada)

En esta zona fronteriza la muerte ha capitulado en la batalla :

Me gritó : "No, tú sigue tu camino".
Y señaló a la tarde .
Ya era un lago de sombra la llanura,
y aullaban a lo lejos
las feroces jaurías del verano .

(Muerte aplazada)
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Porque el ardor del tiempo, en nueva estación, comienza a de-
clinar, y la sombra ha cubierto la visión amenazante .

Pero entre los poemas consagrados en este libro al tema de la
muerte, el de mayor aliento y quizá también el de mayor conciencia
estética es el que se intitula A un poeta muerto . Es, en realidad,
un gran poema, visto desde todos los ángulos .

A su grandeza concurren, en primer término, una potente ins-
piración sostenida en un alto nivel en toda la extensión del canto ;
el tono de gravedad asentado en solemnes endecasílabos ; las interro-
gaciones ensombrecidas por la nostalgia sobre un fondo de evocación
vital ; el sentimiento entrañable por la muerte del amigo fraterno, y
sobre todo ese digno silencio que no se empaña con una sola men-
ción anecdótica del golpe artero que derribó al poeta en pleno flo-
recer artístico.

Un ritmo lento, de elegía, retarda las estrofas, y las voces, enlu-
tadas, tienen la opacidad de las verdades definitivas, como si la triste-
za las inmovilizara en una sola línea tonal donde hasta la interroga-
ción y la exclamación moderan sus modulaciones características.

En efecto, sólo en el poema tercero parece percibirse un movi-
miento ascensional, cuando la reflexión logra canalizar hacia un norte
positivo la tristeza para que desemboque en una luz reparadora : la
idea de que la inmortalidad sólo se alcanza traspasando los umbrales
de la muerte.

La gravedad sin pausas del poema no se traduce en monotonía .
ay un intento de diálogo vivo en que el autor pregunta al amigo, no

sólo sobre el misterio, sino también sobre su circunstancia particular ;
y los términos con que a él se dirige hacen suponer que se refiere a
un altísimo poeta -Federico García Lorca-, raptado bruscamente
por la muerte :

¿Qué fue de tu árbol ágil, todo viento?
¿Qué fue de ti, gallarda cresta viva?

	 y aquella norma oscura
que encadenaba en música palabras,
¿Qué números impone a las estrellas,
qué ley al Sol, qué signos a lo extenso?
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