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A Humberto B. Ricord
y a nuestra hifa,

Elide Ricord Alvarado.






PROLOGO

En el otofio de 1962 llegd a Madrid una joven panamefia con
el propédsito de hacer estudios en ese afamado centro del saber
y de la cultura. Por su fina complexién, por su aspecto extrema-
damente juvenil, cualquiera la habria tomado por una colegiala
que acababa de terminar sus estudios secundarios. Pero aquellas
apariencias atractivas eran engafiosas. La recién llegada era una
madre de familia y profesora universitaria que en un noble afin de
superacion y de amor a la ciencia se habla resuelto a hacer el
sacrificio de dejar por un tiempo las dulzuras de su hogar para
ir a ensanchar sus conocimientos en cursos de post-grado en la
renombrada Universidad Central de Madrid.

Los antecedentes de la joven profesora eran por demdis nota-
bles. Desde 1958 ensefiaba Gramdtica y Literatura espafiolas en
la Universidad de Panamé y tenia titulo de Licenciada en Filosofia
y Letras; en sus estudios profesiomales habia obtenido la califi-
cacién de sobresaliente en todas las asignaturas; habfa escalado el
primer puesto en la Facultad de Humanidades y en toda la Uni-
versidad; habia conquistado la calidad de Miembro de la confra-
ternidad de honor Sigma Lambda; habfa escrito y publicado agu-
dos trabajos de critica literaria y enjundiosos ensayos; habia co-
laborado con brillo en revistas y periédicos; habfa ganado premios
en el prestigioso concurso literario “Ricardo Miré”, y por encima
de todo, se habia revelado como poetisa de gran altura cuyo primer
volumen de versos, Holocausto de vosa, editado en 1952, la habia
consagrado dentro y fuera del pafs como valor excelso de la lirica
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panamefia. El nombre de aquella descollante figura de la cdtedra
fecunda, de la prosa elegante, de la critica de buena ley y de la
poesia cargada de inspiracién, era el mismo de la autora de este
libro: Elsie Alvarado de Ricord.

Al impulso de su insaciable sed de sabiduria, Elsie Alvarado
siguié en Madrid cursos avanzados de Gramitica General, Intro-
duccién a la Fonética, Critica Literaria, Teoria del Poema y Va-
lores hispanicos de Rubén Dario. Alli amplié sus conocimientos
de la literatura espafiola que tanto amor le inspiraba, pero con-
centré sus estudios en la lirica del siglo xx, la representada por
las generaciones que comenzaron a brillar en Espafia al finalizar
el XI1x y que produjeron en las bellas letras una transformacién
tan profunda como la que marcé en la vida nacional e interna-
cional la catdstrofe del 98. Estudié con avidez la obra poética de
Unamuno, de Machado, de Juan Ramén Jiménez; se familiarizé
con la técnica y la inspiracién de Garcfa Lorca y de Alberti, de
Aleixandre y de Salinas, de Jorge Guillén y de Gerardo Diego;
pero cautivaron su sentimiento y avasallaron su espiritu las estro-
fas inquietantes y fascinadoras de Dimaso Alonso. En la obra de
este egregio poeta, critico y fildlogo encontré Elsie Alvarado la
rica mina de emocién y de pensamiento, de pasion y de sentido
humano, de sustancia filoséfica y de valor estético que ella ha des-
crito de manera magistral en este magnifico libro.

Elsie Alvarado prosiguié sus estudios matritenses con la aspi-
racién de graduarse de Doctora en Filologia Roménica. Cuando
llegé para ella la hora de escribir su tesis doctoral escogié como
tema “La Obra Poética de Ddmaso Alonso”, decisién atrevida sin
duda, pero que ella acometié con fervor, desarrollé con talento
insuperable y coroné con éxito esplendoroso. El Jurado Calificador
debi6 sentir asombro al leer la produccion de la joven profesora
panamefia, concebida y escrita con una madurez de criterio, un
tino interpretativo y una diafanidad de estilo que solamente se
esperan de personas que han dedicado los afios de una larga vida
a las nobles faenas del pensar, el aprender y el ensefiar. La tesis
doctoral de la sefiora de Ricord merecié la calificaciéon de sobre-
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saliente cum laude y gané el Primer Premio entre las tesis docto-
rales hispanoamericanas producidas en Espafia durante los afios
1962-63. Esta laureada tesis constituye el contenido de este vo-
lumen.

Sélido fundamento tuvieron esas calificaciones y esos premios.
La exégesis de la obra poédtica de Dédmaso Alonso es empresa in-
telectual que exige excepcionales cualidades de observacién, de
interpretacion y de narracién. Penetrar en el alma y el corazén
de un poeta y después explicar, analizar y exaltar las bellezas y
verdades encerradas en sus versos; descifrar sus metéforas y po-
ner de relieve la magnificencia de sus imigenes; desentrafiar el
significado y el tino con que se han empleado nombres, epitetos
y gitos que se salen de los moldes corrientes, y en una palabra,
poner al alcance de la generalidad la comprensién y la apreciacion
plenas que son solamente patrimonio de una élite, es labor que
revela una sensibilidad artistica y una afinidad espiritual de pri-
mera magnitud. No es aventurado pensar que por ser Elsie Alva-
rado una poetisa que a su estro lirico aina las severas disciplinas
de la ciencia del lenguaje, ha podido ella realizar con tanto luci-
miento la tarea de interpretar la obra poética del esclarecide bardo
y lingiiista espafiol.

Si a las estrofas de Ddmaso Alonso les tributamos e! home-
maje que se debe a todo lo que constituye belleza y fuerza, ori-
ginalidad y técnica, arte y emocién, en la exégesis de su obra poé-
tica es preciso reconocer el mérito excepcional de suplir con las
penetrantes obscrvaciones de la intérprete las fallas que pueda
haber en el comun de los lectores. Hay positivo deleite y provecho
en la manera como Elsie Alvarado presenta el panorama de una
obra poética que como dice ella misma, “es representativa de una
etapa historica porque en ella se expresa la conmocién de nuestro
mundo desangrado por la actividad bélica, y asimismo expresa
la angustia del hombre concreto, su terror y su urgencia de paz
y de serenidad espiritual®.

Vasto y hondo es el tema de este libro, pero la autora ha do-
minado la dificultad formidable de sus dimensiones. Si los que



12 La obra poética de Ddmaso Alonso

leen a Dimaso Alonso lo admiran y encomian, los que lean a
Elsie Alvarado de Ricord sentirin acrecentarse su admiracién y sus
elogios.

Sea bienvenido a la bibliograffa nacional este libro vigoroso y
denso, al cual le vaticino fuerte y simpdtica repercusién entre los
amantes de las bellas letras en todo el mundo hispinico.

Ricarpo J. ALFARO



RAZON DEL METODO

Al Iniciar este trabajo se nos plantearon varias posibilidades
en cuanto al método que convendria seguir. La primera de ellas
consistia en estudiar la obra lirica de don Dadmaso Alonso con un
criterio temdtico, considerdndola en diferentes aspectos: Dios, mun-
do, amor, muerte, belleza, Otro camino hubiera sido el de dar
preferencia a ciertes aspectos formales o eruditos: la métrica, las
imigenes, las influencias literarias recibidas o ejercidas sobre la
generacién posterior. Hemos preferido situar nuestro estudio en
una linea interpretativa, sin abandonar totalmente ambas incita-
ciones, El propio ponente, Dr. Santiago Montero Diaz, acept6
¥ en gran parte sugirié este camino. De esta suerte, sin prescindir
por completo de sefialar la posicién del poeta en su momento his-
torico-literario, o del estudio de sus metiforas, o del examen de su
tematica fundamental, hemos antepuesto a todo ello la unidad in-
terpretativa, ¢l afan de asir en su profunda e intima coherencia la
significacion de la poesia —y la poética— de nuestro autor.

De este modo eludimos el sistematismo formal basado en un
desmenuzamiento abstracto —por temas-— de la obra poética de
Déimaso Alonso. Eludimos la mera erudicién, sin renunciar, claro
estd, a los datos fundamentales. Los capitulos de nuestro trabajo
quedan designados segun los titulos de los diversos libros publi-
cados hasta hoy por el autor estudiado.

Apoyan este criterio dos poderosas razenes. Una de ellas es la
autonomia, la interna unidad de cada uno de esos libros, el hecho
de que cada uno de ellos posea un sentido, un contorno y un con-
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tenido propios. La segunda razén se encierra en el hecho de que
esta produccién poética se haya desplegado en el tiempo segin un
ritmo de grandes silencios, espaciada y despaciosamente, y cada
libro significa algo asi como el fruto —muy maduro— de un largo
y callado esfuerzo poético.

El método aplicado, pues, se apoya en las caracteristicas con
que la obra de Dimaso Alonso se nos presenta objetivamente, y
—desde el punto de vista de su personalidad— en la forma pecu-
liarfsima con que su poesia ha sido elaborada.



CAPITULO 1

DAMASO ALONSO EN SU GENERACION

Dentro de la lirica espanola del siglo Xx, de extraordinaria rique-
za, que cuenta con figuras como Unamuno, Antonio Machado y Juan
Ramén Jiménez, la generacién del 27 ha aportado algunos nom-
bres que —ya por la calidad intrinseca de su obra, ya por su valor
representativo— son también definitivos en la historia de la lite-
ratura; Ddmaso Alonso, Rafael Alberti, Garcia Lorca, Pedro Sa-
linas, Vicente Aleixandre, Jorge Guillén, Gerardo Diego.

Esta denominacién generacional, debida al hecho de que su
primera figuracion publica como grupo se efectué en 1927 con
motivo del tercer centenario de la muerte de Gdngora, parece mdis
cientifica que las de “generacién del 25, o “generacién de la dic-
tadura” que también se le suelen aplicar.

Duefios de una cultura universitaria bien asimilada, casi todos
estos poetas han servido con eficacia citedras de literatura en di-
versas universidades espafiolas y extranjeras. La vena creadora de
ellos no se limita a la poesia, sino que se extiende hacia otros gé-
neros; pero siendo esencialmente poetas, han proyectado hacia sus
otros escritos ese cardcter lirico que Salinas consideré “el signo de
la literatura espafiola del siglo xx”, y que invade hasta las regiones
“generalmente frias del ensayo™ .

1 Salinas, Pedro: “El signo de la literatura espafiola del siglo xx”, en

Literatura espaiola siglo XX, Cldsicos y Modernos, México, 1948,
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En efecto, el teatro de Lorca y de Alberti, la critica de Di-
maso Alonso, de Gerardo Diego y del mismo Salinas, pese a Ia
diferencia de género, estin impregnados intimamente de fexrvor
lirico,

No obstante darse en este grupo de escritores casi todos los
elementos que se consideran constitutivos de una generacién lite-
raria (natalidad cercana, cultura, lenguaje generacional, trato hu-
mano, experiencia generacional, etc.), cada uno de ellos tiene una
personalidad lirica completamente suya. A diferencia de las nuevas
corrientes de la poesia social en que los autores tienden a identi-
ficarse —con las naturales salvedades— unidos por un propésito
comun, los de la generacién del 27 se diferencian acentuadamente.

Bien es cierto que sus primeros pasos poéticos como grupo se
dieron dentro de los terrenos de la poesia pura, de tan felices lo-
gros en la obra de Jorge Guillén, y en la cual corresponde a Ge-
rardo Diego un papel historico principalisimo. Sin embargo, en el
desarrollo de sus obras, cada uno se orienté hacia rumbos muy
diversos, en ocasiones contrarios.

Lorca tuvo en lo popular su mejor asiento durante varios afios,
pues su gracia y originalidad, sin parangén en muchos siglos, favo-
recieron tal cardcter; aunque es en el Llanto por Ignacio Sdnchez
Mejias, ya con tendencias cultas, donde alcanza su mixima ex-
presién. Aleixandre se encontré en el ansia de plenitud c6smica;
la belleza de sus versos tiene un aliento de juventud perenne. Guillén
mantiene, en lo interno y en lo externo, una posicién muy cohe-
rente, y su poesia, esencial y limpia, de perfil quizd en exceso
riguroso, incorpora al género ¢l vocabulario filoséfico. Salinas de-
purd cada vez mds su poesia, un tanto a lo Guillén, pero sin per-
der su natural fluidez: su posicién idealista da a sus versos una
finura singular. Alberti, que demostré desde muy joven un talento
creador extraordinario, representa la mayor evolucién., Al decir de
Federico de Onis, “ha sido el mis acabado gongorino, avanzado
ultraista, cantor de los temas de la vida moderna, humorista cine-
matogréfico, poeta puro y sobrerrealista de lo subconsciente, poeta
proletario y comunista.., Y estas cualidades, que podrifan interpre-
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tarse en sentido peyorativo, nacen en él seguramente de una capa-
cidad poética auténtica, genial y peligrosa, que en lo mismo que
tiene de juego, movilidad y desarraigo, lleva el sello m4s caracte-
ristico de nuestro tiempo” 2

Diémaso Alonso, cuyo primer libro aparecié en 1921, o sea
mucho antes de que estos poetas se constituyeran como grupo,
pasé bruscamente de una poesfa en tono menor, a lo Machado y
Juan Ramén, aunque ya con caracteristicas tipicamente suyas, hasta
un plano casi antitético, en ¢l que hasta hoy se ha mantenido, en
mayor 0 menor grado. Su unica incursién en la poesia pura se
concreta en seis breves poemas, recogidos bajo el nombre de Tor-
menta, en OSCURA NOTICIA. No se asimilé su personalidad a esta
forma que, segin él mismo afirma, le resulté congeladora. De alli
el gran lapso que hay entre su primer libro y el segundo: 1921-
1944. En OSCURA NOTICIA ¢ HIJOS DE LA IRA, publicados en el 44,
Damaso Alonso orienta la poesia hacia una visién mas integral. Con
referencia a 0SCURA NOTICIA, Angel Valbuena Prat dice en su estu-
dio sobre “El humanismo y la nueva literatura: Ddmaso Alonso”,
que “bajo el sereno mirar de un humanista de hoy, late un mundo
de insatisfacciones y torturas”. Dice también, respecto al huma-
nismo, que “en este sentido de disciplina de cultura unido a mé-
titos de poeta y prosista original, la figura mds significativa del
actual instante es la de Dimaso Alonso™ 3,

Su poesfa, llamada por €l mismo desarraigade en cuanto no se
asienta sobre una vision del mundo en reposo, es, sin embargo, o
quizd por ello mismo, la de mayor fuerza poética dentro de los de
su generacién, la de mayores entronques sociales —con excepcién
de ia ultima etapa de Alberti— y la que con mis plenitud ha des-
cubierto al hombre en sus zonas luminosas y en las oscuras.

La fuerza incomparable de esta poesfa viene determinada in-
teriormente por la dristica fluctuacién desde la mas humilde ter-

? Federico de Onis: Antologia de la poesia espaiiola e hispanoameri-
cana, publicaciones de la R. B. E.,, Madrid, 1034 (pdg. 1.119).

3 Walbuena Prat, Angel: Historia de la literatura espafiols, III,
Ed. Gustavo Gili, 8. A., Barcelona, 1953 (pég. 654, 4.* ed.).

Dédmaso Alonso., — 2
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nura hasta la més iracunda rebeldia social y césmica. Y este signo
dialéctico se expresa en una voz que por consiguiente va también
de lo delicado a lo bronce.

Los recursos estilisticos responden, como en toda la obra, a su
verdad esencial; funcionan dentro de ese sistema, y por él cobran
sentido. De ahi que dentro de un estudio interpretativo, el criterio
mas fiel sca quizds el que se hace dentro de esta realidad vital, no
por abstracciones artificiales que tanto malogran el propésito de
aprehender la poesfa en funcién del acto estético. O sea que en este
caso conviene enfocar la voz, la palabra, en plenitud, mas que en
sus figuras literarias. Segun dice Luis Felipe Vivance, “por su pa-
labra los conoceréis (a los poetas) y no por sus imdgenes” % En fin,
que debe tenderse a mirar el poema en su unidad, siempre mis
importante, en los grandes poemas, que los elementos aislados.

Y puesto que entre las causas del lenguaje, materia, forma, fi-
nalidad, y factores histéricos, etc., el agente o causa eficiente es
fundamental, conviene la referencia al poeta, a su personalidad,
que es uno de los filtros por donde se cierne la sensibilidad de una
época. Don Rafael de Balbin destaca esa importancia en estos tér-
minos: “La unidad del poema tiene su razén inmediata en la per-
sonalidad del poeta, y su causa mds profunda y decisiva en la
finalidad poética buscada por el autor, Esa unidad fundamental del
poema, es primordialmente unidad espiritual; pero su huella pasa
como profunda impronta unitaria a sefialar el material f6nico, con
que se configura el signo manifestativo de la vivencia creadora.
Hay sin embargo bastantes grados diferenciales en la manifesta-
ci6n de la unidad poemdtica, porque el caudal de necesarias refe-
rencias objetivas con que se construye la obra literaria, es muy
variable segiin los géneros o finalidades poéticas” 5,

La poesia de Damaso Alonso es representativa de una etapa
histérica porque en ella se expresa la conmocion de nuestro mundo

4 TLuis Felipe Vivanco: Inwroduccion a la poesia espafiola contem-
pordnea, Ed. Guadarrama, 8. L., Madrid, 1927, pig. 264.

5 Rafael de Balbin: Sistema de ritmica custellana, Gredos, Madrid,
1962, pig. 283.
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desangrado por la actividad bélica; y asimismo expresa Ja angustia
del hombre concreto, su terror y su urgencia de paz y de serenidad
espiritual.

Diémaso Alonso, poeta, critico, filélogo (desde 1933 es catedrd-
tico de Filologia Roménica en la Universidad Central de Madnid),
se desenvuelve magistralmente en los tres terrenos, que en ocasio-
nes no se delimitan del todo. O sea que el Hrico suele invadir al
critico, y el filblogo asoma en el poeta {en su esfuerzo defimitorio,
en su abundancia expresiva, etc.}; y esa pasién con que el filélogo
busca en la ciencia la captura exhaustiva de la palabra, ¢no es
acaso el amor # la esencia que caracteriza al lirico? De la conjun-
cibn del investigador cientifico y del creador artistico nace la gran-
deza de su obra. En el verso, por su intenso contemdo poético;
en Ia filologia, por su asombrosa erudicién, manifiesta en su abun-
dantisima bibliografia; en la critica, por su auténtica comunién con
la obra de arte, sorprendida en su signo vital.

Es preciso anotar que el formalismo de que con tanta frecuencia
se resiente la obra de los poetas cultos, en especial de los criticos,
es lo mas alejado de la obra de Ddmaso Alonso, Y esa actitud va-
liente con que relega el artificio que disfraza o adultera la fuerza
creadora, se evidencia también en el hecho de que su poesia no se
quiebra en juegos estilfsticos, sino que trae desde su Gltima esencia,
como toda gran poesia, la contextura del tema, que es, segin Jac-
ques Maritamn, sefial “de la extensién mrelectual del poeta, de sus
conocimientos m4s o menos umversales, de su facultad racional Y
energia de percepcién, de su comprensién, del domunio de su inte-
ligencia, de Ia amplitud y umdad de sus horzontes mentales”. (El
poder unificador del tema) “le viene del poder creador de la intui-
cién poética™ ¢,

Sin que medie un afén de establecer prioridades, es ficil advertir
que si su labor en la ciencia del lenguaje se basa en el mds escru-
puloso rigor metédico, en la poética se desbordan incontenibles

6 Jacques Maritain: La poesiz y ¢l arte. Emecé Bditores, S. A, Bue-
nos Aires, 1955. (Cap. Las tres manifestaciones de In intuicién creadors),
pigs. 414-5.
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los caudales de la vida anfmica; y su centro es el hombre, que, de-
batiéndose entre las fuerzas contrarias que rigen el mundo, ruge
por su miseria ¥ clama por su fe, hasta alcanzar finalmente Iz con-
fianza sustentada en los valores positivos del ser humano, repre-
sentados en ese canto a la esperanza que es ¢l poema Las Alas.



carfTULO 1I

POEMAS PUROS

Para asomarse al hondo y rico mundo de la poesfa de Démaso
Alonso, el primer libro, Poemas puros, poemillas de la ciudad, que
recoge parte de la produccién adolescente, ofrece un soneto inicial
cuyo titulo es todo un simbolo, sin duda presentido por la extraor-
dinaria intuicidén del poeta: Le wventana, abierta. En efecto, desde
alli se observan virtualmente las esencias que luego habrin de al-
canzar vigoroso desarrollo y diversas ramificaciones en las obras
posteriores: la actitud interrogativa ante los giros de la sensibili-
dad que se abre a las solicitaciones del ambiente; el encuentro di-
recto de valores opuestos, en pugna vital; una tendencia a la sin-
ceridad, observable en la fisonomfa sorprendida, tpicamente ado-
lescente, de las vivencias poetizadas y en especial en el caricter
definido de la voz, que se da 2 toda luz, sin entornarse.

Es una poesfa apenas joven, pero ya duefia de los instrumentos
con que abrir su futuro: sensibilidad profunda y talento expresivo.
La delicadeza y la inmadurez de los cantos no tocan la visién del
mundo; si bien no tiene ésta el sélido andamiaje que ha de cobrar
después, s{ descubre esa misma madera, todavia tierna, que al for-
talecerse con las cortezas de los afios sucesivos alcanzari la cor-
pulencia y la estatura de la gran poesia de Hijos de lg Ira, Oscura
Noticia y Hombre y Dios.
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La temitica es varia y parece ir tanteando con todos los sentidos
la conformacién de un camino recién descubierto. El alma colabors,
y de alli e toque espiritual de los poemas; de allf taml?lén €508
signos de inquictud, si bien de faz risuefia, con que comienza €sa
interrogacién que en las etapas sucesivas alcanzard caracteres real-
mente dramiticos.

Se trata, eso sf, de poemas juveniles, sencillos, puros (en el
seatido de tersos, como aclarard el autor en Las Alas, para diluct-
dar, dentro de la ambigiiedad del vocablo, la acepcién a que el
titulo de este libro apunta).

Cuando la curiosidad del poeta tiende los brazos a la h?ﬂeza
del mundo, recuerda que es la arcilla el material de que concibe al
hombre; pero asi como la primavera glorifica todo origen de ba-
110, también la juventud insuflz nuevos zumos al hombre, que es-
pirimaalizan en floraciones insospechadas:

¢Qué nueva luz, qué clara maravilla
se aposentd en mi alma? En el oscuro
calabozo carnal se hundid s arcilla.
Hay en el cielo azul un vuelo puro
de palomas en celo.

(La ventana, abierts)

En e] tratamiento de los temas hay sutiles muestras de Origl-

nalidad, dispersas en la obra, pero apenas en germen; y alguna
ligera inquietud que no llega a la zozobra:

Hoy, dfa puro, me asomé a la muerte.
La vida dormitaba

¥ el ciclo estaba absorto, ensimismado
én tus pupilas, alma. .
(Bternidad)

Y caen de las estrellas
log suefios altos.

Si vienen a In tlerra
s¢ volverfin lorando.

(Noche)
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Las pobres almas tienen hambre y sed.
Pero no pueden
comprenderos,
comprenderse.
{Fiesta popular)

Dejéndome el aniilo de promesas:

una

castidad que esti triste en estas manos
sucias,

(BEjemplos})

El tono fundamental del libro es, sin embargo, una amable
ternura, por momentos alterada por los visajes, casi imprecisos, del
descontento, pero éste sélo en la dosis natural a todo joven sensi-
ble; no alcanza ni con mucho ¢l cardcter definido que las experien-
cias dolorosas le imprimirdn después, cuando ofuscan y provocan
las briosas rebeliones de la voluntad.

Como ejemplo de la destreza con que el poeta ejercié desde
entonces el dominio del verso, los sonetos que inauguran el libro
dan cuenta de una digna y armoniosa mesura formal.

Una alegria clara, incontaminada, de quien disfruta el naci-
miento del dia creyéndolo a la medida del espfritu; creyendo, asi-
mismo, que un corazén joven es recipiente para asentar el flujo de
la naturaleza desde todos los 6rdenes:

No era de ritmo, no era de armonia
ni de color. El corazdén Ia sabe,
pero decir cémo era no podsis
porque no cs forma, ni en Ja forma cabe,
(Cdmo era)

El camino por donde discurre esta alborozada alegrfa estd bor-
deado de claridades conceptuales, de musicas jubilosas, que los
vocablos portan:

Y el cielo azul comienza a clarear

divinamente, para &l corpzén.
(Pais)
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Y dando vida a los poemas, la savia, la confianza en un futuro
feliz, hijo de los suefios, derivados de los momentos m4s puros del
espiritu, esferas azules a donde no han subido el hervor de la lucha
ni el calor enervante de las verdades terrenas. Ni siquiera una real
pasién que hable en presente, Los versos 2 la novia son un canto
a la espera, no a la musa “de carne y hueso”; o bien a la mujer
ideal, no vista: presentida. El tiempo y el espacio, como marcos
remotos, envuelven en una vaga niebla

la ciudad, de tan lejos presentida,
donde estard mi blanca prometida
esperandome siempre a la ventana.

(Pais)

Asi coloreada de sueiio, la poesfa de este momento impresiona
como un destello de sinceridad personal, menos patente ya cuando
en vez de expresar periodos de ilusién que le son propios, alude
al cansancio de los recuerdos, con un dejo machadiano —pero sin
su gravedad — que se acentia con el vocabulario empleado y con
Ias iméagenes de relativa sencillez:

Volverds a deshora
por un camino viejo,
a la ciudad antigua donde duermen
tus recuerdos.
(Volverds a deshora)

O sea que esa estructura melancélica, transida de tenues evo-
caciones, que por motivos especiales alcanzé tal grandeza poética
en Antonio Machado, no parece conformarse al tono temperamen-
tal de la poesfa de Dimaso Alonso. Con todo, también en estos
casos hay logros como el siguiente:

Y he de entrar en 1z noche,
como una sombra vieja,
con la humedad que del jardin regado
hasta tuy cuarto ascienda,
"\ (Llegaré en el crepusculo)
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moria, 0 que s¢ construye con datos aislados, inclusive de lecturas,
0 que se admira en un cuadro.

También el paisaje urbano se recorta en breves pinceladas,
un tanto escuetas, con algo de pintoresquismo:

Una isla de Iuz en la noche:
una esperanza, Lento
caminar,

Se abre y s¢ cierra lejos, y me lama:
zarza florida, verso nuevo,
ola de mar,
(Una isla de luz)

La variedad de motivos, si bien indicio de riqueza temdtica

e imaginativa, lo es también de un prematuro hastio. Porque a ve-
ces se trata de motivos intrascendentes, a los que hay que asirse
para mantener viva la sensibilidad frente a la monotonia de las
horas:

Yo esioy cansado. Miro

esta cittdad

—una ciudad cualquiera—
donde ha veinte afios vivo.

Todo estd igual.
Un nifio
inttilmente cuenta las estrellas
en el baledn vecino.
(Los contadores de estrellas)

Asf esta Fiesta popular que en vez de entonar el 4nimo acen-
nia el cansancio, como si en ella se pusiera més de manifiesto la
soledad de los hombres que vanamente intentan identificarse:

—Es iniitil que gires, mamotreto,
con tu drgano lithrgico:

no pucden

comprenderte,
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El asunto, tal como estd visto, podria dar pie a un poema so-
cial de gran aliento, pero se siega por constreilirse a la observacién
de las almas, como si fueran ellas las que en su afén de acerca-
miento movieran los resortes de las congregaciones populares, y la
atencién no se fija en el verdadero mévil, de corte mucho mds ma-
terial que espiritual:

Las pobres almas tienen hambre y sed.
Pero no pueden

comprenderos,

comprenderse,

Todas las almas vienen
con la rosa del sol, y con el lirio
de la sombra se vuelven.

De este consciente “error” de enfoque, ¢l semblante desdibu-
jado del poema, mds todavia por las delicadas comparaciones esta-
blecidas (“la rosa del sol”, “el lirio de la sombra”). Ansloga frial-
dad se advierte en El Derribo, donde se da un giro realista, pero
muy exterior, al derribo de un edificio, aunque aqui la pupila re-
cibe también algo de las impresiones interiores del poeta:

Ya se le ven las tripas a la alcoba
Tan pudica, cerrada, silenciosa,
ahora muestra a la calle sus verglienzas,
su sexo viejo:

Lamentables cosas
por las que el alma

—fango y lluvia tenue—

a un dia mas azul y claro torna.

Son poemas breves, en versos cortos, casi todos con rima (aso-
nante y consonante), 4giles por la construccién, salpicados, a veces,
de figuras audaces que hablan de talento creador, pero se resienten
de falta de un estimulo efectivo, capaz de inspirar un poema de
gran alcance:
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La terraza.
En tus ojos
la ciudad se ha dormido.
Acariciamos, técitos,
palabras que enlazadas diferimos,
(La una)

¢Cuéndo
romperemos, extdticos, la luna,
amigo mio, hermano?
{Racimos de burgueses)

El entusiasmo inicial del libro comienza a declinar apenas ex-
plotados los motivos principales, y se va diluyendo lentamente en
tonalidades crepusculares, o en aspiraciones de aliento otofial. Del
sentido de los siguientes titulos puede inferirse la sofiolienta va-
guedad del contenido: Versos de otofio; Tarde; Crepusculo;
Musica callejera; Vienes; La Espera; El paseo; Ejemplos; Ma-
drigal de las once; Fantasia, recégeme; Recuerdos de viaje; Moti-
vo viejo y sentimental; Gota pequefia, mi dolor; Tarde; Voz nueva
y aflautada.

El alma, que irrumpié maravillada en el primer poema, se va
desvaneciendo también:

Estd el alma tranquila

v la tarde desnuda tiene una luz rosada.
El padre Sol vigila

—invitilmente, pues no ocurre nada—

Mi alma estd de alivio

luto, ¥ tiene una gracia interesante

mientras el aire tibio

la empuja, sin timén, hacia adelante.
(Tarde)

Pero atin dentro de esta especie de dispersién tematica, de la
voz a la deriva, hay algunos rasgos que descubren una marcada
vocacién por los temas profundos. Sélo que ésta comienza apenas
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a incubarse, muy reprimida por los modos literarios imperantes, O
sea que la vena poética de Damaso Alonso, por naturaleza dilatada,
habia de cefirse al gusto por lo sutil, por lo discreto, modos para
los cuales eran mds aptos los poemas breves y los metros cortos. La
economia de palabras era la férmula al uso.

La falta de intensidad dramitica en estos versos no es, pues,
caracteristica particular de ellos, sino justamente el denominador
comun a toda la livica de entonces; y a la vez uno de los m4s noto-
rios puntos de divergencia con las otras obras poéticas del autor.
Quiz4 resulte excesivo aclarar que no se insinfia aqui que la poesia
espafiola de entonces adolezca de superficialidad, sino que aun
dentro de su seria inclinacién, su tdénica es, en cierto sentido, la
sobriedad en el sentimiento y en el ademdn.

Para este decir a media voz, la sugerencia ofrece innumerables
vetas; y en ocasiones juega al misterio; asi en este poema sin
titulo, donde el articule neutro manticne ¢l motivo central en la
penumbra:

En ty gran belso perfumado
—joh, la mujer de ojeras incoloras!—
te lo llevaste.
Devuélveme lo poce que tenia.
(En tu gran bolso)

La atencion al detalle esencial abstraido del cuadro —también
tributo a la época— queda ejemplificada en la iltima estrofa del
Madrigal de las once:

Por detrds de la verja del jardin,
resbala,
quieta,
tu sombrilla blanca.

Frente a estos ingenuos escarceos, despuntan, aunque disgre-
gadas, algunas notas graves, de esas que mis tarde irdn expandién-
dose hasta llenar por completo el recinto de la poesfa. Y por otra
parte, ese amor —manifiesto en su arte y en su ciencia— por los
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dones entrafiables de la palabra; y el deseo de domefiar su gran
magia expresiva:

Viene

tu corazén pequefio y encendido.

Ay, mi manc no sabe acariciarlo

sino

con las palabras tristes

y secas que ha aprendido.

{(Amadas que no tuve)

Desde el balcbén se olan los secretos
del jardin misterioso como un alma.
{La espera)

(En los versos precedentes parece haberse asimilado algo de
la delicadeza juanramoniana,)

iAy, pescador de lunas que yo fui!
...y traje este cansancio
y este aire rancio
¥
(Recuerdos de vigje)

Puede decirse que la concepcién de estos poemas —por su
fondo, por su forma— se adapta a las corrientes literarias de esos
afios, y que en especial las restricciones técnicas (o si se prefiere,
las conquistas) constituyeron una leve vestidura de la que la poesia,
en su crecimiento, se desprendié por un fenémeno natural,

Mas decisivo ain fue el cambio que se operé interiormente,
pues este primer libro, con toda su pureza y tode su fervor poé-
tico, carece de un verdadero principio unitario, de esa estructura
taciza, de gran poesia, que sus obras siguientes desarrollaron. Lo
cual no puede atribuirse solamente a la inseguridad juvenil, sino a
la falta de ese roce con el mundo que es imprescindible a toda
obra de envergadura; a la falta de contacto con los problemas con-
cretos —maxime cuando se trata de una personalidad activa, ding-
mica—; o a la reclusion de la vida a ideales en exceso aislados,
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individuales, que no se amoldan a su carécter, volcado con verda-
dera explosividad sobre el escenario de los intereses sustantivos,
trascendentes, y poco dado a la delectacién en las confidencias in-
timas, de tipo sentimental, en particular amoroso, que habitan este
libro de juventud. Es obvio que en ello lleva también mucho la
mentalidad reinante y la paz —siquiera sea exterior— del medio
en que se vive.

Porque de entonces a esta parte, la poesfa ~—de Dimaso Alon-
so y de las nuevas generaciones— ha asumido una nueva posicién,
completamente distinta, resultado inmediato de los trastornos so-
ciales padecidos durante la guerra. Ya no hay cabida para las lan-
guideces espirituales, y la visién del paisaje no propicia el hastio.
Mientras entonces la vida podia ser contemplada artisticamente
como una tediosa rutina, ahora se respira a pulmén pleno y se la
siente sobrecargada de una apremiante movilidad.

No se trata, como un hecho simple, de que el arte se haya
tornado beligerante por el surgimiento de una conciencia social en
sus cultivadores, sino que ésta se ha dado precisamente porque la
realidad lo ha determinado asi, ya que la guerra puso al desnudo
una serie de desajustes en todos los drdenes, para combatir los cua-
les habfan de colaborar distintas fuerzas, en especial las de los
intelectuales como orientadores, ya que ellos —en general vecinos
colindantes de los grupos desamparados, cuando no emanados di-
rectamente de los mismos— no podian permanecer ciegos ante tal
desventura. '

LA RELIGIOSIDAD

En intima relacién con este asunto estd el hecho visible de la
ausencia del tema de Dios en la poesia juvenil de Dimaso Alonso
(“Sube, quieta, a los labios la oracién / que ha tanto tiempo que
no sé rezar”, Pals) y su figuracion dominante en las etapas poste-
riores, cuando la angustia le muestra las limitaciones de la razén
para explicar y resolver los complejos problemas individuales y
colectivos, y sélo encuentra, como salida unica, la actitud religiosa
que busca consuelo. Mas no se presenta con ojos de mansedumbre
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y las manos unidas en gesto de plegaria, sino agitando los brazos,
levantando los puiios, llena de contorsiones, casi como una enfer-
medad emocional. Y es que esta poesia social espafiola, en que D4-
maso Alonso participa como uno de los maestros indiscutibles,
tiene, en una de sus verticntes (desde luego que no en toda elia),
la peculiaridad de seguir, como la medieval y la mistica del si-
glo xv1, con los ojos puestos en Dios; pero ahora no se alimenta
de la esperanza segura de aquellas edades y la orientacién definida
que de alli emanaba, capaz de la renuncia a los bienes terrenos en
vista a la bienaventuranza futura, sino que quiere para el presente,
con ia angustiada disconformidad de sus experiencias, tan tremendas
que, al no vislumbrar medios humanos que solucionen inmediata-
mente y por via de paz la crisis, vuelve a clamar a Dios, quizés
atribuyéndole una responsabilidad indirecta en el desconcierto so-
cial.

No es entonces necesario especular demasiado con las posibles
causas de esa evolucién en la actitud religiosa en la poesfa de Di4-
maso Alonso, que va desde una aparente indiferencia hasta un sen-
timiento medular angustiado., Esta dltima condicién no es exclu-
siva de su lirica, Al respecto, llama mucho la atencién la perdurable
influencia que en Ja poesfa espafiola tuvo Unamuno con su sentido
religioso agénico o de pugna interior.

No es frecuente tal actitud en la nueva lirica hispanoamerica-
na, que es acaso menos trigica pero también estremecida, y que
en general no eleva su protesta a los cielos, sino que la enfoca ha-
cia la tierra, no por falta de audacia, sino tal vez porque no ha
perdido la confianza en los poderes organizados del hombre, su-
puesto sobre el que descansan su virtual optimismo, su declara-
da y precisa intencién orientadora, y sus efectivas —aunque limi-
tadas— resonancias politicas.

Aqui cabe reconocer el enorme peso que en la madre patria
tiene la tradicion religiosa, de raices seculares, infiltradas en la
historia de este pueblo con heroismo y sangre en sus periodos mis
dlgidos, ya superados, y acogida en el sistema educativo como uno
de sus pilares fundamentales.

Démaso Alonsg, -3
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Ahora bien, es preciso reconocer que frente a la poesia reli-
giosa surge, rompiendo diques, tomando "posesién de la tierra y
conquistando para el hombre los espacios celestes, esa escuadra que
encabezan —también como grandes maestros— José Hierro y Blas
de Otero (en su uitima etapa).

En sintesis, Poemas puros, poemillas de la ciudad, discreta se-
leccién de los versos juveniles de D4maso Alonso, es poesia de
frescura matinal, hija de una vocacién artistica que asoma en su
pureza, ya revestida de timidez, probando fortuna con el estilo del
momento, ya con la donosura de las formas cldsicas.

Gracias a la contextura acerada que cobré después, puede el
lector acercarse retrospectivamente a ella y auscuitar el vivero de
sentimientos, de actitudes en potencia, y contrastar la placidez ex-
presiva, espejo de la interior, de estos versos cuya continuidad vital
se dio por una antitesis imprevista.

Asf la incipiente alegtia, que si no completé su génesis al me-
nos deline6 los contornos del sueiio en los primeros poemas; la
visién del paisaje, diafana, tranquila, y luego casi inadvertida como
una grata costumbre; la ternura abrigando con diminutivos a los
seres pequefios; adecuindose a la temdtica, la ¢legante mesura de
los sonetos alterna con un ritmo a veces cortado en continuos en-
cabalgamientos; la busqueda de la verdad de las cosas, matriz de
la interrogacién literaria; una casi adivinaciéon de presagios oscu-
ros, difusa pero inequivoca; el encuentro del espiritu como una
esencia superior al reino de la materia; alguna muestra de inofen-
sivo humor, generalmente revertido sobre si mismo; el sentimiento
de la soledad, no angustiado, sino nostilgico, romanticamente com-
partido por el paisaje; la aspiracién humilde —que sélo una mi-
noria realiza— de un rincén propio, para resguardar de la intem-
petie la intimidad, o sea del ingrato peregrinaje a que viven obli-
gados tantos hombres:

Yo soy un pobre loco y sélo quiero
un jardin con su tapia de ladrillos
y un rayito de sol.
(Fantasia, recégeme...)
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Es, pues, la fase de los suefios individuales, de la poesfa tan
ebria de alma que no da hospedaje a la materia, esa desconocida
que mds tarde le proporcionard el optimo material para la actividad
creadora.

Pero en ¢l caso especifico de este libro, aisladamente, dentro
de la orbita que como obra primera le corresponde, mas valioso
quizd gue esas semillas emocionales cuyo desarrollo tanto dependis
de las condiciones atmosféricas, es el preciado fruto que en si cons-
tituyen los sometos, en particular el sepunde —Cdmo erq— tan
logrado en su total armonfa. Pues lo frecuente es que al enfrentar-
nos a un soneto se nos adelante su pura simetrfa (metro, rima, rit-
mo, fluidez) y luego advirtamos el contenido, dispuesto con mayor
o menor destreza dentro del precioso molde. Pero los reales sone-
tos (asi, éste) son como los templos: relegarfamos a un segundo
plano, inconscientemente, su arte, apenas penetramos su alma, si
en cllos fuera posible, conceptual o emocionalmente, hacer tal es-
cision. Es Jo que sucede con los de Garcilaso, Quevedo, Géngora.
A tal grado los recursos estilisticos vienen determinados por la
intuicién creadora, fundidos en el complejo artistico, que a través
de ellos pueden auscultarse las motivaciones interiores del poema.

UN COMENTARIQO ESPECIAL

Cdmo era es el titulo del soneto que comentaremos, alusivo a
una mujer presente en el tiempo real, pero no limitada, sino ex-
tendida emocionalmente hacia el pasado como hacia su principio,
y también hacia el futuro, por el ansia de proyeccién que todo
bien inspira,

La puerta, franca. Vino queda y suave.
Ni materia ni espiritu. Trafa

una ligera inclinacién de nave

¥y una luz matinal de claro dia,

No era de ritmo, no era de armonia

ni de color. E} corazén la sabe,

pero decir ¢cdmo era no podria

porque no es forma, ni cn la forma cabe.
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jLengua, barro mortal, cincel inepto,
deja la flor intacta del concepto
en esta clara moche de mi boda,

¥ canta mansamente, humildemente,
la sensacién, la forma, el accidente,
mientrag Ella me llena el alma todal

Un epigrafe de Juan Ramén Jiménez, es razén del ttulo:
“sCémo era, Dios mfo, c6mo era?”. Abre el soneto una percepcién
visual: “La puerta, franca”, signo de expectativa, por el valor
simb6lico que tradicionalmente acompafia a Ia palabra puerfa; sen~
tido que en este caso se intensifica con el punto ortogrifico que al
aislar gramaticalmente Ia frase le concede de hecho un valor propio
independiente.

“La puerta, franca”, prenuncia la lentitud de Ia entrada, como
un marco estitico, por lo cual se omite el movimiento verbal, me-~
diante la elipsis.

Los cuartetos desenvuelven el afén, no de describir a esta mu-
jer, sino de expresar poéticamente su condicién indefinible; por ello
al introducirla se prescinde del pronombre correspondiente, ella
que tampoco se menciona en el titulo,

Vino queda y suave,

Es decir, el poeta la presenta en una forma ticita, si cabe la
paradoja, Circundada de un misterio que de ella misma emana.
Todas las negaciones que se desgranan, una tras otra, en los cuar-
tetos, hablan de los intentos fallidos por asirla conceptualmente. Y
esta fuga interior en que fluctia de un extremo hasta el otro (“Ni
materia ni espiritu™) ¢s como la trémula gracia implicita, que com-~
plementa la tersura formal del poema: de ahf su plenitud.

Es preciso entonces aludir a la colocacion de los elementos en este
soneto, aunque es obvio que su equilibrio estético no se debe a

una calculada disposicién técnica, sino al genio de la armonia que
lo informa,
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Asi, en el pirmer verso, figuran dos oraciones: la primera, dos
micmbros: nombre y calificativo, y el verbo en elipsis, sefialada
por una pausa; la segunda, dos miembros: dos calificativos, y pre-
cediéndolos, el verbo, que viene a quedar asf entre ambas oracio-
nes, estableciendo el balance, o como el centro del sistema gra-
matical y versal.

Frente al estatismo de “la puerta, franca”, cuya funcién es la
espera, al entrar Ja mujer se da la movilidad de los adjetivos, “que-
da y suave”, que mediante el verbo predican de ella una especie
de ritmo voluptuoso que os sentidos del poeta captan.

Pero de inmediato, en el segundo verso, una doble negacién
anula la anterior posibilidad de un indicio material y por anticipa-
do la de un indicio espiritual que parece desprenderse de los dos
versos signientes, coordinados y aparejados por las ideas y por la
sintaxis:

una ligera inclinacién de nave
y una luz matinal de claro dia,

verso 3: adjetivo, sustantivo, nombre en genitivo;
verso 4: sustantivo, adjetivo, nombre en genitivo, precedido de adjetivo.

El paso del pretérito indefinido al imperfecto (vino-trafa) hace
atn més difusa, mds diluida su temporalidad; es la entrega, pues,
al tiempo que trata de prolongar Ja vivencia hacia lo ilimitado,
valiéndose para ello de su carfcter imperfectivo, que al no poder
avanzar hacia lo porvenir, se distiende en los dominios del pasado,
por lo cual nos remite poéticamente a la nostalgia. Pero a la vez,
como contrapartida, hay en el verso cuarto una explosién de des-
tellos que provienen simultineamente de cuatro vocablos, como de
los cuatro puntos cardinales:

y una fuz matinal de claro dfa,

En este juego del capturar y el esquivarse, dado en oposicio-
nes, afirmaciones y negaciones, discurre el segundo cuarteto:
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No era de ritmo, no era de armonis

ni de colox, El corazén la sabe,

pero decir ¢dmo era no podria

porque no es forma, ni en In forma cabe.

Y allf donde la inteligencia falla, tratando de ordemar racio-
nalmente a base de experiencias sensoriales, la sensibilidad triun-
fa a su manera, intuyeado directatnente, y atin usurpando un tér-
mino sobre el que la semintica ha dado derechos de propiedad al
intelecto: “el corazén la sabe”. Una victoria inefable, que confiesa
sus Hmites con la conjuncién adversativa pero, aunque tras ella se
adivina algo del regocijo de guien atesora una gloria secreta.

Nétese ¢l paralelismo interno —Iéxico y sintictico— del quinto
verso:

No era de ritmo, no era de armonia

adverbio de negacién, verbo, preposicién, sustantivo;
adverbio de negacidn, verbo, preposicién, sustantivo.

Rompiendo el cauce, se vierte hacia el elemento tercero en el
verbo siguiente, donde un nuevo impulso lirico introduce una
pausa inesperada, cortante, para dejar espacio al corazén, en una
oracién que se inicia en este verso y se despliega hasta el final de
la estrofa, desenvolviéndose en proposiciones coordinadas:

ni de color, El corazén la sabe,
pero degir cémo era no podifa
porgue no es forme, ai en la forma cabe,

El séptimo verso sigue una lnea precisa, tersa, y en el octavo
se reestablece el equilibrio del quinto, en un nuevo paralelismo in-
terno. Ahora los elementos son: conjuncién, adverbio, verbo, nom-
bre; conjuncién, preposicién, nombre, verbo,

La oposicién entre el sentir y el conocer que presentan los
cuartetos, se resuelve en el triunfo del sentir.

_De ahi derivan casi como algo natural, los tercetos. En ellos el
4nimo promulga su adhesién a este trjunfo y dicta en imperativos
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sus amorosos anhelos. Se dirige a un vocative que se refiere a la
palabra, o a Ia voz, o a la razén discursiva, pero especialmente
simbolizado en el vocablo de significacién m4s concreta (lengua), y
por tanto més cargado de matizaciones populares, en este caso des-
pectivas, més reforzadas ain por las calificaciones peyorativas que
el poeta afiade, endilgadas contra su propio interés definitorio, y
que contrastan con la intencién enaitecedora de los términos alu-
sivos a Ja mujer indefinible:

Lengua, barro mortal, cincel inepto,
deja lz flor intacta del concepto
en esta clara noche de mi boda.

Luego el concepto conservard su perfeccién, su pureza, mien-
tras el habla no lo desfigure, La noche alude quizds a la penumbra
en que se mantiene la vivencia, clara por la alegria que la preside.

Enlazando las ideas de los tercetos, la conjuncién copulativa y,
que inicia el segundo, enfrenta a] primer imperativo, “deja” (que
implica una prohibicién) con éste, “canta”,

¥ canta mansamente, humildemente,
la sensacidn, la forma, el nccidente,
mientras Ella me lena el alma toda.

que es una afirmacién musical, dilatada en su lentitud en todo el
verso, mediante los adverbios en mente, que se presentan sin la
usual apdécope del que va en primer término, plécidamente exten-
didos en un perfecto ritmo y4mbico que intensifica su musicalidad
porque se da un venturoso caso de fonética expresiva en que todas
las silabas favorecidas con el acento estin a la vez trabadas por la
nasal /n/ y por la lateral /l/, que aportan sonoridad y la pro-
longan :

¥ [cénfta /mén/sa/mén/te, hu/mil/de/mén/te

et —wet_ (acento fundamental en sextn).

El verso siguiente, que es ¢l que lleva el complemento directo
de cantar, mantiene también Ia trabazén en nasal /n/ /m/ de las
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acentuadas (4.% 6.2 y 1o0*); tiene el acento esencial en la sexta
y uno augiliar en la cuarta, més el inevitable de la décima, siendo
un endecasflabo. En tres nombres se distribuye la linea de aspira-
cién del poeta, que, como ya se reveld expresamente en el terceto
anterior, no se encamina hacia la exactitud conceptual, sino hacia
¢l oscuro flujo sensorial y emotivo (“la sensacién, l2 sombra, el ac-
cidente”) que ya no se detiene hasta el dltimo verso, donde por
primera vez aparece ella:

mientras Ella me Hena el alma toda,

La mayiscula del pronombre es el pedestal admirative que €l
poeta le erige para situarla por encima del nivel comin. Este verso
recoge la emocién de todo el soneto, y se extasfa en su unicidad,
sin una repeticidn, ni semdntica ni sintictica, sin pausas interio-
res, sin hipérbatos que disloquen o interrumpan la armoniosa iden-
tidad entre vivencia y expresién, posesionado de su estirpe cldsica,
sintesis del fluyente ritmo espiritual, magistralmente plasmado en
la serena estructura del poema.
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OSCURA NOTICIA

Si la vida misma es el abrevadero donde los grandes poetas
surten la temdtica de sus obras, y las presiones histéricas orien-
tan su sensibilidad, cada obsa representars la posicién de un autor
dentro del panorama social en que estd insetto.

Un poeta de tan robusto temperamente como Dimaso Alonso,
que tiene ademds una formacién académica excelente que no se
queda en la corteza como algo postizo sino que constituye parte
consustancial de su personalidad, reflejard en su obra, inevitable-
mente, esta fusién de sensibilidad y cultura, que come en Quevedo
y en Unamuno, en vez de enfriar o adulterar la inspiracién, Ia vigo-
rizan en grado extraordinario.

Quizé el rasgo primero de esta poesia es la fuerza vital con
que ella brota, ya en la lucha dialéctica con que duda y persigue
una fe, ya en las afirmaciones categéricas con que concluye, preci-
sas, lapidarias, incluso cuando persiste en una posicién interroga-
tiva o dubitativa que considera insolubles,

Por el carfcter antolégico de Oscura Noticia, libro que recoge
poemas inéditos de distintas fechas, se advierte en é una variedad
temdtica mayor todavia que en la primera obra, Poemas Puros,
Poemillas de la Ciudad, pero la upidad emocional estd aqui bien
demarcada, y sobre todo la concepcidn de Ia realidad como uma
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pugna continua entre clementos vitales y mortales que mantienen
al hombre en tensién permanente, en actitud perpleja, oscura.

Como factores positivos estdn la vida, ¢l amor, la belleza, la
sangre, el instinto vital de la naturaleza, casi todos en su desnudez
elemental; contra ellos, la muerte, el tiempo, y sus derivados: la
noche, el viento, que percuten directamente en la conciencia dra-
mética del hombre y su sentimiento de soledad.

Dios, concebido en su infinitud, no participa como una fuerza
maés, sino que las contiene a todas, las integra. Y en consecuencia,
cuando el poeta lo reclama como aliado o como padre y no obtiene
respuesta, lo busca fuera de los Hmites del bien y del mal, con-
cepciones sujetas a la relatividad propia del criterio humano, que
aunque pudiera estar fuera de las contingencias de la historia o
por encima de ellas, serfa, en toda forma, hwmano, y como tal,
imperfecto,

Por ello ¢l poeta busca a Dios por diversos caminos. Y lo que
espera de El no es la bienaventuranza, sino la solucién a los con-
flictos; porque en El confluyen vida y muerte, dolor y gozo, ma-
teria y espiritu, creacién y destruccién. Estos son los elementos
que bullen en Oscura Noticia,

(Suefio de las dos ciervas, — Solo, — Mds min. — 4 los que van a na-
cer. — Destruccién inminente, — Dura luz de muerte. — La muerte, —
A una habitacion, — Muerte aplazada. — A un poeta muerto.)

En el Suefio de las dos ciervas se da la alegorfa del hombre
que suefia su angustiosa vida, cobijado por “el 4rbol del espacio”.
Desde alli ve la huida de Ias dos ciervas, luz y sombra, dia y no-
che, simbolos de la temporalidad, que van, veloces, hacia lo eter-
no, Dios, centro de todo.

Las ciervas al pasar cortan e} viento, cuyo ligero roce cons-
tituye el vivir del hombre: inestable, fugaz, insustancial, Pero como
en tales condiciones no tiene Iz certeza de sn propio espejismo,
se presenta en forma interrogativa:

¢Vivir no es mis que el roce de su viento?
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En la poesia de Démaso Alonso el viento tiene un simbolismo
tico y fundamental, que se entrelaza con las ideas del tiempo, la
muerte, el cambio, el devenir. El espacio es un 4rbol que florece
y alumbra la “noche: los siglos™.

Desde ¢l momento en que el hombre problematiza el seatido
de la vida y comprende su soledad, “se le eriza el alma”. Esta fi-
gura mediante la cual se le atribuyen cualidades fisicas al alma
tiende a vincular indisclublemente los estados psiquicos con las reac-
ciones corporales, pues ambos constituyen nuestro ser.

En la estrofa siguiente, por un caso de anifora, cada verso
comienza con la forma verbal huye, en un presente actual lleno
aqui de angustia, porque es el tiempo de lo que estd en transcurso
y no se puede delimitar. Si el tiempo huye de nosotros, en él huye,
implicitamente, el espacio, que es el campo de la accién; y huye
Dios, que es origen y sintesis:

Huye el gran darbol que florece estrellas,
huyen las ciervas de los pies veloces,
huye la fuente.

Al alterarse el orden gramatical con la anteposicién del verbo
al sujeto en los tres versos, se destaca mds la sensacién de aisla-
miento y abandono del hombre: todo cambia, nada permanece. Ha
comprendido que el cambio es vida y a la vez muerte, y que todo
lo que hoy se le da le serd raptado por la via del cambio, del
pasar: por eso ansfa la permanencia, la fijeza, como si en ella pu-
diera tomar posesion absoluta de la vida con todos sus ingredien-
tes, y prenderse a algo definitivo,

Igual que el tiempo y el espacio, Dios aparece visto subjetiva-
mente por ¢l hombre, como un correr sin fin, como una fuente;
con el engafioso mecanismo visual de quien mira “girar” el sol.
Con base en esta creencia, el patetismo alcanza su climax en el
verso siguiente:

¢Por qué nos huyes, Dios, por qué nos huyes?
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Y ello se debe en parte al fondo de humildad que supone la
pregunta, mucho mds cuando se forrmula desde un plano clara-
mente afectivo; también al hecho de que el poeta, después de ha-
ber aludido a El con perifrasis (“la hontana de aguas frescas”, “el
hito”, “la fuente™) se ve obligado al nombre, porque ahora se trata
de una interrogacién directa, que no da lugar al rodeo. Al duplicar
la pregunta se aumenta el efecto emocional.

La negativa que le da la conciencia se desgaja en un lamento
final ;

iAy, nunca formas llegardn a esencia,
nunca ciervas a fuente fugitival
Ay, nunca, nuncal

en que la interjeccién gy se rinde ante el sentido de imposibilidad
inexorable que conlleva el adverbio nusnca.
Y se siente tan solo, que busca un asidero. ;Hacia qué norte?

Desde la entradia se elevéd mi grito
¥ no me respondias. Soledad
absoluta. Sole. Solo.
(Solo)

Sin duda busca a Dios, y no habiéndolo hallado por las sendas
trilladas milenariamente, lo busca por el desgarramiento:

Oh, si, yo tengo miedo

a la absoluta soledad.

Miedo a tu soledad. Sienta tu garra,
tu beso de furor.

No se lo inflige a si mismo, como en una penitencia o en un sa-
crificio a cambio de algin bien, sino que lo espera como un bien
en si, como un signo de la divina existencia, que ha de librarlo de
la soledad, de hecho el mis aflictivo de los sentimientos: “Soy
hombre, y estoy solo™.

No le da nombre a Dios para no limitarlo. Quiere su compaiifa,
su ignoto ser, aunque su infinitud se resista a la forma, al conoci-
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miento ¥ a la nominacién. Sentirlo como un incendio destructor, co-
mo es de suponerse que resultaria el roce de lo eterno con un fri-
gil punto de la energia cosmica: “Aniquila, disuelve, incendia, oh
furia” (Mds atin).

No espera una visién, y en consecuencia al explorar se apoya
cormo un invidente, en el tacto y el oido, pero tampoco le valen:

¢Inundacién, volcén, viento te Uamas?
¢Te llamas lenta suavidad de agosto...?

Quiere un contacto con lo absoluto, gue ariquile cuanto hay
en €] de perentorio} la materia inconstante, y el alma misma si es
que su objetividad ba de constituir un lastre para esta inmersién
plena en la inteligencia universal:

Oh sf, hiéreme atin mds, deshazme, sea
una ausencie, un vacfo:
sélo recuerdo,
sblo recuerdo tuyo,
Y duerma en tu recuerdo ¢l suefio largo,
oh, ti, sin nombre,
(Mds aun)

El poeta escoge la permanencia en el recuerdo, porque acaso
también entre nosotros serfa el recuerdo el mds estable de los dones,
si la memoria fuera fiel y pudiera conservarlo en su forma acabada y
perfecta, libre del riesgo y la variabilidad con que el presente y
el futuro lo traicionan.

Para ¢l hombre que reflexiona, la propia inestabilidad es, desde
el punto de vista personal, la mds lamentable de las condiciones,
puesto que entrafia lo perecedero. El cambio, que es ley general de
la naturaleza, necesaria, y por consiguiente positiva, supone un con-
tinuo sacrificio individual y es mucho més apremiante que aquellos
dioses ¢ aquellos monstruos legendarios a cuya idolatrfa se inmola-
ron tantas victimas como un medio de garantizar el bienestar co-
lectivo,
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El equilibric de este mundo supone entonces el dolor y la angus-
tia. Y los que vienen a él irdn a dar “a la mar que es el morir”. Bl
poeta se enternece por los que van 2 nacer, “{Cudn cerca rodavia
de las manos de Dios!” Su imaginacién no carece, sin embargo, de
gravedad terrena; reconoce la venerable calidad de la primera cuna
—las entrafias maternas— escala intermedia entre Dios y la tierra:

Oh, vosotros le veis, seres profundos,
y saltdis en el vientre de la madre,
(4 los gue van a nacer)

Fraguados en la sonrisa de Dios, ¢cémo lanzarlos al torbellino?

El poeta contrasta aquel ambiente de pureza infantil con el contur-
bado quehacer de éste, y quicre refrenar el impuiso de la conti-
nuidad :

Seréis torrente en furia

que va a rodar al piramo. Seréis

indagacién y grito sin respuests.

Ay, guardad esa Iuz estremecida,

Ay, refrenad el agus,

volved al centro exacto.

Ay de vosotros.

{4 los que van a nacer)

Y exprimiendo con Ja voz de su més acendrada ternura la afec-
tividad del lector, transporta desde aquellos parafsos a este medio
caldeado a las criaturas tal como las conace la experiencia, apenas
formadas, con los sentidos todavia durmiendo, frigiles e indefensas
ante la dspera acometida con que el mundo las recibe:

Ay de esos cleguecitos

de leche no cusjada,

de rierna pulipa vegetal, dormida.

Ay, copos de manteca,

que hacia el mercado vels —de sus ordefios
modelados por Dios, atin en su muslcs,
con las gotas atin de su rocfo—

entre las verdes hojas de los tteros.

{4 los que van a nacer)
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En condiciones andlogas en cuanto a indefensidn, las plantas cre-
cen expuestas a caer desgajadas ante el egoismo humano. El hombre
tiende a considerarse no un elemento mdas dentro de la naturaleza, o
el mds desarrollado, sino el eje, el centro al cual todo lo demds debe
rendir vasallaje; y actGa de acuerdo con este criterio: es su ten-
dencia centripeta.

Se vale, como algo légico y justo, de cuanto la naturaleza “le
ofrece” (Hasta ¢l lenguaje se hace eco de tal actitud). Y si dialoga
con las plantas, es inclindndose, humildemente, hacia esos seres gene-
rosos y desvalidos, con mis misericordia por su fragilidad que agra-
decimiento por su sabia leccién de convivencia,

Habituado a destruir para satisfacer el instinto de conservacién
de la especie, por una reaccion casi refleja desprende las ramas pe-
quefias que encuentra a su paso. Si se detiene a meditar, dudaré;
y de la duda surge la interrogacién :

&éTe quebraré, varita de avellano,
te quebraré quizds?
(Destruccion inminente)

Al formularla se manifiesta la ternura, en los vocativos con que
intenta comunicarse; varita, tierna vida, fragil ser, dulce pulpa, rama
desvalida. Consecuencia directa es el empleo del verbo juega, que
evoca la actividad infantil :

Mas, no; te dejaré... Juega en el viento,

Y aqui surge esta figuracién de la vida como un frenesi, que
se halla en varios poemas: *Este gran frenesi siempre en futuro” (4
un poeta muerto, 111, 0SCURA NOTICIA). Equipara la vida a un estado
anfmico de exaltacién dichosa; una euforia que es como un remolino
interior en que se agitan y se mezclan la alegria y el espanto, la vida
y la muerte:

Mas, no; te dejaré... Juega en el viento
hasta que pierdas, al otofio agudo,
tu verde frenesi, hoja tras hoja.
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Dame otofio también, Sefior, que siento
no sé qué hondo erujir, qué espanto mudo.
Detén, oh Dios, tu llamarada roja,
(Destruccidn inminente)

Y la muerte s¢ vincula, también repetidas veces, con la luz del
verano, tal vez por asociacién con el poder destructor del fuego. El
poeta quiere apurar la frescura del otofio como un paliativo a ese
ardor febril,

Este mismo sentimiento se desarrolla extensamente Como temad
central en el poema Dura luz de muerte:

La muerte no tiene pasos
cautelosos, ni gunadafia,

La muerte es In Iuz. jQué honda
Ia luz del verano, amada!l

El calor de agosto —enervante para las personas muy sensibles
a los cambios climiticos— enciende en la mente una hoguera de in-
quietud; una renuncia a toda idea de repose, como si cuanto surge
vinjera predestinado a arder en ese frenesf, a consumirse, asi en los
hombres como en la naturaleza:

{Cémo lo saben lag xosas!
Botén que nace, lo canta,
(Dura luz de muerte)

La forma exclamativa que se repite en varias estrofas mantiene
en tensién el ritmo; y el empleo del octosilabo, propio del roman-
ce, bien recortade métricamente, con pocos encabalgamientos, con-
tribuye a la claridad conceptual, aunque ésta no llega hasta el grado
de lo popular en razén del valor metaférico de las expresiones.

El ciclo estalla en luz que es muerte, y el poeta implora a la
naturaleza el amparo de sus fuentes de frescura: las ramas que som-
brean, las flores, el agua. Siente la llamada de la vida en el canto
de los pédjaros, en los drboles, en Ios ojos con que el amor lo mira,
en la dulzura musical de la acequia:
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Y, amor, en tus tiste ojos
jqué tierna luz temizada,
cémo me llama Ja vida,

qué imperiosamente llama,

mientyas deshila la acequis
—cafaveral, arpa y flauta—
su dulce engafio de musica,
su piadoso engafiol Gracias,..

Y se entrega como una brizna a la proteccién maternal de la
tierra, que a través de los sentidos acaricia el espiritu; la musica
dulce, la “tierna luz tamizada”, el canto de laz vida en un ritmo
trocaico de seduccién sensorial ;

qué imperiosamente iama
P JP AV S A

En el poema se enfrentan luz y sombra como el choque de muer-
te y vida. Un duelo a campo abierto en que la naturaleza no es un
simple escenario, sino protagonista, Dentro de ella, el hombre se
reduce a una pequeiia particula, porque en este combate universal su
inteligencia no le sirve de arma ni lo preserva del poder aniquilador
de la luz. El fuego destructor es evidente, y el agua, aliada de la
vida, no representa en cambio una fuerza de creacién sino apenas
un “dulce engafio” donde el poeta quisiera sofiar candorosamente
(“mi frégil vida, acunadla / como una hojita pequeiia™), esquivando
la luz:

[Que duerma bien! Que no vea
¢dmo, soturna, prepara
esos funerales ocres
la fosca luz acetada.
(Dura luz de muerte)

Esta contraposicién de los elementos originarios es quiz4 el pun-
to de partida en la visién dialéctica del mundo que informa la poesfa
de Démaso Alonso, visién que abarca desde la inmensidad césmica

Ddmaso Alonso, —4
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hasta lo particular inmediato, que es donde realmente se satura de
contemido humano.

Ahora bren, al despedirse del hombre, la vida suele prodigarle
una caricia, preludio del abandono: son las visiones tltimas en que
el moribundo flota, aguas altas, panoramas abiertos, pasajes fragmen-
tarios del pasado que al destejerse dejan sentir de nuevo su dulce
lazitud;

Oh, mirar aquel cielo... aquellas eras...
aquella luz punzante... cuando nifios:
corrfan hacin el dlamo los potros
—jqué frescol— matinales... y la hierba...
y ¢l agua oculta para sed de amores.
{La muerte)

En los puntos suspensivos, como en ondas, se da la sensacién del
bogar lento, sobre elementos de plicida frescura: cuando el mundo
amanecia para el hombre, como un cendal envolvente.

Pero la ley de los contrarios en lucha acaba por imponerse, fa-
tal ¢ inapelable, “frfa méquina sin sangre” al servicio de la muerte:

...Cuando la enorme fuerza nos arrastra,
cuando Ia frfa mdquina sin sangre
hacia otro sol mds fuerte nos inmola.
(La muerte)

En la habitacién donde el enfermo suefia —*atadd de piso y te-
cho”— se cruzan espacio y tiempo como un ancla; pero €l escapa
por el corazén, “puerta patente a la vida, / ventana abierta al en-
suefio” (A una habitacién). Los dfas, o la vida que pasa, o las aguas,
desgastardn los muros, a la vez que el espacio —viento frio— los
ird desplazando.

Entretanto en la llanura, la vastedad del paisaje se enciende en
augurios de muerte, que se anuncia en “las feroces jaurias del vera-
no”, o sea el viento,

Como sintoma de agonfa, la vida ofrece un lenitivo en la reac-
cién defensiva de la memoria, que extrae de sus arsenales las imége-
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nes de la serenidad y la dulzura para atenuar los ardores de la
fiebre :

dAy, por qué cuande crujen los sarmientos

de la fiebre, tal vez se abren recénditas,

didfanas salas

de duice aroma o brisa?

Tras una curva de la senda, surge
la verja de un jardin, Franca, la puerta,
Es un hervor de péjaros, un sollozar de fuentes,
dentro, la verde luz extraiia,
(Muerte aplazada)

En los momentos cruciales es dificil el deslinde entre memorias
¥ presentimientos: se agolpan y se entrelazan como desatados del
orden temporal. Basta una fuerte sacudida para perturbar todo lo
que consideramos catalogado en nuestra psicologfa; cuando nos reco-
bramos seguimos en la inpresién de haber dado una vuelta, de haber
girado en espacio y en tiempo, y hallarnos de regreso:

Monstruosas flores,
flores de otras laderas,
exhalan grueso aroma,
casi carnal.
Yo miraba en silencio
la fresca sombra del jardin
{oh quietud, oh perfume lctal, oh luz extrafia).
(Muerte aplagada)

En esta zona fronteriza la muerte ha capitulado en la batalla:

Me grité: “No, t sigue tu camino”.
Y sefialé a la tarde.
Ya era un lago de sombra la lanura,
y aullaban a lo lejos
las feroces jaurias del verano.
(Muerte aplazada)
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Porque ¢l ardor del tiempo, en nueva estacién, comienza a de~
clinar, y la sombra ha cubierto la visién amenazante.

Pero entre los poemas consagrados en este libro al tema de Ia
muerte, ¢l de mayor aliento ¥ quizd también el de mayor conciencia
estética es ¢l que se intitula A un poeta muerto. Es, en realidad,
un gran poema, visto desde todos los 4ngulos,

A su grandeza concurren, en primer término, upa potente ins-
piracién sostenida en un alto nivel en toda la extensién del canto;
el tono de gravedad asentado en solemnes endecasflabos; las interro-
gaciones ensombrecidas por la nostalgia sobre un fondo de evocacién
vital; el sentimiento entrafiable por la muerte del amigo fraterno, ¥
sobre todo ese digno silencio que no se empafia con una sola men-
cién anecddtica del golpe artero que derribé al poeta en pleno flo-
recer artistico.

Un ritmo lento, de elegla, retarda lag estrofas, y las voces, enlu-
tadas, tienen la opacidad de las verdades definitivas, como si la triste-
za las inmovilizara en una sola linea tonal donde hasta la interroga-
cién y la exclamacién moderan sus modulaciones caracteristicas.

En efecto, s6lo en el poema tercero parece percibirse un movi-
miento ascensional, cuando Ja reflexién logra canalizar hacia un porte
positivo la tristeza para que desemboque en una Iuz reparadora: Ia
idea de que la inmortalidad s6lo se alcanza traspasando los umbrales
de la muerte.

La gravedad sin pausas del poema no se traduce en monotonia.
Hay un intento de didlogo vivo en que ¢l autor pregunta al amigo, no
sblo sobre el misterio, sino también sobre su circunstancia particular;
y los términos con que a & se dirige hacen suponer que se refiere a

un altisimo poeta ~—Federico Garcfa Lorca—, raptado bruscamente
por la muerte:

4Qué fue de t drbol 4gil, todo viento?
¢Qué fue de ti, gallarda cresta viva?

s ¥ oBgueila norma oscura
que encadenaba en miisica palabras,
4Qué nimeros impone a Iag estrellas,
qué ley ai Sol, qué signos & lo extenso?
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