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A MANERA DE PROLOGO

Escribir el prólogo a una obra de Gil Blas Tejeira
representa una tarea muy grata para quien, como yo,
siente una altísima admiración y simpatía por su per-
sonalidad literaria de contornos tan definidos y ejem-
plares .

Gil Blas Tejeira es y será para los panameños un
muestrario de las más ponderables virtudes ciudada-
nas. Formado en un ambiente rural en contacto con
un pueblo sano y emprendedor, supo extraer del te-
rruño sus verdaderas y más profundas esencias, las
cuales proyectó en forma plena en todas sus produc-
ciones .

Trabajó en el periodismo de Panamá por varias
décadas y creó personajes y columnas que sirvieron en
nuestro medio para llevar luz a muchas conciencias y
señalar caminos de superación a todos los panameños
ansiosos de elevar culturalmente a la patria .

Su obra escrita es vasta y múltiple, ya que por su
oficio ejercitaba la pluma en forma diaria ; pero aparte
de esta contribución importante, su amor por la bella
y amena literatura lo cautivaba tan irresistiblemente
que, en medio del tráfago que reclamaba todas sus
facultades físicas y mentales, creaba tiempo para ha-
cer incursiones en el estudio de la obra cervantina, en
la novela y el cuento, y los relatos costumbristas .

En esta época de ciencia y tecnología, en que el
hombre ha logrado llegar hasta la luna y poner un
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aparato electrónico en el suelo de Marte; en que todo
nos resulta más fácil y asequible gracias a los inventos
de los técnicos y científicos; todo este cúmulo de
extraordinarios avances, nos esclaviza cada vez más a
lo material y pragmático, por lo cual el mundo espiri-
tual del ser humano pareciera perder o encoger sus
dimensiones al mismo tiempo que nos acerca más y
más al predominio de la bestia. La guerra continúa
siendo el deporte favorito de los poderosos de la tie-
rra : cunde la destrucción y se siembra la muerte con
armas cada vez más mortíferas para acallar a los ham-
brientos o a los que claman por disfrutar de una vida
mejor. La deshumanización se apodera de los corazo-
nes empedernidos que no vibran por los efectos de la
piedad o de la compasión hacia sus semejantes . La
literatura se pone al servicio de lo que significa un
incentivo poderoso para estimular las pasiones más
bajas y los instintos más feroces : sexo y violencia son
los temas más explotados por los escritores de nuestra
época .

Por ello nos resulta un paliativo de amor y dul-
zura, leer cuatro cuentos inéditos de Gil Blas Tejeira,
que rompen con la moda literaria del presente y brin-
dan el goce puro a través de sus bellos relatos en que
no sabemos qué ponderar más : si la ejemplar lección
de quien ha buceado en el fondo del espíritu de sus
compatriotas ; o la belleza de la forma que luce su
estilo impecable de experto conocedor de los secretos
del idioma .

Pareciera que estas cuatro narraciones fueran su
último legado a las letras panameñas. Ejemplo vivo de
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quien después de haber acumulado una maciza expe-
riencia de la vida, que no fue siempre feliz para Gil
Bias, podía dejar un hermoso testimonio de lo que
bulle en las mentes y corazones del ser humano . Son
cuentos edificantes e inspiradores, creados por quien
deseaba ennoblecer y humanizar a sus lectores con
hechos y sucesos ficticios, pero verosímiles, para ejer-
cer una función docente sin proponérselo.

Estoy seguro que los cuentos de Gil Blas serán
recibidos con placer por grandes y chicos, y dejarán
en los lectores el sabor de lo que tiene la virtud de
agradar sin alcanzar el punto de saturación de lo que
empacha.

La imaginación creadora de Gil Blas ha conce-
bido y realizado cuatro narraciones que bien merecen
el calificativo de ejemplares, tal como lo había enten-
dido el famoso Miguel de Cervantes Saavedra, padre
espiritual de Gil Blas Tejeira, consagrado escritor na-
cional, a quien veneramos y ofrecemos una prueba
más de nuestra amistad .

Panamá, 7 de setiembre de 1976 .
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LA GALLINA DE DESIDERIO

-Desiderio tiene una gallina que cada día le po-
ne un huevo de oro- declaró Esteban, el lleva-cuentos
del pueblo, ante un grupo de vecinos de Tecla que se
había formado a la salida de la iglesia .

-Tú siempre con tus cuentos de velorio- le re-
plicó don Mauro, tecleño que poseía una buena ha-
cienda que le permitía llevar vida despreocupada.
-¿De dónde has sacado tú semejante embuste?
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-Jamás ha habido gallina que ponga huevos de
oro- observó Rosendo, el feo del pueblo, dueño de
un negocito de medicinas de patente con pretensiones
de farmacia . -Hay una fábula que trata de un hombre
que tenía una gallina que ponía huevos de oro y que
su dueño mató para sacarle de una vez todos los hue-
vos que, según sus cálculos, llevaba en sus entrañas.
Pero eso es sólo una fábula que nos enseña a no ser
ansiosos .

-En el mundo ocurren muchas cosas que noso-
tros no entendemos- explicó Esteban con convic-
ción. -Ustedes acaban de oír la prédica del padre
sobre los milagros . El nos dijo que para Dios nada es
imposible. ¿Qué le cuesta a El, que hizo el mundo de
la nada, darle a Desiderio, que ha sido un hombre de
tan buenas costumbres, una gallina que ponga huevos
de oro?

-No seas bruto- le aconsejó Martín, el carpinte-
ro de Tecla. -Es cierto que Dios puede hacer lo que
quiera, que para El nada es imposible . No hay más
que verte a tí para creer en milagros porque teniendo
forma de hombre eres una mezcla de burro y loro
porque eres bruto como un burro y hablas que ni loro
de solterona .

Los concurrentes soltaron un coro de carcajadas
y Esteban amostazado, sintió el impulso de lanzarse
contra su increpador, pero se contuvo al considerar
que no era él, débil de músculos y menguado de esta-
tura, quien pudiera medirse a los puños con el carpin-
tero, seis pies de fuerte anatomía y tenido como el
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mejor peleador del lugar . Se aguantó su cólera y se
limitó a decir :

-Yo seré todo lo bruto que tú dices, pero juro
por lo más sagrado que Desiderio tiene una gallina
que pone huevos de oro. Yo vi con estos ojos que se
han de comer la tierra, hace apenas un par de días,
cuando él entró donde Harpagón, ese viejo miserable
que presta plata y arruina a quien se la presta, pararse
ante el mostrador y sacarse del bolsillo un pañuelo
anudado como bolsa, lo desanudó y puso ante los
ojos del avaro algo que tenía el tamaño y la forma de
un huevo y que era de color de oro . El miraba a todos
lados como quien no quiere ser sorprendido, pero yo
me había encaramado en el palo de mango que está a
la entrada del negocio de Harpagón y podía ver sin ser
visto. Harpagón cogió el huevo y lo metió en la caja
fuerte y le entregó a Desiderio unos billetes y unas
monedas. Yo no pude ver qué cantidad entregó, como
tampoco pude oírles la conversación .

-Y en eso despertaste, ¿verdad, Esteban?
-apuntó un concurrente de nombre Felipe, apodado
Pata-e-tigre porque tenía un pie engarrafuñado .

-No, Pata-e-tigre- explicó Esteban . -Cuando
desperté fue la vez que soñé con tu madre .

-Mira, Lleva-y-trae del carajo, a mí nadie me la
mienta sin que la pague- replicó Felipe mientras se
desceñía el cinturón con intención evidente de azotar
a Esteban, lo que hubiera llevado a cabo de no haber-
se interpuesto los del grupo .
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Esteban creyó prudente emprender la retirada,
no sin antes profetizar :

-A todos ustedes los he de ver pidiéndome per-
dón cuando se convenzan de que les acabo de decir la
verdad . Desiderio tiene una gallina que le pone cada
día un huevo de oro y la tiene desde hace por lo
menos seis meses. Fíjense que ni él, ni sus tres hijos,
ni sus dos hijas, aunque todos están ya creciditos,
trabajan desde hace más de cien días. Y para no traba-
jar hay que tener de qué comer .

Ido Esteban, los concurrentes se dispersaron
convencidos de que Lleva-y-trae jamás dejaría de ser
el embustero de siempre .
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Fue en el velorio de la señora Aniceta, una vieja
beata que gozaba de mucha estimación en el pueblo
porque era muy diligente en ayudar a todo el vecinda-
rio en sus dificultades caseras, especialmente cuando
había enfermos. Ña Niceta, como era llamada corrien-
temente, no tenía pariente alguno en Tecla, pero to-
dos los tecleños la apreciaban como de sus familias .
En sus largos años de vida con los del lugar, jamás
reveló de donde venía y menos lo que la había deci-
dido a abandonar sus lares para establecerse en Tecla .
Ya era cuarentona cuando al¡( se instaló en una casita
de teja barata que compró de contado . Era buena
moza y presumida, por lo que no le faltaron preten-
dientes, a los que desdeñó con cortesía limitándose a
decir :

-Ya yo no estoy para coger obligación . Cuando
lo hice, me fue mal .

Jamás se oyó decir que Na Niceta le pidiera dine-
ro a vecino alguno, ni en préstamo ni menos aún co-
mo dádiva. Medró de una especie de ventorrillo que
había instalado en su casa, estratégicamente situada a
la entrada del pueblo que daba hacia la montaña.
Compraba a los campesinos cuanto trajeran en venta
y de la reventa hacía una modesta ganancia . Además,
rallaba yuca para hacer almidón y de tarde en tarde
compraba cerdos a un hombre de un campo inmedia-
to, los que vendía a los vecinos en presas y en muy
bien reputados chicharrones .
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Cuando Ña Niceta se creyó cerca de la muerte
llamó a una vecina auxiliar suya, a la que decían Cha-
na la Virgen, justamente porque nadie en el lugar po-
día precisar cuándo había dejado de serlo y era madre
de dos hijos de distintos padres .

-Chana- le dijo -llámame al Padre para que me
confiese. Sé que me voy a morir y que un médico
nada podría remediar. Además, aquí no hay ninguno
y no vale la pena hacer venir al del pueblo más inme-
diato .

Murió la buena señora en gracia de Dios . Si algo
hubo de malo en su pasado, sólo el cura del lugar
llegó a saberlo bajo el secreto de la confesión . Sus
escasos bienes pasaron a manos de Chana la Virgen
por verbal disposición testamentaria de la dueña ante
varios testigos .

Velaron a Na Niceta con todas las de ley . Ente-
rráronla al día siguiente y se le celebró el novenario
tradicional en el patio de su casa sombreado por un
nance, un papayo y un mango . En las noches de vela
hubo rezos, cuentos, chismes y café que repartió ofi-
ciosamente Chana la Virgen . Y, naturalmente, se ha-
bló de la gallina de Desiderio .

-Como ustedes habrán observado- comentó
una vecina conocida por Nena la Canalera, por haber
vivido en un pueblo de La Línea en tiempos del Canal
Francés, -ni Desiderio, ni ninguno de sus tres hijos
varones, ni Cloti su esposa, ni sus dos hijas, se han
hecho presentes. Ellos no fueron al entierro y ellas no
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han venido a los rezos . Y es porque poco es el tiempo
para estar cuidando la gallina .

-Tienes razón, Nena- convino la comadrona de
Tecla, llamada Chinta por Jacinta . -Algo raro debe
estar pasando en esa casa .

-Además- reanudó La Canalera- Petita y To-
ña, las dos señoritas de la casa, hicieron no hace mu-
cho un viaje a la Capital y vinieron cargadas con unas
togas que por aquí no se acostumbran . Van a misa
muy enguantadas y ensombreradas y en casa usan mi-
tones. Federico, el mentado Pico, Gumercindo, a
quien llaman Gume, y Goyo, como apelan al Grego-
rio, ya no tumban monte ni atienden las cuatro reses
que tienen en el potrero llamado "Los Duendes" .
Cualquier día pasa por aquí un cuatrero y se lleva los
animales sin que ellos se den cuenta por estar atenidos
a los huevos de la gallina .

-A ese tal Pico ni me lo mienten . Si por mí
fuera, muerto taría -dijo una tuerta conocida por
Sinfracia. -Me hizo una que no se la perdonaré nun-
ca .

Hubo un murmullo de risas ahogadas . Todos co-
nocían el caso . La Sinfracia, lavandera de las mejores
familias de Tecla, toleraba todo menos que se le lla-
mara Tuerta. Era dueña de una lora y como la casa de
Desiderio quedaba camino del río, cayó en dejar al
ave parlera al cuidado de Pico, el hijo mayor del hom-
bre de la gallina . El muchacho se quedó con la lora
por varias semanas y la dueña muy contenta de tener
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con quien dejarla. Mas un domingo, día en que ella
por nada del mundo sacaba siquiera una paloma, la
lora desde la estaca de la salita de su dueña comenzó a
gritar :

- ¡Tuerta Sinfracia! ¡Tuerta Sinfracia!

¡Para qué fue aquello! La dueña, indignada, se
armó de una raja de leña y errando unos golpes y
acertando otros, dio fin a la vida de la parlera .

El suceso fue motivo de comentarios en todo el
pueblo, si bien nadie aludía a él delante de la tuerta .
Mas una maliciosa de las asistentes al novenario, con
apariencia inocente y malévola intención, preguntó :

-Sinfracia. ¿Y por qué le tienes tú mala ley a
Pico, que es un mozo tan bien entretenido? Es ver-
dad que tiene fama de trujano, pero en el fondo no es
mala persona .

-Yo me entiendo y Dios me entiende- respon-
dió la tuerta como para ponerle punto final al asunto .

La conversación retornó al tema principal : la ga-
llina de Desiderio .

-El que ta que revienta de gozo es ese viejo
avaro de Harpagón- apuntó La Canalera . -En ver-
dad, yo no sé de que le sirven esos huevos de oro que
sin duda compra por un décimo a lo sumo de su
precio, si sigue viviendo tan pichirre como antes. Di-
cen que lo único que compra en la carnicería es paleta
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y mondongo por ser las presas más baratas . No tiene
carga de hijos ni de mujer. Le cocina un muchacho
flaco y desgarbado que trajo no sé de dónde a quien
le dicen Muerte, porque es un mismísimo esqueleto .
Dicen que una vez procuró a la finada Niceta, pero
ésta, como ustedes saberr, despreció a partidos más
jóvenes y menos miserables que él .

-¿Pero ustedes no se han fijado- intervino una
contertulia de nombre Sinforosa- que desde hace po-
cas semanas Harpagón tiene un empleado? Parece
que se trata de un platero muy diestro que está con-
virtiendo el oro de los huevos en prendas. Aquí no las
vende porque dice que no hay tecleño que tenga plata
para comprarlas. Pero a las hijas de Desiderio les ha
vendido unas cadenas chatas y unos zarcillos que son
un primor, hechos sin duda con el oro de los huevos .
¡Cómo se los habrá tragado el muy avaro! Compran-
do oro barato para vendérselo después caro al mismo
a quien se lo compró.

-Esa es la ley del comercio, señora- apuntó la
señorita Aminta, llamada así porque era maestra de
escuela y es la costumbre de los pueblos llamar señori-
ta a toda maestra, aunque sea señora . -Siempre nues-
tro país vende barato lo que produce para comprarlo
más tarde caro. Poco cuesta una libra de cacao y mu-
cho una pasta de chocolate forradita en papel platea-
do y cubierta con uno amarillo con muchos sellos
extranjeros.

-Sea como fuere- sugirió La Canalera- ya es
hora de que los hombres de este pueblo investiguen .
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Tú, Tomasa, ¿por qué no le dices a Mauro que haga
una reunión? Porque si es verdad, y ya parece que si
lo es, que Desiderio tiene la tal gallina, hay que averi-
guar dónde, cómo y cuándo la consiguió y si es justo
que él sea el único beneficiario de los huevos .

- ¡Jesús, hija! Pero si es que tú te has olvidado
de cómo es mi marido . A Mauro se le pasea el alma
por el cuerpo. Además, él no cree en la tal gallina .
Dice que todo es embeleco de Lleva-y-trae de Este-
ban y que él no se preocupa por las invenciones de un
atabardillado. Mauro sólo se preocupa por jugar todas
las noches su partida de billar y por vender una res
cada vez que se le acaba la plata de la última que
vendió .

-Petronila- dijo La Canalera volviendo el rostro
hacia otra de las asistentes. -Tú, que eres la de más
amistad con el Padre Lorenzo . ¿Por qué no le tratas el
asunto para ver qué piensa él?

La aludida, que era la más asidua a la iglesia y la
que barría y arreglaba la casa cura¡, contestó :

-El Padre Lorenzo se r(e de ese cuento, aunque
la verdad sea dicha, desde que oyó en confesión a la
finada Niceta, que en paz descanse, parece muy preo-
cupado . Algo le dijo la difunta en relación con la
gallina, pienso yo .

-Pues si los hombres no se mueven, nos movere-
mos nosotras -sentenció La Canalera. -En cuanto
termine el novenario nos plantamos donde el Alcalde
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para que proceda a investigar . Y si es verdad lo de la
gallina, hay que llevar el asunto a un tribunal . Yo
opino que un animal tan valioso no puede ser propie-
dad única de una familia y que Desiderio no tiene más
derecho a ella que nosotras. ¿Saben ustedes todas las
cosas que se podrían hacer con esos huevos si se de-
clararan propiedad de Tecla? Un huevo por día son
trescientos sesenta y cinco huevos por año y uno más
cuando es bisiesto . Necesitamos una escuela nueva, un
hospital, acueducto, alcantarillado, arreglo de calles .
Yo para mí no quiero nada, que a Dios gracias tengo
de qué vivir. Pero Tecla vive en miseria. Es el pueblo
mejor situado de los veinte que hay en esta región .
Por aquí tiene que pasar todo el que transita de un
lugar a otro y hasta los que van para la Capital . Pero
cuando llueve mucho crecen los ríos y quedamos ais-
lados. Además, los caminos son malos . Necesitamos
un puente si es que aspiramos a ser puente de pue-
blos .

Era ya avanzada la noche cuando las rezadoras y
murmuradoras del novenario de Na Niceta se resol-
vieron a regresar a sus respectivas casas .

-No olviden lo que les he dicho, niñas- fue la
frase de la despedida de Nena La Canalera .
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La casa de Desiderio hacía esquina a la plaza del
pueblo. Era de apariencia modesta, de poco frente
pero mucho fondo. Las paredes eran de quincha blan-
queadas con cal. Una puerta de dos hojas daba entra-
da a la sala. Dos ventanas montaban guardia a uno y
otro lado de la puerta . Ventanas y puertas estaban
pintadas de verde.

De la sala se pasaba al comedor, en el que estaba
instalada una mesa rectangular con capacidad para
diez personas . Diez taburetes de cuero con tachuelas
doradas rodeaban la mesa . En un rincón, sobre recio
banquillo se acuclillaba una bermeja tinaja con tapa
de madera labrada . Tras de la tinaja se erguía una
tablilla orlada con vasos y jarros de barro rojo . Una
jarra de hojalata dentada colgaba de un clavo . Era
dentada para impedir que alguien bebiera directamen-
te de ella. Se usaba para sacar el agua de la tinaja y
vaciarla en el jarro o el vaso de que se iba a beber .

La casa se prolongaba hacia el patio por un za-
guán a cuyo lado derecho había un amplio cuarto
separado de la cocina por una pared .

En el patio se levantaban varios mirtos y naran-
jos y un calabazo en cuyas ramas se acomodaban las
gallinas al tiempo de dormir .

Una jaula de gruesos barrotes, más protegida que
una fortaleza, se hallaba al fondo del patio rodeado
éste por un alto muro defendido en su lomo por bote-

23



¡las rotas fijadas en cemento con los filos hacia arriba,
lo que resguardaba la casa de virtuales "bicheros",
como eran llamados en Tecla los que acostumbraban
hacer sancochos nocturnos con gallinas robadas .

Dentro de la jaula, a cuyos lados estaban encade-
nados dos perros bravos, había una gallina que en
nada se parecía a las otras que bichaban en el patio .
Era tan grande como las más de sus presuntas congé-
neres y hubiera pasado por una de ellas de no ser por
su plumaje acerado, grifo y de rojo vivo, su cresta
descomunal y sus ojos, que parecían dos pequeñas
brasas y que estaban colocados de frente, como los de
los seres racionales . Además, no cacareaba . Tenía la
rara virtud de no consumir alimento alguno . Las otras
aves no se atrevían a acercarse a la jaula y el gallo
sultán del gallinero jamás extendió ante ella su ala
invitadora al amor .

La propiedad de la familia Padilla, que tal era el
apellido que Desiderio heredó y traspasó a sus hijos,
se prolongaba en una hacienda de unas catorce a quin-
ce hectáreas sembradas de yerba, en las que pastaban
unas quince reses. Un "asiento" de árboles tropicales
se levantaba en medio del potrero para proteger una
casita de techo pajizo y un fogón de hornilla . La pro-
piedad estaba distante del pueblo unos tres cuartos de
hora a caballo y por lo menos el doble a pie .

La vida de los Padilla había pasado tan chata
como la de cualquiera otra familia de Tecla hasta
cuando se presentó la gallina. Desiderio la trajo de
"Los Duendes", que era el nombre de la finca, antes
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de prima noche, hacía cosa de ocho meses o más .
¿Dónde la encontró? ¿Quién se la dio? ¿Cómo supo
él que tenía la virtud de poner huevos de oro? Desi-
derio se negó siempre a decirlo .

Cuando regresó a su casa con la gallina en la
mano, la llevó directamente al comedor donde su mu-
jer y sus cinco hijos ya se habían acomodado a la
mesa para consumir la comida vespertina. Desiderio
mandó a la cocinera a comprarle un real de tabaco a
la abarrotería más alejada de su casa pretextando que
sólo allí se lo vendían "ambalemos" de su gusto y una
vez a solas con su tribu, zumbó el trompo :

-Oye, Cloti y oigan también ustedes mis hijos
todos. Fíjense bien en esta gallina- dijo levantando el
ave a la altura suficiente para que la familia la aprecia-
ra bien a la luz de la lámpara respaldada por un cónca-
vo reflejo. -¿Se han fijado bien? ¿Han notado que
esta grifa tiene un plumaje que no se parece a ninguna
de las muchas que hemos conocido y conocemos?
¿No les llama la atención que tenga los ojos de frente
como criatura racional y que despidan luz? ¿Han vis-
to ustedes jamás gallina hembra con una cresta tan
grande y tan roja? Pues bien, esta gallina viene a
hacernos ricos. Esta noche dormirá debajo de la cama
de nosotros, Cloti, muy bien amarrada a una pata .

Ahí estará hasta cuando la protejamos en una buena
jaula y le pongamos a Nerón y Togo por centinelas.
No hay que preocuparse por alimentarla porque ella
no come, ni por excrementos porque ella no los tiene .
Mañana temprano pondrá el primer huevo de oro .
Somos ricos .
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Quien primero manifestó su estupor, a buen rato
después de haber hablado Desiderio, fue su mujer :

-Desiderio, no te conozco . Después de tantos
años de estar contigo y de haberte dado cinco criatu-
ras, es la primera vez que te oigo hablar fuera de tus
cabales. Te he tenido siempre por cristiano juicioso y
nada amante de fantasías . A tu lado he pasado priva-
ciones y bienestar hasta donde es posible en matrimo-
nio pobre y por primera vez ahora hablas como si
estuvieras farto de verdad. ¿De dónde sacaste ese
cuento y de dónde sacaste esa gallina?

-No es cuento, mujer, tú lo verás . La gallina está
aquí y no se parece a ninguna otra . De dónde la sa-
qué, nunca lo sabrás porque si lo digo se rompe la
maravilla. Tienes hasta mañana temprano para saber si
estoy farto . No tienes sino que esperar .

-Papá- intervino Federico- mejor es que nos
olvidemos todos de lo que acabas de decir porque si la
gente lo sabe va a creer que usted está loco y yo voy a
ser la primera víctima porque si ahora me dicen Pico
por Federico, darán en decirme Pico-e-gallina . Hasta
la tuerta Sinfracia se va alegrar de que me motejen así
y se sentirá vengada de lo de la lora .

-La verdad, papá, es que esa gallina no se parece
a ninguna otra y hasta infunde miedo, pero eso de
que ponga huevos de oro es cosa de fábula -opinó
Gumercindo, el segundón .

-No quiero oír más opiniones- sentenció Desi-
derio para detener los comentario que ya veía venir
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por parte de sus dos hijas y del tercero de los hijos .
-Ni una palabra más sobre el asunto y menos delante
de la criada que aunque tiene fama de poco hablar,
puede desatársele la lengua .

La gallina fue amarrada a la pata de la cama
matrimonial y la familia trató en vano de hacer tertu-
lia. Nadie tenía nada que decir que no fuera de la
gallina .

Hubo la suerte de que esa noche no llegara a la
casa visita alguna . La familia, como de costumbre,
hizo velada en la sala pero ininterrumpida y sucesiva-
mente cada miembro de ella se metía al cuarto a ver
la gallina misteriosa que miraba a los curiosos con sus
ojos ígneos que parecían carentes de párpados pues
jamás se les vio cerrados . Sus miradas llenaban de
misteriosos temores a sus dueños, quienes pasaron la
noche en sueño angustioso e intermitente .
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IV

No bien amaneció Dios cuando los siete miem-
bros de la familia Padilla se encontraban todos en el
dormitorio del matrimonio, mirando asombrados a la
gallina que, erguida como si careciera de coyunturas
para echarse, miraba a sus dueños con ojos desafian-
tes. iY junto a la gallina había un huevo amarillo, tan
grande como los que ponían las más robustas pelo-
nas!

Desiderio se agachó para recoger el raro objeto .

-Todavía está tibio- dijo mirando a su mujer.
-Tómale el peso. Es de oro macizo, te digo .

La señora Clotilde, entre curiosa y asustada, ex-
tendió su mano derecha abierta . Desiderio depositó
en ella el extraño objeto, el que pasó de mano en
mano a toda la prole. No cabía duda : aquello era oro .
No había sino que llevarlo a examinar donde Harpa-
gón, que era la única persona en Tecla que podía
determinar con certeza los kilates y el precio de aque-
llo.

-No quiero que se comente una palabra de és-
to- declaró Desiderio . -Hoy es domingo y Harpagón
tiene cerrado su negocio. Ahora, a actuar como si
nada hubiera ocurrido. Nos desayunamos, nos vamos
a misa a dar gracias a Dios por la maravilla que nos ha
deparado y a procurar que la criada no se informe.
Tú, Clotilde, si vas a confesarte como es tu costum-
bre, no tienes por qué decirle nada al padre Lorenzo.
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Tener una gallina que pone huevos de oro no es peca-
do. Además, el cura podría no creerlo y tenerte por
embustera, o creerlo y pensar que algo tiene que ha-
cer el diablo con esto . Mañana temprano yo iré a ver a
Harpagón y en vez de un huevo le llevaré dos . Ya veré
cómo entendérmelas con él sin dejarle saber la verdad .
Le diré que los huevos me los encontré en una huaca
que yo sólo sé dónde queda y de lo que a nadie daré
cuenta .

-Desiderio, todo está bien pero lo que es esa
gallina me la sacas de aquí ahora mismo- dijo Clotil-
de. -Yo no podré dormir más tranquila con este ani-
mal en mi cuarto. En toda la noche apenas he pegado
los ojos, con los suyos fijos en mi mente . Aquí hay
cosa de hechicería y yo no quiero comprometer la
salvación de mi alma .

-Ese no es problema, mamá- terció Federico .
-En el cuarto de nosotros puede estar muy bien . Tres
hombres no vamos a temer a una gallina aunque los
ojos le brillen más que de cocuyo y ponga huevos de
oro .

-Así será- aceptó Desiderio -pero sólo mien-
tras yo consiga que Martín me haga una jaula todo lo
recia que sea posible . Mañana mismo le voy a hablar .
Pero no. Después se entera y se va de lengua. La jaula
la vamos hacer nosotros mismos . Somos cuatro hom-
bres y madera y clavos se consiguen en cualquier par-
te .

-De todos modos, Desiderio- insistió su mu-
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jer- ésto no puede seguir adelante si tú no nos expli-
cas de dónde sacaste esta gallina .

-Mujeres curiosas que han desgraciado a sus ma-
ridos por querer saber más de la cuenta abunda en los
cuentos, Clotilde, y en uno de ellos se dice que el
marido le sacó a una la curiosidad del cuerpo tras
haberle propinado una latiguera. Con que no la bus-
ques y a callar- amenazó y aconsejó Desiderio .

Terminaba sus palabras el jefe de la familia cuan-
do entraba la criada . Fijó sus ojos en la gallina y ésta
avanzó hacia ella con pasos estirados a fuer de solda-
do alemán. Ana dio un grito de horror y echó a correr
hacia el patio . Doña Clotilde y sus hijas trataron de
tranquilizarla y luego Desiderio le dijo :

-Esa gallina que acabas de ver es una gallina
como cualquiera otra y no tienes por qué temerle . Te
aconsejo para tu bien que no vayas con hablantinerías
por el pueblo . Ya lo sabes .
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V

El lunes temprano al abrir Harpagón su negocio,
ya Desiderio estaba a la puerta. invitolo a pasar el
avaro y así lo hizo el invitado, quien tras breve vacila-
ción expuso :

-Señor Harpagón. Yo le traigo un negocio . Mire .

Desiderio extrajo de un bolsillo un pañuelo anu-
dado a manera de bolsa, soltó los nudos y presentó a
los ojos atónitos del usurero los dos huevos que había
puesto la gallina . Harpagón los tomó en sus manos, les
tanteó el peso y con visible asombro comentó :

-Por el color y el peso estos huevos son de oro,
pero para estar seguro tengo que examinarlos bien .
Espere un momento .

Dicho lo cual Harpagón se llevó los raros objetos
a la trastienda y a poco volvió para decir a su cliente
que, en efecto, eran de oro, que no podía determinar
aún los kilates, pero que estaba dispuesto a pagarlos
bien. Desde luego, él quería saber la procedencia de
aquellos huevos porque no deseaba que más tarde se
le presentaran dificultades .

-Yo no le puedo decir la procedencia de estos
huevos -arguyó Desiderio . -Mas usted me conoce
muy bien y sabe que soy un hombre honrado . Supón-
gase que me los encontré en una guaca india . Ahora,
si usted no quiere comprarlos no he dicho nada y me
los llevo .
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Cuando Desiderio hizo el gesto de tomar los hue-
vos para acomodarlos en el pañuelo, Harpagón lo de-
tuvo con un gesto entre suplicante e imperativo .

-No, por Dios . De ninguna manera- dijo . -Yo
se los voy a pagar de una vez. Cien pesos por los dos .

-Es poca plata, Harpagón- replicó Desiderio .
-Además, yo le prometo traerle todos los días uno
igual, pero a precio mejor . Por lo menos doble .

El avaro, tras hipócritas protestas, entregó a De-
siderio doscientos pesos en billetes y guardó los hue-
vos en la caja fuerte . Cuando el cliente lo dejó solo, se
restregó las manos con satisfacción mientras murmu-
raba: "No sabe el estúpido éste lo que he ganado y lo
que él ha perdido .

Religiosamente Desiderio siguió llevando a diario
un huevo de oro donde Harpagón . Ya iban por la
docena cuando el avaro propuso :

-Como esto va para largo, yo deseo que formali-
cemos un contrato por el cual tú te obligas a traerme
diariamente un huevo de oro y yo a entregarte cien
pesos al recibirlo . No es desconfianza sino que yo
necesito para poder conseguir dinero con qué pagarte,
mientras los huevos se negocian más adelante o se
transforman en prendas, dar una seguridad de solven-
cia. No es necesario un documento notarial sino que
basta que los dos firmemos un papel que nos obligue,
a ti a venderme y a mi a comprarte un huevo diario .
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Desiderio pensó que nada perdía con acceder a
lo que él creyó capricho de Harpagón, por lo que
firmó sin titubeos el papel que ya el avaro tenía pre-
parado, escrito en letra cursiva y de sólo dos párrafos .

No fue sino al llegar a casa cuando Desiderio
comenzó a preocuparse por lo que había firmado . En
uno de los párrafos Harpagón había metido dos pala-
bras: "a perpetuidad". El, Desiderio, se obligaba "a
perpetuidad" a proveer a Harpagón de un huevo de
oro diariamente, a cambio de lo cual, recibiría cien
pesos diarios. ¿Era eterno él? ¿Lo era acaso Harpa-
gón? ¿No moriría nunca la gallina? Además, Deside-
rio se comprometía a no vender huevos de su gallina a
nadie que no fuera Harpagón .

Desiderio resolvió no decir nada por lo pronto,
ni a su mujer ni a sus hijos, del convenio que había
firmado .
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VI

Pasaron días, muchos días . Cada vez crecía más
la inquietud de los tecleños por lo de la gallina de
Desiderio . Ya hasta los más escépticos comenzaron a
darle asenso a lo que al principio calificaron de cuen-
to . Harpagón había contratado a un joyero, Deside-
rio, su mujer y sus hijos vivían cómodamente sin tra-
bajar y un preceptor había venido al pueblo exclusiva-
mente a enseñar a los varones de la familia en tanto
que la señorita Aminta ganaba un sueldo de los Padi-
lla por enseñar a las dos muchachas de la casa .

La hacienda "Los Duendes" se encontraba en el
mayor abandono pues ni Desiderio ni sus hijos veían
la necesidad de ir a cuidar tierra y ganado cuando
tenían una mina tan rica en la casa .

A Petita y a Toña se les presentaron sendos pre-
tendientes. Eran buenos muchachos de las mejores
familias de Tecla y parecían dispuestos a casarse pero
no fue posible concertar ninguna alianza: Los mucha-
chos mandaron casamenteros a hablar con Desiderio
pero éste se negó a aceptar la condición básica que
pedían los pretendientes para llevar al altar a las mu-
chachas: que se les diera como dote la gallina que
ponía los huevos de oro .

-Estos jóvenes- protestó Desiderio cuando los
casamenteros vinieron a hablar del asunto -no quie-
ren a mis hijas sino a mi gallina . Y como es una sola
gallina y dos los pretendientes, no veo cómo compla-
cerlos. Además, si uno de ellos se lleva la gallina ¿con
qué se quedaría el resto de la familia?
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Y aquí surgió el primer conflicto familiar que
amenazó con dividir la tribu Padilla. Las muchachas
se enfadaron . Petita increpó a su padre :

-Papá, mi hermana y yo nos vamos a quedar
solteras por culpa de su maldita gallina . Usted está
viejo y no necesita de mucho . Pico, Gume y Goyo son
hombres y pueden trabajar la finca . Además, usted
tiene dinero guardado para emprender cualquier nego-
cio.

Pero Toñita y yo no tenemos más porvenir que casar-
nos. Y ahora viene usted a oponerse . Yo me com-
prometo a convencer a nuestros novios de que una
vez que nos casemos la gallina se alterne : una noche
en mi casa, otra en la de Toña .

-Es que tú no comprendes hija- recriminó Desi-
derio. -Lo que yo veo es que Felipe y Andrés no
están enamorados de ustedes. Lo que quieren es la
gallina. Si la religión y la costumbre lo permitieran,
me pedirían la gallina en matrimonio . Y no es verdad
que por mi voluntad ustedes van a salir de casa casa-
das con hombres que lo único que quieren es apode-
rarse de la gallina.

La señora Clotilde no sabía qué partido tomar .
Ella quería la felicidad de sus hijas y le preocupaba
que se les gastara la juventud sin matrimonio . En Te-
cla había unas niñas ricas que se habían quedado por-
que el papá ahuyentaba a todos los pretendientes por-
que según decía, éstos lo que buscaban era su dinero .
¿Ocurriría lo mismo con Petita y Toña?
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Los tres varones de la familia estaban furiosos
con los pretendientes .

-Deja que yo dé con ellos, que les voy a hacer
salir de la frente un huevo más grande que los que
pone nuestra gallina . ¿Con que lo que quieren son los
huevitos, no? Pues huevitos tendrán .

Gumercindo y Goyo estaban de acuerdo en que
había que castigar a Felipe y a Andrés, mas no como
quería Pico sino dándoles entre los tres sendas palizas .
Pero los acontecimientos se precipitaban y la propues-
ta no prosperó .
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VII

En Tecla se había constituido un comité com-
puesto por hombres y mujeres, inspiración de Nena
La Canalera. Ella había invitado a su casa a un buen
número de vecinos y sucintamente expuso su plan :
Todos los vecinos de Tecla debían unirse en un solo
haz para adelantar una acción que tuviera por fin des-
poseer a Desiderio de la gallina y convertir a ésta en
un bien de la comunidad . Una comisión iría a la capi-
tal a convencer a las altas autoridades del país de que
debía proceder a decomisar la gallina y entregarla pa-
ra su cuidado y administración a una comisión de
personas honorables . Los huevos serían guardados en
la caja fuerte de la Tesorería Municipal y cuando se
hubiera acumulado un buen número de ellos, se lleva-
rían a la ciudad para venderlos a buen precio . Y si
encontraban ambiente para ello, conseguir que se de-
cretara el decomiso de los que se encontraban en el
establecimiento de Harpagón .

Fue aceptada la proposición de La Canalera y el
Comité se constituyó bajo el nombre de "LOS HUE-
VOS DE ORO PARA BENEFICIO DE TECLA", y se
adoptó la sigla de rigor : HOBT. Se nombró presidente
al carpintero Martín, por ser el más fuerte del lugar, a
Felipe Pata-e-tigre tesorero y a Nena la Canalera secre-
taria. Ellos, más el boticario Rosendo y un vecino más
cuyo nombre no ha quedado en la historia, viajaron a
la Capital y tras muchas dificultades lograron hablar
con el Ministro de Gobierno y con el de Hacienda .

La negativa de ambos funcionarios fue rotunda .
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Ellos no creían en huevos de oro y no iban a hacer el
ridículo ocupándose del decomiso de una gallina .

Nena entonces propuso que fueran a la prensa .
Los periódicos le dieron mucho despliegue al caso,
pero haciendo mofa de lo que sus directores conside-
raron "caso ridículo" y trataron de necios, fantasea-
dores y palurdos a los comisionados .

Regresaron éstos a Tecla con el rabo entre las
piernas, pero dispuestos a ir a las vías del hecho . Ha-
bía que proceder por acción popular . La HOBT no se
había constituido para quedar burlada .

Los hijos varones de Desiderio estaban impacien-
tes por actuar. Para ellos todo podía resolverse con
entrar a golpes con los que consideraban promotores
principales de toda aquella intriga. Se sentían total-
mente desvinculados de los vecinos tecleños . Habían
tratado de buscar compañeras. Eran sin duda los me-
jores partidos del pueblo, pero entre ellos y las mozas
a quienes pretendieron se alzó como un obstáculo la
gallina .

-Estas muchachas tecleñas no son para noso-
tros- había apuntado Federico al comentar su situa-
ción con sus hermanos. -En cuanto uno les habla, no
hacen sino preguntar por la gallina. Si hemos de bus-
car mujeres, habrá de ser en un pueblo donde no se
sepa lo de los huevos de oro .

Desiderio, sospechoso de que los muchachos
querían recurrir a la violencia, una tarde en la sobre-
mesa los amonestó :
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-Nada de golpes ni de estupideces . Si perdemos
la calma estamos perdidos . Por lo pronto todo está de
nuestra parte . La misión de la HOBT que fue a la
Capital regresó con cajas destempladas . Allí se rieron
de ella y la prensa la puso en ridículo. Legalmente
nada pueden hacer contra nosotros . Esperemos .

-Pero papá- objetó Gumercindo . -Es que esta
situación se ha hecho insostenible . Mire lo que pasó
con los pretendientes de Pepita y Toña . Las pobres
muchachas están desesperadas . Y a nosotros los varo-
nes nos pasa lo mismo . Mujer a quien nos acercamos,
mujer que pretende adueñarse de la gallina . ¿Porqué
no nos vamos a otro lugar en busca de nuevo ambien-
te y nueva vida?

-Porque- replicó el padre -a la larga en otro
lugar ocurriría lo mismo que aquí en cuanto supiera
la gente lo de la gallina, con la desventaja de que nos
repudiarían como a foráneos . Tengamos calma que
ésto pasará .

Mas Desiderio callaba lo que más temía : que
Harpagón pusiera contra él un mandamiento de arrai-
go por su compromiso de venderle los huevos "a per-
petuidad". Sabía que decir eso a sus hijos era expo-
nerse a sus recriminaciones por haber firmado seme-
jante compromiso .

Así las cosas, llegaron las fiestas patronales. Gen-
tes de los pueblos vecinos acudieron a Tecla, esta vez
atraídos más por la curiosidad de saber lo que proyec-
taba hacer la HOBT que por devoción al santo patro-
no.
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La voz admonitoria del padre Lorenzo se alzó en
el púlpito para condenar la envidia o pesar del bien
ajeno, pero los feligreses no se dieron por aludidos .
En verdad, ni los huevos de la gallina ni la gallina
misma eran para ellos "bienes ajenos" sino cosas per-
tenecientes a la comunidad, usufructuada por una so-
la familia .

Y fue una tarde, al llamar las campanas a la igle-
sia para sacar al santo en procesión cuando la HOBT
puso en juego su plan . Tecleños y visitantes se habían
aglomerado en la plaza que enfrentaba al templo y el
padre Lorenzo se preparaba para encabezar la proce-
sión, cuando Rosendo el boticario se levantó sobre el
atrio, extendió las manos en demanda de atención y
comenzó su perorata :

-Hermanos tecleños y señores todos :

Antes de proceder al acto religioso de esta tarde
yo vengo a nombre del "COMITE DE RESCATE DE
LOS HUEVOS DE ORO PARA BENEFICIO DE TE-
CLA", a decirles unas palabras . Como de todos uste-
des es sabido, aquí hay una familia que usurpa el
privilegio de una gallina que pone huevos de oro . En-
tre esa familia y un usurero bien conocido se llevan
toda la riqueza que la gallina pone . Hemos buscado
justicia en el Gobierno Supremo de la Capital y se ha
hecho burla de nosotros . Y ya es hora de que nos
hagamos justicia por nuestras propias manos. La galli-
na debe ser rescatada para beneficio comunal . Consi-
deren ustedes todo el bien que traería a Tecla la pose-
sión colectiva de esa gallina. Caminos, puentes, hospi-
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tales, iglesias y sobre todo, turismo . De todos los cua-
tro puntos cardinales acudirían a Tecla los forasteros
para ver la maravilla de una gallina que pone huevos
de oro . Ya veo levantarse a las faldas de aquella colina
un magnífico hotel para atender a los visitantes. Muy
cerca, un gran hospital y una escuela secundaria.
¿Quieren ustedes todo eso y más o se resignan a que
la familia Padilla detenga egoístamente el progreso de
Tecla y en combinación con el avaro Harpagón maten
los beneficios de los huevos de oro?

El orador hizo una pausa mientras mantenía los
brazos extendidos y tornaba la cabeza a lado y lado
en busca de aprobación y aplauso. Ambas cosas se
manifestaron al momento. Nena La Canalera había
preparado a un grupo como de veinte muchachos que
se agarraron en cadena y comenzaron a gritar acompa-
sadamente :

- ¿Los huevos de oro- para el pueblo! ¿Los
huevos de oro- para Tecla!

Pasada la racha de entusiasmo otro orador ocupó
la improvisada tribuna .

Presenciaba aquello Esteban, el Lleva-y-trae del
pueblo, quien sin esperar el segundo discurso corrió a
casa de Desiderio a la que llegó jadeante . Una vez que
recobró la respiración lo suficiente para hablar, el
chismoso dijo a Desiderio, a quien encontró en la sala
con toda su familia :

- ¿Don Desiderio! ¿Don Desiderio! En ¡aplaza
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están levantando al pueblo contra usted y su familia .
Escóndase, váyase para cualquier parte con la gallina
porque si no les va a pasar una desgracia . Al frente va
venir Martín el carpintero, que es fuerte y muy vio-
lento .

-Ya ésto no se puede sufrir más- dijo Pico .
-Hermanos: ustedes saben lo que hay que hacer . Va-
mos a buscar las escopetas que compramos en la ciu-
dad y a arrearle bala a la chusma .

- ¡Un momento! -impuso Desiderio. -Nada de
violencias . Tirarle a la multitud es arriesgarse a que
paguen justos por pecadores . Yo sé lo que hay que
hacer .

Fue Desiderio al patio, sacó la gallina de la jaula
y la metió en un saco de henequén . De nuevo en la sala
dijo a sus hijos :

-Ustedes síganme, pero a veinte pasos atrás . Las
mujeres que se queden en casa . Esto se va a acabar de
una vez por todas .

Los muchachos no tuvieron tiempo sino para se-
guir a su padre, quien ya se había lanzado a la calle .
Con apresurados pasos seguido a poca distancia por
sus hijos, Desiderio cubrió la distancia que había de
su casa al atrio de la iglesia, al que llegó cuando el
segundo orador terminaba su perorata .

Ni corto ni perezoso y sosteniendo fuertemente
el saco con la gallina dentro, Desiderio ocupó el atrio-

46



-tribuna, bisbiseó en demanda de atención, extendió
las manos embargadas con el bulto hacia la multitud y
una vez que la gente guardó silencio habló así:

-Señores tecleños y visitantes todos venidos de
otros lugares : Por un milagro que no estoy obligado a
revelar, cayó en mis manos una gallina que todos los
días pone un huevo de oro. De eso hace muchos me-
ses. Desde que se supo que yo era dueño de esa mara-
villa ni yo ni los míos hemos tenido tranquilidad . Por
un lado, he tenido a Harpagón llevándose lo mejor de
los huevos y por otro lado la envidia, la maledicencia
y la intriga de los vecinos . Hemos vivido en angustia
por largos meses. Ni mis hijas han encontrado parti-
dos para casarse, ni mis hijos a mujer que no les haya
pedido como adelanto de prenda de amor, la gallina .
Jamás nadie se me ha acercado a pedir que ayudara
con mi tesoro al bienestar del pueblo . Los intrigantes
encontraron más cómodo soliviantar al pueblo contra
mi familia. ¿Queréis la gallina? ¿Aquí está! ! Cogéd-
la!

Seguidamente y antes de que la gente saliera de
su asombro sacó la gallina del saco y la lanzó al aire
para que cayera en medio de la multitud .

Los asistentes, sin diferencias de tecleños y ex-
traños se lanzaron contra el ave, la que cayó en medio
de la plaza. Muchas manos trataron de apoderarse de
ella, mas seguidamente la soltaron, heridos por las
aceradas plumas del ave . Pero eso no fue sino la pri-
mera reacción . Bien valía la pena herirse las manos
por hacerse dueño del ave maravillosa. Esta no pare-
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cía hacer caso del peligro que corría. Con sus ojos
fosforescentes, mirando siempre hacia adelante, no
hacía el menor gesto por escapar .

Muchas manos se hirieron en aquella arrebatiña,
pero persistentes, sus dueños procedieron a arrancar
las plumas de acero que cubrían al bípedo hasta dejar-
lo completamente desnudo . Luego unos tiraron de
una pata, otros de la otra, varios de las alas y no
pocos de la cabeza.

La gallina quedó desintegrada, repartida entre
los que habían logrado arrancarle sus extremidades .
Nena La Canalera se apoderó de la cabeza y la alzó
sobre al suya con un grito de triunfo que pronto se
hizo queja plañidera . Fue entonces cuando notó que
en el tumulto le habían destrozado el traje y dejado
de manifiesto sus interioridades anatómicas.

Desiderio miraba con deleite aquel espectáculo .
¿El pueblo quería su gallina? Pues ahí la tenía, muer-
ta y por tanto sin la virtud de poner huevos de oro .

Despues el hombre ya libertado se bajó del atrio
y se acercó a sus hijos que atónitos habían presencia-
do aquella escena :

-Muchachos- les dijo . -Vamos para casa . Se
acabó el embeleco de la gallina y ahora viviremos en paz .
Desde hoy volveremos a mirar por lo nuestro. Hay
que atender el potrero y las siembras .
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