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MASACCIO: ¢EL MAS GRANDE DE TODOS?

Siempre que se intenta establecer cual es el mejor museo de pintura,
surgen las consabidas discrepancias como consecuencia légica de los
disimiles criterios de apreciacién pictérica. Pero, por fuerza, en todos
los casos es imprescindible mencionar las afamadas pinacotecas que, a
través de los afios y como resultado de sus estupendas adquisiciones, se
mantienen en primer plano. El Louvre es el nombre que quizas goza de
mayor prestigio. También cuentancon muchisimospanegiristasel Museo
del Prado, la Galerfa Nacional de Londres y el Museo Metropolitano de
New York. Entre las pinacotecas que incluyen pinturas de épocas espe-
cfficas, sobresalen la Galerfa del Uffizi, el Museo de la Academia de
Venecia y el Hermitage de Leningrado, entre otras.

Serfa tarea de nunca acabar detallar los méritos de cada uno de estos
templos artisticos y, ademas, ese no es al objetivo de este breve ensayo.
No cabe duda que el mejor museo de pintura del Quattrocento italiano
lo constituye, no una galeria determinada, a pesar de la excelencia de
Uffizi, sino una maravillosa ciudad sobre el rio Arno que se llama
Firenze y que en espafiol conocemos como Florencia. En esa exguisita
“citta’; cuna del Renacimiento italiano, se encuentran tesoros para sa-
tisfacer los gustos mds exigentes. El Uffizi, el Palazzo Medici, el Palazzo
Pitti, la Galeria de la Academia, son apenas algunos de los museos de
arte de Florencia, pues muchas de sus iglesias contienen tantas vy tan
valiosas pinturas que se pueden considerar como otras tantas pina-
cotecas. Entre ellas tenemos Santa Maria Novela, la Santa Croce, San
Miniato, El Duomo, San Marco, Santo Spirito y asf “‘ad-infinitum”.

Visitar Florencia por primera vez constituye una frustracidon muy
decepcionante para el amante delarte, si éste no dispone del tiempo
necesario para poder saborear los manjares estéticos que tiene en derre-
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dor. No se puede criticar al visitante que decide circunscribir sus activi-
dades oculares a las inmediaciones de la Piazza della Signoria. Sin ser
expertos en la materia, calculamos que se necesitaria por lo menos un
afio para obtener una somera apreciacion de las joyas artisticas que se
encuentran dentro de un radio de 200 metros, usando como centro la
Piazza della Signoria,

Para que se tenga una vaga idea de o que representan los inapre-
ciables tesoros que encierra la bellisima ciudad del Arno, basta mencio-
nar un suceso acaecido hace pocos afios. Algunos florentinos expertos
del arte, disgustados probablemente por |a exagerada publicidad que se
le dio en Madison Avenue al precio alcanzado en la venta del magnifico
cuadro de Rembrandt " Aristoteles contemplando el Busto de Homero™,
decidieron hacer un calculo simple, teniendo en cuenta el abultado
precio de dos miflones trescientos mil dalares pagado por el Rembrandt.
Para no perder mucho tiempo, decidieron limitarse solo a la primera
sala del Uffizi con sus tres representaciones de ta Virgen en el trono
realizadas por los pinceles de Cimabue, Duccio y Giotto. Haciendo una
apreciacion "prima facie”, los expertos florentinos llegaron a fa conclu-
sidn gue si los cuadros fueren ofrecidos en publica subasta, su precio
excederia los 25 millones de ddlares y ellos son sblo tres de miles y miles
de joyas pictoricas que se encuentran diseminadas por todos los ambitos
de Florencia. Por eso deciamos que seria injusto criticar al visitante que
decide permanecer en las inmediaciones de la Piazza della Signoria.

Pero quien visite Florencia y cuente con fiempo disponible,
interés y conocimiento necesarios, no debe perderse la oportunidad de
visitar uno de los verdaderos “sanctum santorum’’ del arte del Quattro-
cento. Quien lo desee, sdlo tiene que cruzar el puente alla Carraria {0 si
se quiere gozar det genio de Miguel Angel, se puede cruzar por el puente
de Santa Trinita, destruido por los alemanes en retirada durante la
Segunda Guerra Mundial, hoy dia reconstruido en sus mas minimos
detalles siguiendo al pie de la letra las especificaciones de su creador) se
dobla hacia la derecha, se entra por la via dei Serragli, un nuevo cambio
a la derecha vy se llega a Ja humilde iglesia de Santa Maria del Carmine.
La persona que tiene una idea de la esplendorosa joya que se encuentra
dentro de Santa Maria del Carmine sufre una desilusion al contemplar
su “estuche’ por primera vez,
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“San Pedro curd a fos enfermg con su sombra®. Masscecio
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En lugar de encontrarse ante una de las magnificas iglesias gque abun-
dan en [a ciudad sobre el Arno, se tiene ante si una estructura barroca y
neo clisica de fines del siglo XV, ya que la original gotica resultd
consumida por las llamas en enero de 1771, El fuego vy la reconstruc-
cién de la iglesia destruyeron frescos de Starnina y ain dafiaron algunos
de Giotto. Pero la conflagracién v los iconoclastas restauradores res-
petaron la Capilla Brancacci y quien va a Santa Maria del Carmine va,
invariablemente, conla intencién de contemplar y embrujarse ante los
frescos de la Capilla Brancacci.

Nuestro interés por visitar esta fabulosa capilla nacié en Londres,
cuando estudiabamos en esa gran metrapoli. Con frecuencia visitabamos
la Galeria Nacional v nos quedabamos atonitos ante las riquezas de sus
salas. Los innumerables Rembrandts, los cuadros de Bellini, de Miguel
Angel, de Leonardo, ia bellisima “Venus del Espejo” de Veldsquez y
tantas otras maravillas aprisionaban nuestra atencidn. Pero en una oca-
sién tropezamos con una “Madona con el Nifio y Angeles' que despertd
nuestra curiosidad. Era obra de Tommasco di Ser Giovanni di Simone
Masaccio. No tenfamos sino vagos recuerdos de este pintor y nos intri-
gaba sobremanera la cronologia que estaba al lado de su nombre. De
acuerdo con ella, v segiin Vasari, Masaccio habia nacido en 1401 y
muerte en 1428. Parecia inconcebible que esa Virgen de la Galeria
Nacional hubiese sido pintada en la tercera década del siglo XV. La
forma del trono y el uso del color dorado como fondo se pedian
identificar con el Giotto, pero todo lo demds en la obra representaba
una técnica revolucionaria para tan temprana época. Para entender a
este innovador era necesario ir a Florencia, donde se encontraba la
mayor parte de su produccion, y unos meses después haciamos nuestro
primer viaje a la ciudad del Arno. Entonces, finalmente, comprendimos,

La Madona de la Galeria Nacional se asemeja a las pintadas por
Giotto, superficialmente, ya que existen, entre unay otra, diferencias
fundamentales. Las figuras del Giotto parecen piedra esculpida mientras
que las de Masaccio estan hechas de carne y hueso. A Giotto solo le
interesaba la figura humana en relacién a lo que nos podria decir o
hacer sentir, y no se preocupaba si era asi en la vida real. A Masaccio,
por el contrario, si le preocupaba,. Era un Giotto inspirado por la reali-
dad, por la naturaleza, y no Unicamente por factores espirituales. Por
eso, sus figuras son tan materiales, tan llenas de vida y tienen tal fuerza
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y energfa. Pero es en la Capilla Brancacci, donde mejor se puede estudiar
su técnica revolucionaria.

Entre los frescos de la iglesia del Carmine, los que mayormente
llaman la atencién son "La Moneda del Tributo” y la “Expulision del
Paraiso”. Hay muchos otros de singular importancia como el de San
Pedro v San Juan aliviando a los enfermos que segln un critico impre-
siona por su “serena y majestuosa pujanza”, En “’La Moneda del Tribu-
to”’, hay un detalle de sumo interés e importancia. Todas las cabezas
estan situadas al mismo nivel. Esto, conocido como isocefalia, estable-
ceria un modelo seguido por todos los artistas del siglo.

En este fresco, utilizando lo que se conoce como ‘‘narracién conti-
nuada”, el pintor nos ilustra el Evangelio de San Mateo que se relaciona
con el famoso incidente en la vida de Cristo. En el centro del cuadro, el
Maestro le pide a San Pedro que saque un pescado en cuya boca encon-
traria el dinero de! tributo para el recaudador. En el lade izquierdo, San
Pedro lleva a cabo lo que le ordend el Maestro vy en el lado derecho, le
paga al recaudador. La composicidon del fresco es impecable y en ella
nos refleja el artista su dominio de luz y sombra y la facilidad como
podia representar la profundidad y perspectiva que le dan a sus obras
un caracter tridimensional que no tienen las de sus predecesores. Sir
Kenneth Clark, en su maravilloso estudio titulado Civilisation, es de
opinién, que el mas grande testimonio que se ha brindado a la dignidad
del hombre es el de Masaccio en los frescos del Carmine. Los hombres
gue pinta el genio florentino son moral e intelectualmente, hombres
del peso, ya que la frivolidad no se puede asociar con ellos.

Segdn el gran erftico inglés, los hombres representados en las paredes
de la Capilla Brancacci poseen la vitalidad y la confianza que se asocian
con los fundadores de una civilizacién. Pero al mismo tiempo estdn
influidos por el concepto de la caridad cristiana. En uno de los frescos,
San Pedro al caminar entre los enfermos los cura con su sombra. En
otro, en el cual San Pedro vy los discipulos le dan limosna a una mujer
pobre, Clark considera que la figura de esta mujer es una de las grandes
creaciones escultdricas en la historia de la pintura.

En la “Expulsién del Paraiso”, Masaccio selecciond un tema en el
cual podia presentar figuras desnudas, algo que no se aceptaba durante
la Edacd Media. Miguel Angel llevaria a su punto culminante la exal-
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tacidn del desnudo. En el cuadro, el genio y masstria del artista nos
presenta la lue como venida disgonalmente detde ¢l extremo derecho vy
Adiin y Eva avanzan &n asa direccian, por 10 tanto sus siluetas producen
sombras. Ademas, al présentarnos a los personajes biblicos rodeados de
luz y aire, relacionarlos sl espacio gue ocupan v modelarios en luz 'y
sambra, los hace parecer con todas las caracter isticas de personas rea-
les en las cuales percibimos los exactos contornos de sus cuerpos, su
pewo ¥ tw volumaen, Masaccio obtenia asi und de los grandes triunfos en
la historia de la pintura. Su fundamental innovacion ha sido bautizada
con el nombire de “perspectiva atmosfirica®™,

Pero hay otro aspecto de gran importancia en @l fresco que no po-
demos dejiar de considerar. Masaccio entendia el terrible mpacto de la
primera gran crisis moral del hombee. Y esté impacto, el pintor, a
diferencia de sus predecesores y de muchos de sus seguidores, lo repre-
senta con ol cusrpa humano y no recurre @ detalles externos y arifi-
ciales. En ol llanto de Eva se nota una pena, un dolor, una aflicoion al
darse cuenta de su desnudez, mientras gue Adin no se atreve, ni puede
mirar [a luz y decide cubrirsi @l rostro con las manos. El Angel vengador
gue los arroja del Paraiso refleja 1a tragedia del primer hombre con una
exprésion de inquietud, preocupacion vy dolor. Pero es una expresion
humana, ya qgue en elld no hay nada diving ni etpiritual.

Con razén Bernard Berensan, el digno sucesor de John Ruskin, nos
dice que al comparar la “Expulsion del Paraiso" de Masaccio con la de
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Miguel Angel de fa Capilla Sixtina, pintada un siglo después, la repre-
sentacion del Gltimo en realismo vy significacion, tiene que ocupar un
segundo lugar. Las figuras de Migue! Angel, segfin este gran critico de
arte, son mas correctas pero menos tangibles y poderosas. Segln Beren-
son, Miguel Angel s6lo representd a un hombre temeroso de un golpe
de espada v a una mujer encogida por unmiedo indigno. En el inmortal
fresco de Masaccio, por el contrario, Adan y Eva salen del Paraiso con
el corazbn destrozado por la verglenza y el dolor, vy parecen percibir,
perc no ver, al Angel que vuela sobre ellos con la espada vengadora. £1
mismo critico opina que en los pintores que siguieron a Masaccio, en-
contramos una mejor ciencia, Una mayor pericia, y Una superior perfec-
cidn de detalle, pero nunca un mayor realismo ni significacion. En la
Capilla Brancacci hay, ademds de los de Masaccio, frescos de Masolino,
un predecesor y de Fitipino Lippi, un discipulo. Al lado de los de
Masaccio, los frescos del primero parecen infantiles y los del segundo
irreales vy vacios.

Otro aspecto importante, que también constituye una innovacion del
genio florentino, es la forma como nos presenta el ropaje de su figuras.
En las obras del Giotto, Cimabue v Duccio, en Italia, todoes predece-
sores de Masaccio y en las de Roger van der Weyden, Jan van Eyck y
Robert Campin, los grandes genigs flamencos que pintaron algunas de
sus mejores obras después de la muerte de Masaccio, la figura v el ropaje
forman una sola unidad, como si fueran de la misma materia, de la
misma sustancia. En las pinturas de Masaccio, notamos un cambio fun-
damental, sus personajes son figuras desnudas a quienes se les han colo-
cado ropas vy vestidos. Esto no se habia creado desde las eras clasicas de
Roma.

La Revolucion técnica dei pintor en relacion con el ropaje de sus
figuras la notamos en su maravilloso fresco de la “Santisima Trinidad
con la Virgen v San Juan’’ que se encuentran en la exquisita iglesia de
Santa Maria Novela de Florencia. Ali{ notamos, ademds del total domi-
nio de la técnica de las proporciones y las perspectivas que distinguen al
gran florentino del resto de sus contemporaneos, que las figuras de San
Juan y la Virgen tienen pesadas tdnicas y sin embargo sentimos la forma
de sus cuerpos ocultos por ¢l ropaje vy percibimos que las tlnicas estan
hechas de un material diferente y se doblan v se arrugan en los lugares
debidos. La parte inferior del fresco de Santa Maria Novela representa
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un esqueleto dentro de un sarcéfago {un miembro de la familia Lenzi
que comisiond la obra) con el espeluznante epitafio que dice: “'Lo que
tu eres yo fui; y o que yo soy tu seras”.

Las principales obras de este gigante de la pintura nos demuestra, sin
duda alguna, que él fue el creador del “claroscuro”, lo que resulté de
fundamentales consecuencias para la evolucidn pictorica de ltalia y el
resto de Europa. Cuando las posibitidades de este nuevo invento en la
técnica tonal fueron finalmente comprendidas por los innumerables se:
guidores de Masaccio, tuvo una aceptacidon tan general que se convirtié
en la base de fa pintura moderna, a la gue influyd hasta principios del
siglo XX.

Después de admirar la obra de Masaccio v de darnos cuenta que la
Capilla Brancacci fue para los pintores de los siglos XV y XV lo que la
Capilla degfi Scrovegni de Padova, pintada por Giotto, fue para los
pintores del siglo X1V y lo que las cuevas de Lascaux y Font-de-Gaume
en Francia y Altamira en Espafia fueron para los pintores del periodo
preliterario resulta dificil exagerar la importancia de Masaccio. La Capi-
lla Brancassi fue el taller donde aprendieron Fray Fitippo Lippi, €
Beato Angelico, Domenico Veneziano, Piero della Francesa, Botticelli,
Leonardo, Miguel Angel, Rafael y, de acuerdo con Vasari, todos los
famosos escultores v pintores de los siglos XV y XVI.

Tomando esto en consideracion, resutta facil perdonar la exageracion
e inexactitud de Vasari al lamar a Masaccio el “inventor del arte”. En
una obra maestra sobre historia de la Civilizacion, deciamos gue la muer-
te de Masaccio a los 27 afos (en circunstancias oscuras en Roma) consti-
tuia la mas grande tragedia en la historia del arte. Después de analizar
nuevamente su obra, no vemos razdén alguna para alterar ese juicio sobre
el creador de la pintura renacentista.
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TREINTA ANQOS DE PINTURA FLAMENCA (1410 — 1440)

l.os romanos, tan poco versados en asuntos de negocios, nunca reco-
nocieron el potencial economico de Flandes, la parte meridional de lo
que hoy dia llamamos los Paises Bajos. Durante el periodo de esplendor
del Imperio Romano la regién de Flandes permanecié alejada de la
labor civilizadora de Roma y se encontraba para entonces habitada por
tribus bérbaras. No fue sino en el sigle 1X, en las postrimerias del
Imperio Carolingio, cuando Carlos el Calvo, monarca de la parte occi-
dental del gran Estado creado por Carlomagno, considerd prudente la
creacion de tres grandes “marchas’, o marcas, para que sirviesen de
bastiones de defensa en la parte septentrional de su reino. Una de estas
“marchas” era Flandes, que se le otorgd a un aventurerg ilamado
Balduino Brazo de Hierro, guien se convirtié asi en el primer Conde de
Flandes. La historia del pais, como se puede colegir, se inicia asi verda-
deramente en el siglo | X,

Con el renacimiento comercial de los proximos affos el territorio
experimentd un desarrolio vertiginoso, lo que se explica por el hecho de
poseer una magnifica posicion geogréfica, situado como estaba en me-
dio de las rutas comerciales del norte de Europa. En ei siglo X!V Flan-
des, entre el Escalda vy el Mar del Norte, que aproximadamente inclu{a
toda la Bélgica actual y pequefias dreas del norte de Francia v el sur de
Holanda, contaba ya con una muy lucrativa industria textil. La riqueza
del pafs despertd ia codicia tanto de la Corona inglesa como de la
francesa. Estas ambiciones territoriales aumentaron la rivalidad v ene-
mistad entre los dos reinos y avivaron la costosa vy prolongada *‘Guerra
de los 100 Afos”

En el afio de 1384 los poderosos e influyentes duques de Borgofia ad-
quirieron a Flandes mediante una ventajosa alianza matrimonial; vy a



230 MIGUEL A. MARTIN

principios del siglo XV ya le concedian a Brujas la capital de Flandes,
tanta importancia como a Dijon, el tradicionat centro de gobierno de la
Borgofia. La época de oro de este importante ducado coincide con el
extenso vy glorioso gobierno de Felipe el Bueno. Este Principe, casade
con lsabel dz Portugal, reindé de 1419 a 1467 para beneplacito de sus
stibditos. Yapara entonces Brujasy Gante, laotragran ciudad flamenca,
se hablan constituido en importantes centros artisticos y dignas rivales
de las famosas ciudades renacentistas italianas: Florencia y Venecia.
Incluso se puede afirmar gue las ciudades flamencas aventajaban a sus
rivales italianas en innovaciones técnicas dentro del campo pictorico. En
esos afios Brujas y Florencia asombraron al mundo del arte, no obstante
haber escogido caminos diferentes en sus respectivos desarrollos art(sti-
cos. Los grandes triunfos pictéricos logrados en el norte de ltalia y en el
sur de los Pafses Bajos sefialan un hito de fundamental importancia en
la historia de la pintura en Occidente.

Si no fuese por la ambivalente bifurcacién de los primeros afios del
siglo XV, la pintura en Occidente seguirfa una I{nea recta que se inicla
con los frescos de la capilla ‘'degli Scrovegni’’ en Padua, obra de Gio-
tto, que data probablemente de 1305-13086, y continda hasta los cua-
dros Post-impresionistas de Paul Cezanne de la Oltima parte del siglo
XIX. Mas ta continuidad se rompe sibitamente a principios de ese siglo
XV. A pesar de que la pintura del norte de ltalia v la de Flandes
durante esos afios tienen algunos aspectos comunes, los factores que las
diferencian son tan fundamentales que los criticos han calificado a las
escuelas creadas en esos centros artisticos con nombres diferentes. La
italiana se conoce como Temprano Renacimiento y la flamenca como
Gotico Tardio.

En Italia las figuras principates son: el pintor Masaccio, el escultor
Donatello y el escultor y arquitecto Brunelleschi. En Flandes los repre-
sentantes son todos pintores: Robert Campin, a quien se le conocge
como el Maestro de Flémalle, porque en ese pueblecito cerca de Bru-
selas se encontraba un triptico considerado como su obra maestra {hoy
dia esta en el Sta, del Institute de Francfort); Jan van Eyck, a quien
Vasari atribuia, errdbneamente, la invencidn de la pintura al dleo; y
Rogier van der Weynden, el mds joven de los tres. Resulta extremada-
mente extrafio que estos seis importantes genios fuesen contemporé-
neos; pero nos estamos refiriendo al inicio de una brillante época donde
van a proliferar los genios.
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La extraordinaria influencia del espiritu y de los ideales goticos en
Flandes es facil de entender. A diferencia de la arquitectura y arte
romanicos, cuyo origen es casi imposible de precisar, ya que sus prime-
ros ejemplos se encuentran diseminados por gran parte de Europa; la
arquitectura vy el arte gdticos son esencialmente franceses y en sus
formas mas puras se encuentran principalmente en el lie de Francge, ain
cuando hay manifestaciones de ellos, en diversas formas en otras regio-
nes. Al respecto el erudito espafiol don José Pijoan nos dice en su
monumental Historia del Arte: “Hablando en términos generales, Eu-
ropa (o por lo menos, la mayoria de los paises de Europa, a excepcion,
en algunos aspectos, de ltalia) fue durante dos siglos ““gotica’ bajo un
espiritu netamente francés. . ., Y en otra parte de su obra nos dice el
mismo autor: “El arte gético fue en Espafia de importacién Francesa,
como en todos los demds pafses europeos’”

Si bien es verdad gue, como sabe cualquier persona medianamente
versada en este tema, hay que recurrir al lle de France para encontrar
los mejores y mds puros ejemplos de la arquitectura, la escultura v la
vidrieria géticas; en pintura es muy poco lo que se produjo, o, por lo
menos, lo que ha Hegado hasta nosostros. No cabe duda tampoce que la
influencia del espiritu gotico del le de France irradia con mavyor esplen-
dor hacia la cercana Flandes, lo que es I6gico suponer si consideramos
los nexos economicos, geogréaficos, fingliisticos y culturales que unian al
lle de France con Flandes. Fue en esta Gltima region, cuando la arquitec-
tura gdtica languidecia v se prostitufa en Francia y en Europa, que se
realiza otro ““milagro’ goético, esta vez en la pintura.

La repentina importancia artistica de Flandes se debe en gran parte a
la derrota sufrida por las armas francesas ante los ingleses en la batalla
de Agincourt, en 1415, tan maravillosamente descrita por Shakespeare
en su inmortal drama historico Henry V. Hasta entonces, los prome-
tedores artistas flamencos se sentian atraidos por Paris y Dijon, impor-
tantes centros de iluminacion de manuscritos. Después del descalabro
de Agincourt, en el afo 1420, Felipe el Bueno decidio trasladar su
suntuosa corte borgofiona de Dijon a Brujas. El cambio de centro de
actividades tuvo para los artistas un significado determinante, fuera del
estrictamente geografico. En Francia sus clientes y mecenas formaban
parte de una aristocracia en extremo refinada que preferia el artificial y
vacio estilo cortesano de pintura que se popularizd en Europa con el
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nombre de "Estilo Internacional”, Mientras que en Brujas v Gante os
artistas flamencos encontraron dvidos admiradores Yy protectores entre
mercaderes burgueses y comerciantes que formaban parte de una socie-
dad inmensamente acaudalada y poseedora de un gran sentido practico.
Es decir, una sociedad burguesa con gustos muy diferentes. Los aristd-
cratas que admiraban el Estilo Internacional concebian al Cielo como
una corte principesca con la Virgen como Reina. Para banqueros, co-
merciantes y mercaderes, el Cielo era visto desde un punto de vista
totalmente diferente.

la disimilitud de actitudes se nota en un estupendo triptico de la
Santa Familia pintado por Robert Campin para la influyente familia
Mérode de Bruselas. El cuadro central del triptico es una representacion
de la Anunciacion, pero el marco escogido por el artista ha debido
llenar de asombro a muchos de sus contemporineos. La Virgen se en-
cuentra en una habitacién amoblada y adornada de una manera que ha
debido ser muy comdn entre los burgueses de la época. Las santas
figuras producidas por el pincel de Campin se han considerado humanas
hasta el extremo vy la exactitud de detalles en los interiores de las casas
pintadas por €l nos ayudan a imaginarnos mejor que estamos ante la
presencia de mortales y no de seres sobrenaturales. En la Anunciacion
de| triptico de Mérode, ni aGin la presencia de un 4ngel en plena luz del
dia puede disipar esa sensacion terrenal,

Campin, quien nacié en Tournai en 1375y murié en Doornik en
1444, domina en forma excelente la técnica del claroscuro. El pintor se
concentra en la figura humana y la utiliza para expresar una emocion
intensamente pasional y religiosa. Pero la representacion de las emocio-
nes no constituyen su Unico objetivo. Como algunos de sus colegas, el
Maestro de Flemalle es un simbolista y a veces prefiere este medio de
expresidn a la interpretaciéon emocional. El simbolismo era extrema-
damente popuiar entre los artistas flamencos de la época. En el triptico
de Mérode se nota por doquier: los lirios de la jarra sobre la mesa
representan la pureza de Maria; los siete rayos de luz que se introducen
por una ventana son los siete dones del Esp(ritu Santo; la vela apagada,
pero todavia humeante, es, probablemente, la Luz Divina v al extin-
guirse en el preciso momento de la Anunciacion nos dice que Dios se ha
convertido en hombre. Es probable que cada objeto en la habitacién
tenga un significado especial. Este uso de un simbolismo disfrazado fue
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“La Anunciacidn™ de Robert Campin, o Mamitro de Fidmaile. El cusdm rops esen-
ta una tipica escéng burguess el Flandes del Siglo XV v ¢ pintor noa olrece una
windn eymcial mdmenwonal. S8 considéra gue i esmerado culdedo por los
detalled, sy dominio de ta forma v textura v ol mélodo emplsado ars sugerin
prafundicded ¢ distances imiciaroh una tendencia hacia e realismo o los pintores
famincos. [Museo Metropolitano, MNew Yark)

2l mitodo empleado por el artista para presentarnos un hecho sobrena-
tural dentro de un marco Lerrenal sin aparecer insulso ni trivial

Por otro lado, su marcada preccupacion con ef mundo que lo rodea-
ba como un fendmeno visual nos indice que |8 concedia prolacion a los
valores tangibles y reales sobre los misticos. Nos pressnti un mundo
real con una exactitud de detalles deiconocids hasta entonces. Por
todo esto, no cabe la menor duda gue Campin merece el sitial que
ocupa como uno de los mds brillantes pintores del siglo XV. Algunos
expertos todavia parecon dudar que Robert Campin v @ Maestro de
Flérmalle soan la misma persond, pero la similitud téenics e igualdad de
estilos inclinan a la mayoria de los conocedares a la opinion de gue se
trata de la misma persona. Campin es un artifice de primera Calogoria y
como maestro de Rogier van der Weyden, prepard a otro de los grandes
genios del arte del siglo XV

La increible maestria gue poses Campin para presgntornos #scenas
divinas dentro de una atmosfers dé arrobadora sencillez se puede obser-
var tambidn en un cuadro de la Virgen v ol Nifio que s encuentra én la
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Galeria Nacional de Londres. All{ aparece la Reina de los Cielos en un
aposento humilde hasta el extremo, amamantando al nifio Jesis v su
nimbo estd formado, casi que accidentalmente, por un ovalado cancel
de chimenea. Nunca antes habfa tenido la Virgen un escenario tan
humilde, tan comin. Al respecto Karli Woermann nos dice que Campin
siempre “‘acierta a presentarnos en forma mas humana las personas
sagradas merced a las situaciones costumbristas en que las coloca, sa-
biendo comunicar a sus aposentos la ilusion de una capacidad palpable
por la concentracidn de las lineas de fuga, el modelado plastico de los
distintos objetos, dispuestos unostrasotros a tas debidas distancias, v
por dejar muchas veces que la luz se desborde desde el fondo”.

El segundo de los inmortales genios pictéricos flamencos de esta
época es Jan van Eyck. De acuerdo con el prestigioso crftico John
Canaday, guien ha publicado un estupendo ensayo en torno a los tres
pintores flamencos, Jan van Eyck y su hermano Hubert pintaron una de
la media docena de obras que se pueden considerar como decisivas en la
historia de 1a pintura en Occidente. Esta la constituye un retablo que se
hallaba en la iglesia San Juan de Gante, hoy conocida con el nombre de
San Bavon, Woermann considera a este admirable retablo como “la més
poderosa creacidn de toda la pintura nortefia del siglo XV", un juicio
sumamente ambicioso. Aun cuando no cabe duda que ia tabla de la
parte inferior, que representa la "Adotacién del Cordero” y la “'Fuente
de Aguas Vivas” del Apocalipsis de San Juan es obra de Jan, resulta casi
imposibie deslindar tas contribuciones hechas por cada uno de los her-
manos. Ciertas autoridades hasta dudan de la existencia de Hubert.

Jan van Eyck fue el primer pintor en comprender las incalculables
posibilidades gque ofrecia la adaptabilidad del 6leo para representar con
asombrosa exactitud las diversas tonalidades de la luz al iluminar un
objeto o al proyectarse en el espacio y para crear profundidad espacial.
Si bien ss cierta que Jan no inventd la pintura al 6leo, como se crefa, fue
el primero en desarrollar verdaderamente este medio pictdrico. El do-
minio del claroscuro, la perspectiva aérea, la habilidad para reproducir
las transiciones cromdticas y un modelado preciso y menos dspero, que
distingue a todos sus cuadros, se¢ deben también a su completo dominio
técnico del Olec. Crear o desarrollar una innovacion téenica no con-
vierte a su autor en un genio artistico, pero a veces un genio artistico
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necesita de innovaciones técnicas para poder expresar todo lo gue de-
sea.

Ese fue el caso de Jan van Eyck. Su arte es bello y preciso al mismo
tiempo. Quizd mejor que ningQn otro artista supo representar los logros
det gdtico v el fondo arquitectonico gdtico que emplea en muchos de
sus cuadros y retablos, lo consideraba no sdlo como el mds adecutado,
sino como el mas simbdlico. El simbofismo alcanzd con él una riqueza
desconocida hasta entonces. Es indudable también que habia adquirido
ciertos conocimientos de perspectiva lineal, alyo que a la sazén lo esta-
blecia, sobre bases cientificas, Masaccio en ltalia. Si bien es verdad gue
en el campo de la perspectiva lineal van Eyck no se puede comparar con
el genio florentino, aquél fue el primere en experimentar con esta inno-
vacion pictorica en el norte de Europa.

Todo este dominio técnico, inspiracion y artificio de Jan van Eyck se
pueden observar en su famoso “Retrato del Matrimonio de Giovanni
Arnolfini v su Esposa”, que se admira en la Galeria Nacional de Lon-
dres, En este estupendo lienzo el artista nos demuestra que si bien es
verdad que es un intelectual de primera magnitud, capaz de mostrarnos
una sinfonia de ideas con un fondo de sublime esplendor; también es un
agudo observador, con la capacidad para adentrarse en el alma de quien
posa para su pincel y descubrir la esencia dramética de una ceremonia o
momento determinado. En la ceremonia matrimonial que ha inmorta-
lizado el artista, donde se solemnizaba por primera vez la union y que se
podia hacer, de acuerdo con el Derecho Candnico de la época, sin la
presencia de un sacerdote, se casaban Giovanni Arnolfini, un rico mer-
cader italiano que vivia en Brujas, v Giovanna Cenami, hija de otro
mercader italiano. Jan van Eyck no s6lo pinté Ya escena para la poste-
ridad, sino que fue testigo de la ceremonia. Por eso en la pared del
fondo hay una leyenda que dice: “Johannes de Eyck fuit hic 1434"
(Jan van Eyck estuvo aqui 1434}, La firma no es tanto la de un artista
orgulloso de su obra, sino la de un testigo que le otorga validez a un
documento.

El cuadro esta lleno de importantes detalles simbdlicos, que Erwin
Panofski, en su excelente trabajo sobre pintura flamenca, nos describe.
La solemnidad del acto que presencia el afortunado que tiene la dicha
de contemplar esta joya artistica en la capital inglesa, se comprende
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mejor cuando se explica gue la unién de las manos simhboliza el jura-
mente matrimonial, la pintura constituye un certificado de matrimonio,
los abandonados zuecos en la parte izquierda inferior se identificaban
con un precepto biblico que ordena descaizarse en terrenco sagrado. El
perro es el sfmbolo de la principal virtud matrimonial, la fidelidad v las
frutas de la mesa y la ventana recuerdan el Jardin de} Edén. La ldmpara
solo tiene una vela y es extrafio que esté encendida a plena luz del dia,
pero es que representa el ojo de Dios, que todo lo ve vy la vela que se
empleaba para solemnizar todo juramento. El espejo es la pureza vy la
talla de la silla representa a Santa Margarita, patrona de los partos. Para
la gente del siglo XV esto no era un problema ya que estaban familia-
rizados con el significade de esos simbolos, pero hoy resultan incom-
prensibles para un observader moderno.

E! realismo de la obra de van Eyck es un realismo equilibrado, grave,
decorose vy digno. Con razdn se ha dicho de Jan, que a pesar de due es
gbtico, toda su obra se muestra impregnada de un exquisito huma-
nismo. El genio de este pintor, gue nacié entre 1385 vy 1390, fue tan
admirado que los poderosos lo hicieron recipiente de diversos honores.
Felipe el Bueno lo nombrd Pintor Oficial de la Corte y en 1434 el
famoso Dugue aceptd ser padrino del hijo del pintor. Unos afios des-
pués de su muerte en 1441, un humanista de la corte de Alfonso V de
Aragbn, quien posefa entre sus tesoros en Napoles un triptico del ar-
tista, lo llamé&: ‘el mejor pintor de nuestra era”.

Rogier van der Weyden, el Qitimo de la trilogia de genios flamencos
de los albares del siglo XV, nacid en 1400 (& 1399) en Tournai, a orillas
del Escalda y murié en 1464, Sobre su vida poseemos datos precisos.
Tuvo la fortuna de haber sido discfpulo de Robert Campin, lo que resultd
de incalculables beneficios, visité a ltalia para conocer la obra de los
grandes maestros italianos gue para entonces llevaban a cabo una verda-
dera revolucién pictorica, fue el primer pintor oficial de la ciudad de
Bruselas vy llevd siempre una vida tranquila y apacible. Conocid a fondo
la obra de Campin, como es de suponer, y la de van Eyck. Fue un
pintor prolffico va que se le han atribuido alrededor de cien obras,
muchas de las cuales son magnificos retratos. Desgraciadamente, nunca
fas firmd ni les puso fecha por lo que resuita muy dificil ordenar su
secugncia cronologica.
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Por muchos afios a van der Weyden se le considerd discipulo y
heredero de Jan van Eyck, pero la critica moderna ha aceptado, casi
que unanimemente, que Robert Campin fue su mentor espiritual y
técnico. Es muy probable que van der Weyden hubiese adquirido de van
Eyck su dominio de la composicién v las innovaciones técnicas del dleo,
ya que en estos aspectos se nota cierta afinidad entre los dos maestros.
Pero de Campin heredd la actitud mental que le permitié utilizar la
tforma y la composicién “como vehicuios de expresién de sus emocio-
nes”, como nos dice Gregory Martin. Todo esto nos indica que entre los
tres grandes genios flamencos que estudiamos existid cierta identifi-
cacion de estilos y hasta cierta similitud de objetivos lo cual era muy
natural si consideramos que, ademas de ser contemporaneos, se agita-
ban en un escenario extremadamente reducido.

Pero Rogier era demasiado independiente y su genio no le permite
ser un mero seguidor de sus ilustres mayores. El no tenfa la afinidad
para el naturalismo de van Eyck, ni para el cardcter anecddtico que con
frecuencia aflora en ias pinturas de van Eyck y Campin. Mientras que
en los cuadros de van Eyck los objetos son magnificamente represen-
tados y tienen un escondido significado simbdlico para el espectador,
las obras de Rogier nos hablan directamente sobre temas relacionados
con ¢l jabilo, la euforia y el dolor que son producto de la religién, la
piedad, la angustia, la satisfaccion, etc., ete. Rogier conocid, respetd v
admiré el naturaiismo de van Eyck, pero se cuidd siempre en rehusar ser
un esclave de detalles. Esta independencia artistica también ta iba a
mostrar cuando le tocd conocer la obra de los grandes genios meridio-
nales.

Su viaje a ltalia y su contacto con los estupendos artistas de la
Peninsula sélo produjo mutua satisfaccién. Rogier admird las maravi-
llosas obras que pudo contemplar en Florencia y otras ciudades y los
italianos mostraron siempre una gran simpatfa por su pintura. Pero ni el
genio flamenco ni los artistas italianos se mostraron anuentes a permitir
qgue la admiracién se tradujese en adopcién y, mucho menos, en imita-
cién. Los italianos se encontraban demasiado ocupados en la resurrec-
cion del espiritu clasico para adoptar el humanismo gdtico de Rogier
van der Weyden; v éste jamds lo hubiese abandonado para adoptar el
clasicismo italiano. Su viaje resultd provechoso por el hecho de gue
expuso al pintor de Bruselas a nuevas corrientes, nuevos estilos y nuevas
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técnicas, gran parte de las cuales eran desconocidas en el territorio
flamenco. Rogier fue uno de los mds grandes retratistas de tipos huma-
nos y en su arte prevalece el naturalismo, El colorido de sus retratos es
severa, denso, profundo, pero al mismo tiempo de un gran atractivo.
Pocos retratos tan serios v encantadores se pueden encontrar comao el
“Retrato de una Dama”, que se encuentra en la Galeria Nacional de
Londres,

Pero ninguno de sus muchos cuadres nos da una mejor idea de su
arte, de sus dimensiones como pintor, de su profunda capacidad emo-
cional, como el “‘Descendimiento de la Cruz®’. Algunos expertos son de
opinidn que esta obra maestra es la mas valiosa de todas las que se
encuentran en el Museo ded Prado. Si recordamos la enorme cantidad de
tesoros pictdricos con gue cuenta el maravilloso museo madrilefio, llega-
remos a la conclusién de que tales expertos tienenunaopinién elevad(sima
del cuadro del artista flamenco, Otros lo incluyen entre las cuatro o
cinco pinturas mads importantes de la historia. A primera vista tales
apreciaciones parecen algo exageradas, pero después de un estudio mi-
nucioso de la joya flamenca gue cuelga en una de las salas mas con-
curridas del Prado, nos sentimos anuentes a aceptar tan excelsos vere-
dictos.

Sélo hay que darte una ojeada al “Descendimiento de la Cruz’’ para
poder entender el tremendo impacto que tuvo entre los artistas eu-
ropeos del siglo XV, Sabemos gue en unos cuantos afios se conocia en
todo el continente, copias y reproducciones v se estudiaban deteni-
damente en los grandes centros artisticos. Durante todo el siglo XV y
parte del XV ejercid una gran influencia en la pintura, la escultura v las
artes graficas, a las cuales sirvié de modelo y ejemplo. El cuadro fue
comisionado para el Gremio de los Ballesteros de Lovaina y era la parte
central de un triptico de la capilla de Notre Dame hors-les Murs, Las alas
del triptico, desgraciadamente, han desaparecido. En el siglo XVI la
Regente de Flandes, Maria de Hungria, le envid el "Descendimiento de la
Cruz” a su hermano Felipe I, gran admirador de la pintura flamenta,
quien lo colgo en uno de los salones de El Escorial, donde permanecid
hasta hace unos cuantos afios cuando el gobierno espafiol decidio tras-
ladarlo al Prado.

La pintura representa et dramdtico momento en que el cuerpo de
Jes(is es bajaclo de la curz para ser envuelto en las sdbanas impregnadas
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con las especies aromfticas trafdas por José de Arimatea. El evan-
gslista no nos decribe esta escena en forma muy clara y el pintor ha
recurrido a su imaginacién para reconstruirla. Es evidente que al artista
le interesa mucho maés el impacto psicolégico y emocional que los pro-
pios acontecimientos materiales. Debido a eilo el cuadro de Rogier tiene
muy poco de realismo y de simbolismo. Las figuras bidimensionales
estan situadas en primer plano, el fondo lo constituye una dorada pared
plana y no se encuentra el méds minimo indicio de profundidad espacial.
Sin embargo, el cuadro sl posee una profundidad espiritual o que pode-
mos considerar como uno de sus rasgos més sobresalientes. A conse-
cuencia de ello, nadie extrafia la carencia de un paisaje de fondo aue
hubiera sido imprescindible en una representacidn realista de la escena,

Los personajes del “Descendimiento de la Cruz’’ aparecen tan estre-
chamente encajonados en un nicho gético que les resultaria materialmente
imposible hacer el menor movimiento ni cambiar de posicion. Empero
nos dan la impresién de movimiento, debido a la increible maestria del
artista en animarlos de una corriente emocional que les da vida ante
nuestros ojos ¥ nos ecomunican la gran tragedia que padecen. Hay muy
poco simbolismo en el lienzo, pues la calavera y al hueso, tan necesarios
para cualquier iconograf(a de la Crucifixion, representan la Gnica conce-
sién hecha por el artista al simbolismo tan en boga entre sus contem-
poréneos. En contraste, ia Magdalena, gue muchos censideran el mejor
logro de la obra, situada en el extremo derecho del cuadro es una mujer
agobiada por el dolor, Nadie ha podido representar a la Magdalena con
tanta fuerza emocional.

A Rogier van der Weyden, en ciertos aspectos, se le puede considerar
como un pintor moderno. No se puede negar que su composicién lineal
es estrictamente gdtica, que su fondo de oro refleja la influencia bizan-
tina, de una época anterior a la gbtica, vy que el cuadro se asemeja a un
altar policromo. Pere esos son detalles secundarios. El triunfo del pintor
y Jo que nos permite situarlo entre los artistas modernos radica en el
hecho de que con asombrosa habilidad v maestr(a ha logrado desviar el
enfoque de una obra de arte, para que en lugar de dirigirse hacia una
representacién exacta de personas y objetos en una escena, se circuns-
criba a una revelacion psicoldgica del interior del ser humano. Es en etlo
donde radica el gran mérito de van der Weyden. Se ha dicho que su obra
es fisicamente mds pobre, pero espiritualmente mas rica que la de Jan
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van Eyck, un juic:o gue consideramor wmamente acertado. Cuando
Rogier van der Weyden munid en 1464, su influenca e suprema entro
Ios artistas del norte de Europa

Rovato del Matimong de Goovenm Armolling® . Jan van 'E'.,-l'ln (Galeria Nacio
nal, Londris)
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CHARLES DICKENS EN LA HISTORIA, 18121870

Please, Sir, | want some more,

Oliver Twist

Hace unos cuantos afios un selecto grupo de escritores franceses llevé
a cabo una encuesta para seleccionar las diez mejores novelas escritas
por autores extranjeros entre 1850 y 1950. El puesto de honor le
correspondid a Great Expectations, o Grandes llusiones como se titula
en espafiol, de Charles Dickens, novela publicada en 1867. Numerosos
criticos son de opinidn que esta no es ni siguiera su mejor obra ya que
piensan que falla en su débil vy artificial conclusién. E| propio autor
siempre mostré predileccién por David Cooperfield, ‘el hijo mimado de
su imaginacion’’, pero el escogimjento realizado por los intelectuales
franceses nos da una idea del prestigio de que goza Dickens fuera de la
Gran Bretafia. André Maurois declard en cierta ocasion gque sus tres
novelistas preferidos eran: Dickens, Balzac vy Tolstoi.

La popularidad de Dickens no se circunscribe a Francia v a los paises
de habla inglesa, pues en la Unién Soviética ha sido por muchos afios
uno de los escritores ingleses mas leidos, superado sdlo por el inmortal
Shakespeare. Algo simifar ocurre en todas aquellas naciones que poseen
un alto grado de sensibilidad literaria; Rafael Abella nos dice, con per-
donable exageracién, que quizas las tres mejores novelas pudieran ser:
El Quijote, Pickwick v Guerra y Paz.

Charles Dickens murié el 9 de junio de 1870 v ese dia toda "Ingla-
terra bajd la voz vy tratd de revivir los tiernos y delicados recuerdos de
aguel que, por tanto tiempo, habia taborado tan bien en beneficio de la
nacién’’. En 1970, al cumplirse el primer centenario de su muerte, un
torrente literario emerge en su honor de las casas editoriales de los
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paises de habla inglesa. Probablemente, la mejor obra sobre Dickens
publicada en ese afic del centenario sea la de Angus Wilson, The World
of Charles Dickens.

Angus Wilson se conoce como la primera autoridad sobre la calidad
literaria del mdas grande novelista de habla inglesa y el 26 de mayo la
B.B.C. de Londres ie brindé sus canales de television para que hiciese un
andlisis de los libros de Dickens. El magnifico programa se gand el
respeto vy la admiracion de todos 1os que tuvimos el placer de verlo y
escuchario. Wilson es, por supuesto, sdlo uno de los muchos criticos
gue han analizado las contribuciones fiterarias del gran novelista.

Ei norteamericano Edmund Wilson, cuya excelencia como critico es
reconocida por todos, le dedicd un ensayo titulado: Dickens: The Twao
Scrooges, uno de los mas penetrantes estudios psicoldgicos de los Gtti-
mos afios. J. B. Priestley escribid una biografia que todavia hoy se
considera el estudio clasice del novelista, y hace varias décadas Henry
James, probablemente el critico mds inteligente que haya tenido Dic-
kens, nos deié un brilante andlisis de su obra. Para algunos estudiosos, la
poesia en prosa de Dickens y sus cualidades subversivas lo ubican como
el precursor de Dostoievski, Proust y Kafka y los tres lo catalogaban
como un maestro. De muchos es conocida la auténtica anécdota de gue
cuando Fedor Dostoievski fue sentenciado a cuatro afios de trabajos
forzados en Siberia solicité como material de lectura los libros de Dic-
kens.

Todos los aspectos, todas las facetas de Dickens y su obra han sido
objeto de minucioso escrutinio de parte de los autores que participan en
este homenaije literario del afio del centenario. Hay, inclusive, un estu-
dic del lenguaje empleado en las novelas desde un punto de vista fono-
l6gico, morfoldgico, sintactico, estilistico vy dialectal. Dos estupendas
exposiciones de “dickensiana’ nos ayudan a adentrarnos en su persona-
lidad. La mejor y mds completa que jamads se haya ofrecido estaba en et
Museo Victoria v Albert, vy la del Museo Britdnico era también de
primer (sima calidad.

Hace unas semanas la mundialmente famosa tienda Harrods adornd
sus vitrinas con fieles reproducciones en cera de los principales persona-
jes de sus novelas. All{ estaban: el triste Qliver, David con su débil
sontisa, el inimitable Mr. Pickwick, el impraovido Micawber, Pip el de
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Grandes llusiones, Scrooge el avaro de Cuentos de Navidad y otros. En
el vestibulo principal nos recibia una estatua de cera que se ajustaba en
los minimaos detalles a los contornos fisicos del novelista.

Un graméfono dejaba oir la voz del actor Emlyn Williams, quien, a
imitacién de Dickens, leia pasajes de sus obras.

Lo “Dickensiano” estd hoy, mds que nunca, de moda en Londres.
Sus giros vocales se emplean con frecuencia, sus personajes parecen
haber cobrado nueva vida en las conversaciones y muchos no se afeitan
para adquirir una poblada barba, similar a la del novelista, Y este inusi-
tado interés no se limita a los turistas, ya que los “sofisticados’ londi-
nenses también acuden en tropel a las exposiciones, a la iglesia de
Sidney Street, Chelsea, donde se casd v a la casa donde viviod en la calle
Doughty. Los restaurantes y hasta los “pubs dickensianos” se ven muy
concurridos: Rules, The Prospect of Whitby, The Gorge Inn, The Red
Lion, etc., etc,

Mas no es nuestra intencidn en estas breves Ineas hacer un ensayo,
ni siguiera un bosguejo, de la estatura literaria de Dickens. Hay muchos
especialistas gue lo han hecho y que continGan haciéndolo. Pero hay
un punto en la prolifica produccién del autor que, én nuestra opinién,
no ha sido presentado en sus verdaderas dimensiones o, por lo menos,
no se le ha hecho el merecido énfasis. Nos referimos a su influencia en
el desarrollo institlcional de Inglaterra.

No obstante gque en muchos de sus libros el autor inserta pasajes de
su vida real y que David Cooperfield es casi una autobiografia, Dickens
escribié un sélo libro que puede considerarse como una novela histo-
rica: Historia de Dos Ciudades. No es exagerado afirmar, sin embargo,
que con sus obras cambio la historia de Inglaterra y serfa extremada-
mente dificil encontrar un autor que haya tenido una influencia tan
fundamental y permanente en la sociedad de su tiempo.

En febrero de 1824, cuando el futuro novelista apenas contaba 12
afios, dificultades monetarias familiares, acaecidas, como consecuencia
de la total incapacidad de su progenitor para poner en otden sus asuntos
financieros, obligan a sus padres a emplearlo en una fabrica de betunes
donde trabajd, de 8 de la mafana a 8 de la noche, pegando etiquetas a
fas botellas que contenian el producto de la fibrica. Su sueldo era de
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seis chelines por semana v de alli tenia que pagar su almuerzo en la hora
que le permitfa su jefe para elio.

Este sucio y maloliente establecimiento se encontraba en el Strand.
El pequefio Dickens trabajd unos seis meses ya que una afortunada y
oportuna herencia familiar permitié a su padre enviarlo nugvamente a la
escuela a continuar sus estudios. Su periodo de trabajo en la fabrica de
betunes coincidi® con la permanencia de su padre en la cdrcel para
deudores insolventes de Marshalsea. Ambos, pues, fueron rescatados de
las perspectivas de un negro destino.

Estos injustos meses dejaron hondas y permanentes cicatrices en el
alma tan sensible del joven. Jamds olvidd este martirio. El convivir con
el sérdido y vulgar elemento humano de la fabrica Warren, el contem-
plar cdmo se explotaba a la nifiez de su tiempo y el percatarse de las
humillantes condiciones de las instituciones penales, producto del inhu-
mano y cruel Codigo Penal, sembraron las semillas de reformador que
crecieron lozanas cuando las atimentd con su genio literario. Inglaterra,
como la primera nacién en desarroliar la Revolucion Industrial, y Lon-
dres, como la primera gran capital industrial del mundo, reflejaban fo
mas sordido, nauseabundo y repugnante de ese mundo materialista que
explotaba a los nifios, las mujeres y, sobre todo, a los humildes,

El Londres de 1824 presentaba grotescos contrastes entre la elegante
sociedad de Mayfair v los miserables obreros de los barrios bajos que
vivfan en inmundas v antihigiénicas viviendas. Una ciudad, la mayor del
mundo, con 80.000 prostitutas, muchas de las cuales no tegaban a los
15 afios, rateros, criminales y hampones de toda calafia. Un Codigo
Penal que decretaba la pena de muerte para més de doscientos delitos y
por medio del cual el robo de un mendrugo podia significar la prision
durante una larga temporada en la nefasta cércel de Newgate, incuba-
dora de criminales de la peor especie,

En 1832, el Primer Estatuto de Reforma prepara el camino para la
eventual creacién de la primera gran democracia moderna, pero las
reformas de esa importante Acta del Parlamento se circunseribian esen-
cialmente a asuntos politicos. Por otra parte, mejoras sociales, econé-
micas v judiciales era lo que reclamaba gran parte de la sociedad, preci-
samente aquella parte de Dickens habfa llegado a conocer en la fabrica
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“La tiends de Anngledades, (Charlén Dickens),

Warren vy la prisidn para deudores insolventes de Marshalsea, Los pobres
de Whitechapel y no los ricos de Mayfair.

La vida literaria de guien sor fa en unos cuantos afos uno de los més
leidos e, indudablemente, &l mis querido de los novelistas modernos sé
inicia en 1833 con una serie de articulos publicados en revistas y perio-
dicas, que luego serign recogidos en un libro titulado Sketches by Boz,
En 1836, con la aparicidn de Pickwick Papers, ol novelista adquiere
fama y prestigio inmediatos. Estas primeras obras fueron seguidas en
vertiginosa sucesidn por Oliver Twist, Nicholas Nickleby v La Tienda de
Antigliedades, esta Ultima vid la luz en 1840. Ya pars entonces, Dic-
kens, a los 28 aflos, era el escritor mis conocido en Inglaterra v su fama
¢ proyectaba a otros paises.

Sus mensajes empezaban a tener impactos importantes en e, hasta
entonces, indiferente gobierno. Ofiver Twist 2ra una dura acusacién
contra la explotacitn de los pobres, v, especialmente, de los nifios por
parte de la despiadada sociedad industrial inglesa. La forma como nos
presenta los abusos contra los pobres en las casas de misericordia vy
contra los nifios en el hospicio de huérfanos es verdaderamente desga-
rracdora. Las injustas leyes también son colocadas en la picota litoraria.

Su prestigio al otro lado del Atidntico ya era inmenso, v &n 1842 s
embarca junto con su esposa con desting a los Estados Unidos, donde se
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le ofrecia un jugoso contrato para gue pronunciara una serie de confe-
rencias. Por la gran nacién norteamericana sentia viva admiracién y
hasta identificacién, Esto era légico y natural: a Dickens el “'Self made”
genio literario le atraia la “'self made’’ sociedad norteamericana. Pero su
viaje culmina en upa profunda desilusién. En lugar de una sociedad
joven, nueva, sin prejuicios, sin ese culto exagerado a obsoletas y novi-
cias tradiciones, Dickens encontrd algo totalmente diferente. El resul-
tado de esta pérdida de ilusiones fueron dos nuevas obras: American
Notes y Martin Chuzzlewit, donde mediante €l empleo de una satira
feroz y un tono insultante ataca acerbamente ¢l materialismo, la escla-
vitud, que todavia se practicaba en los estados meridionales, y la vulga-
ridad que descubrid en el joven pais, Los editores norteamericanos, que
pirateaban sin discriminacion de ninguna clase sus obras, fueron tam-
bién objeto de ira cuando abogd por una ley internacional de derechos
de autor en las propias ciudades americanas que visitd,

Sus atagues contra la sociedad materialista de la Unidn no mermaron
su gran poputaridad entre sus lectores americanos. Su fama también se
extendia por Europa, especialmente en Francia, e Halia, algo gue pudo
comprobar a “primera facie” cuando establecid temporalmente su resi-
dencia en Génova. Esta popularidad tiene facil explicacion: Dickens era
el reconocido campeodn del paria, del desheredado vy para los humildes
su nombre era algo magico.

Como nos dice Michael Foot: “Dickens era el vocero de la humani-
dad contra un industrialismo y una burocracia sin rostros ni corazones’
¥ nadie como él podia mezclar compasion y comedia con tal maestria.
Con razdn Angus Wilson lo asocia con Charles Chaplin, quien parece
haber sido creado a su imagen y semejanza.

David Cooperfield es, como ya expusimos, su autobiografia, su libro
vy personaje favoritos. AN nos muestra de manera patética la agonia
sufrida en la fibrica de betunes cuando, comoe cuando a otros nifos, se
le explotaba despiadadamente. Es una suerte, nos dice, que en tan
tenebroso ambiente no se hubiera convertido en un vulgar ladronzuelo
0 en un vagabundo. Ya para la aparicion de esta obra, 1849 - 1850, su
pluma hacia titubear al gobierno. En esa época decidié conterplar el
macabro espectaculo de una ejecucién publica en donde se ahorcd a un
matyimonio. El ver {a finebre escena le produjo tal sensacion de repuy-
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nancia que escribié una carta a “"The Times” protestando por estas
exhibiciones de tan mal gusto. Unos meses después se abolian las eje-
cuciones plblicas.

Bleak House es una denuncia contra la corrupcion politica y las
interminables demoras en los tramites procesales. En ella reflejaba el
autor su desconfianza en muchas instituciones gubernamentates que,
seglin su criterio, solo se distinguian por su incapacidad, practicas arcal-
cas v 1a inevitable 'red tape”, cuando se trataba de proteger y benefi-
ciar al humilde. Hard Times es una novela social contra el utilitarismo vy
falta de sensibilidad de la sociedad victoriana.

Sus criticos surtfan ahora un mayor efecto como consecuencia de la
gigantesca estatura plblica del novelista. De acuerdo con el pensar de
sus contemporaneos, Dickens ocupaba una posicidn intermedia entre el
Primer Ministro v el Arzobispo de Canterbury. En 1867 Disraeli, con la
agquiescencia de la Reina Victoria, emplea su influencia parlamentaria
para hacer probar el Segundo Estatuto de Reforma gue eliminaba mu-
chas injusticias politicas contra los pobres. El Tercer Estatuto de Refor-
ma de 1884, cuyo autor fue Gladstone, el gran rival de Disraeli, y que
mejora ain mas las condiciones politicas, sociales y econémicas de los
pobres, tralxajadores y campesinos, también se debe en parte a la presion
ejercida sobre los politicos por el ambiente de protesta creado por
Dickens con sus novelas, que se lefan dvidamente en diez millones de
hogares.

Pero esta era una influencia postuma, pues Dickens habia dejado de
existir catorce aflos atrds. Con su deceso se extinguia una de las almas
mas lenas de humanidad gque ha conocido la historia. Moria en el
momento en que ese plblico que tanto lo adoraba v aclamaba pedia, a
imitacion de Oliver Twist: “mis”.
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