A LA ORILLA DE LAS
ESTATUAS MADURAS






Alli en el rio era donde mejor estaba. Ni log so-
llozos de la tia Josefina que andaba siempre de un la-
do para otro quejadndose del reuma, ni los gritos del-
gados de su madrina José-Maria que no hacia més que
darle con el chicote siempre que cometia alguna dia-
blura, ni log recados a casa del compadre, ni el tira-
pié del Juez, ni el rosario, ni nada.

i 81, sefior. Alli estaba tranquilo!

Una cosa era estar al pie del zapatero con el “Cris-
to A. B. C.” entre las manos —la de la horqueta era
ja Y, la de los palos, la U— vy otra cosa era estar a
la orilla del rio, con su tapdn, esperando a la tértola.

-—Muchacho, anda a comprarme tachuelitas, —le
habian dicho.

Pero él habia comprado maiz. El zapatero se que-
daria esperandolo. La vuella cra lo malo. Ya él
conocia muy bien los rebencazos del tirapié. Dolian
primero un poco; después le iba quedando como una
especie de picazdn en todo el cuerpo; se secaban lag
lagvimas antes de los sollozos, y el dolor se dormia.
Al dia siguiente se repetia la cosa.
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Por ¢l camino largo - —sudor y sol-— se habia topa-
do con gente de campo.  Que tuviera cuidado, lo di-
jeron: andaba por alli un toro suclto. Y, ahora, sen-
tado alli entre el matorral, hacia sus calculos de hui-
da. Habia que estar alerta por si acaso caia pov alli
el bicho. | jqué? Nada tan facil como subirse a
un arbol. ;A cual? Mird agui, Miré alld. Puso la
vista en uno. Iintre los muchos que habia del lado
aed, ése era el indicado, Estaba sobre el agua on Lor-
ma de arco y parecia que cstuvicra tirdndose de ca-
beza como lo hacia ¢l cuando venia a bafiarse con los
otros muchachog., El gran arbol tenia mucha fronda.
Motia sus ramas on el agua (ipara pescar?). Tra
facil subir y acomodarse alli, escondido entre lo ver-
de mirando abajo.

La inquictud de probar --ya habia probadoe tantas
veces— o alerrd por un brazo. Al fin de cuentas,
no era malo ensayar. Aquella vez —la culpa cra del
Nopo— casi s¢ rompe el cuello. Se habilan fugado
todog de la escucla. Idran cinco. Kl Nato, el Nopo
Pedro, Govo Gancho, Tulo Fneucro y... el otro?
iQuidn era? WNo recordaba. Kl olvo... jAh! Si,
el Culizo. Andaban por alll echindose abajo, desde
el arbol al agua. La vama sc Tue haciendo vesbalosa.
El perdid el equilibrio. Y cayd, no en ¢l agua, sino
en la ticrra firme. El tanganazo fue padre.. Desde
cntonces le habian prohibido ir al rio. jPero hoy se
habia fugado, que diablos!

Si el animal venia, él, de un salto, se treparia en el
arbol. No era malo probar. Se alzé. Se echd a co-
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rrer y [pum! jarrvibal... 181 Arbol se mencd eomo
un gran (rampolin y sumergio sus ramas, que saco
laego a flote chorreando agua. Se acomodé 2 caballo
sobre ol doblado fronco ——jarco para qué flecha?
ipuente para qué rula?-— lo zavanded otra ver cnca-
prichado y lucgo, pareciéndole bucna la prucba, bajé
rapido.  Be escondio nuevamente entre los matorrales
¥ siguid preparando su fapdn para cazar palomas.

Goyo Gancho lenia un fupdn que - — pichas - - ors
tamafio grande.  Goyo Gancho sahia muchas cosas.
Iira su buen amigo,  Amigo para ol vio solamente o
para robar mangos cn la [inea de Chago Léper, por-
que en cuanto al tapon. . .

(—&Me lo prestas, Goyito? Voy al rio no mas y
te lo traigo como si nda. . .)

.10 habia querido ni dejarsclo oler, Y no hubo
mais vemedio que hacer uno de la mejor manera posi-
ble. Tabia ido recortando ramitns sceas, las mas de-
rechas que habia hallado,  Ahora, va estaba casi lista
la, Lape, on forma de pivdmide. ;Y si ol toro venia?
meguramente eva ése que habia traido de la feria Don
Jatrocinio.  T.o habia visto wna tarde emboestir a un
potro.  Pov poquito le saca las tripas. Mird para ol
arbol. Se bamboleaba. De allf arriba, ni Cristo. ..

ITacia calor. 8¢ geed con ja manga la [rente. De-
bia ser mediodia.  Tora la hora propiacia al aguaite.
A poquito caerfan a beber agua las palomas.  Puso ol
oido... jNadal 8Sélo ¢l viento movia fuerte las ra-
mas; pero también se oia la musica del agua, que co-

v AB e



L 0 G E IV | 0O 5 I N A N

rre y corre siempre quién sabe addonde. “Lo mismo que
la gente”, El sefior cura tenia razén. Era una lJata,
sin embargo, ir los domingos a la doctrina porque ha-
bia que ponerse log zapatog, Pero el padre Camilo era
bueno, v decia muchas cosag, v daba confites. A las
muchachas si que las regafiaba. ;Por qué? Después
de todo. Goyo Gancho podia quedarse con su tapén
en casa. Ya él habia terminado el suyo propic. Y
mejor !

Seguia el ruido del viento y del agua, Pero ya co-
menzaha a oir en la distancia ¢l fire v jala del tu-
rrututeo. ITabia puesto la trampa con su poguito de
maiz debajo v se habia colocado un poco lejos, bien
escondido entre las hojas. De pronto oyd a su es-
palda un alocado sacudimiento d¢ ramas. Pensé en
el toro; ¥ algo se le subié a la garganta. Loco revolo-
teo. ;Una paloma? Se envolvid en un gilencio peque-
aito. Sintid de nuevo rapida repercusién de golpes
entre la fronda, Oy6 un zumbido largo como de bala
y... jzas!. .. alli cerquita, sobre una rama, se paré
la paloma! Se zaranded un poguito. Abrid y cerrd
lag alas. Alzd el pico. Mird a un lado v a otro. Y ge
quedsé un momento como escuchando. Después se did
a espulgarsc.

Hecho un ovillo de silencios, él 1a estuvo escuchan-
do. Le parecia que el viento mugia ahora con mis
furia. Una piedra le hacla mal en el muslo. Se que-
ria acomodar., |Cuidadito! si se movia, volaba. ;Por
qué harian tanta bulla las aguas del rio? La paloma
hizo un movimiento, abrid sus alas, y descendid a
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otra rama. |Esta caia, sequro! Al diablo Goyo Gan-
cho con su tapén y todo. Kl viento remecid fuerte las
ramas. La paloma planed vy, suavemente, apoyd sus pa-
titas en ¢l suelo. No una sola: jmuchas iba a coger!
Ponia el pico en la yerba, volvia a alzario; y saltaba
con pausas hacia el grano. Todo ¢l pucblo se asoma-
ria a mirarlo. ;Y si el toro venia? La paloma avan-
zaba, Que no vinicra. Y él pasaria orgulloso por la
plaza. lL.a paloma movia la cabecita. Subirse al Ar-
bol, era la salvacién, Un collar de palomasg alrededor
del cuello para que las mirara todo el munde. Ya
iba a picar log granos. :Y ¢l zapatero? Goyo Gan-
cho lo miraria con rabia. Movid el viento las ramas.

La paloma levantd la cabeza y se quedd un momentito
asugtada. Se iba... (8¢ iba! FEché un paso ade-
lante... v picdé un grano. “{Mire, madrina, cuinta
paloma traigo!” Picd otro, sin moverse. La madrina
s¢ quedaria mirdndelo sin decirle palabra. Un paso
mas y... jpum! O bien se haria la brava y le diria:
“Pon ahi eso y andavéme a comprar medio de achio-
te”. Ya estaba por caer, pero a lo lejos, se encendieron
de pronto unas voces. ¢ Muchachas? La paloma se
echd un pogquito atrds. Y ;jquién diablos seria? Alzd
¢l pico asustada. T.as voces se agrandaron rapida-
mente. Abrid y cerrd las alas. Tomé empuje. Ruido
grande de voces. Viento. Gritos. La paloma desdo-
blé su inquietud y aizd en parabola su vuelo sin ruta.
iTodo perdido! (Y quién, caray, a esa hora?

Un pequefio disgusto de fracaso le hizo cerrar los
puiios. ¢ Escaparian del toro? Una vez hahia visto
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on un sucfio a una muchacha vestida de rojo persegui-
da por un lorazo negro. La muchacha resulto ser &l
mismo. Pero las risas que ofa no eran de micdo.

Iivan visas de riga. Una ola que avanzaba. Alld en
¢l pucblo cra bello reirse por reirse, en la plaza con
luna o en el rineén del atrio. Ya lo ccharian de me-
nos su madrina v el Juez. “Apenas venga le pego”.

11 chicote pendia de una horqueta. Ya las voces es-
taban all al lado; pero no veila a nadice, ;De donde
habrian sacado ese chicote? Una vez lo cscondio. To-
do el mundo bugeaba. Y &l repetia dentro de si, como
en el jucgo, “frio... Trio... caliente, caliente”. [ Si
vendrian a buscarlo cstas muchachas a é17  Pegaria
una carrera. Ni Goyo Gancho pudo alcanzarlo un
dia. Corria como caballo, Volaba. TLastima, la palo-
ma. Il rencor le volvid, por un instantie, a log puiios.
Pero abi cstaban las risas. 1ban a aparcecr. Su ra-
bhia se¢ cambidé en curiogidad.

Una muchacha -} Vengan, vengan - llena de sol
y risa, desemboed al galope,

— 151 rio estd pa’comérsclo!

Kl no hahia visto gente asi rubia en el pueblo.

Y lNegaron cn yunta otrag dos. Se vela, por lo
rojo del rostro, que habia andado por ahi robando
mangos. Se velan hechas agua, del sudor. Sin me-
dias ¥ con las zapatillag en la mano... jAh, =il las
conociz. Que habian estado alll el olro verano, Cuan-
do la junte de Alba y el pasco con iguana. Mcjor la
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junta —cumbia y chicha— con Maria Molinillo que
gritaba borracha y Govo Gancho que se caydé del ba-
yo. 8i, como ahora, se reian y gritaban, con la vela
en la mano, bailando cumbia. Habrian llegado ayer
en la balandra del Nopo Juan. MAas grandes. Mas
bonitas, I.as estaba mirandoe desde su gruta de ho-
jas. No oia lo que decian. Se habian sentade. Una
que otra palabra le llepaba al oido desmenuzada. T
viento lag partia con sus tijeras de éter. As{ desgra-
naba él cada mazorca, por las mafianas, cuando le da-
ba el grano a los pollitos. Uno sec habia enfermado.

Debia echarle limon en el pico. Si estuviera cerca oiria
claro. Pero el agua hacia bulla y el viento mugia.

Una tenfia las piernas desnudas, en horqueta, ¥ él mi-
raba un poguito. Otra, con una rama, meneaba la
corriente del rio, La que estaba de espaldas al tronco
era mejor que las otras. Rumiaba un mango verde.

En la finca de Chago Lépez habrian estado. O en la
hacienda de dofia Gumercinda. Alli era peligroso, por
el ganao. 1Y si el toro venia? Ya las veia corriendo y
dando gritos; como cuando hubo el fuego, que todas
las mujeres corrian de un lado para otro chillando con
los brazos al aire. Se iba a calmar el viento. Se cal-
maba. Le llegaban ahora al oido palabras claras. ILa
que tenia la espalda apoyada al arbol decia —se reia,
movia las manos: “su boca tenia gusto a tabaco y me
apretaba tanto el seno. .. y me apretaba tanto...” FEl
viento soplé fuerte. Le llegaban trocitos de otras pa-
labras v el pentagrama fresco de las risas. Otra se
levantd meneando el torso y tarareande una rumba.
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Con ésta habia bailado él una cumbia en la junifa de
Alba. No queria. TReculaba. Goyo Gancho lo habia
hecho cacr a la rueda. Y habia bailado largo. Un
borracho lo echo a un lado diciendo: “Fuera chiquillo
baboso!  Ahora ella se meneaba como entonces ¥
cantaba una rumba. Lag otras comenzaron a imitarla,
cada una por su lado, con la blusita fevantada. Y él
notaba como las blusas iban subiendo poco a poco. A
la madrina Jogé Maria la habia visto una noche des-
nuda. Habia entrado en el baifio, sin gaber, de golpe,
¥ alli estaba la vieja desnudita. “{Muchacho el dia-
blo, cierra la puertal”

Tenia ¢l alma en cuclillag por eso nuevo, bello y
Tuerte que veia; porque de entve log civeulos del vit-
mo habian ido saliendo ellas —jias tresl— desnudas.
Por un instante su cabecita fue una veleta sin norte,
Se acomoddé mejor entre las hojas. Se habia calma-
do el viento. Sentia calor. Govo Gancho no iba a
ereer la cosa, —*1Qué va, hombre!”— Pero seria me-
jor no deeirselo a nadie. De pronto una muchacha
cambid el motivo de su juego ¥ de un brinco quedd
sobre la curva del Arbol. Lo zaranded un poguito de
arriba abajo ¢ hizo el gesto de echarse, pero no se
atrevid y bajé de nuevo. A él le venian ahora unas
ganas inmensas de pafiarse con ellas; de mostrarles
un montdn de piructas que sabia; por ejemplo, tirar-
se del arbol dando dos vueltag en el aire o nadar ba-
jo el agua muchos metros. Nadando bajo el agua se
habia topado una vez con algo blando. TUna culebra
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acago o un cocodrile, El aguna estaba turbia. No se
veia. - Y habia salido a tierra despavorido. Quién sa-
Be qué animal era aquel. A poguito no mas y se lo co-
me. “Ya ves, eso te pasa por travieso”, le habia di-
cho la tia Josefina.

Cogidas de las manos, las muchachas andaban dan-
do vueltas. Y sus cuerpos sudados brillaban bajo el
gol. ‘“Cojo una mano, cojo la otra”. ILa noche de San
Juan habian hecho en la plaza del pucblo una rueda
de treinta personas que giraban alrededor de una gran
fogata. Y daba miedo ver coémo brillaban, al res-
plandor, las caras de los borrachos. Chicha fuerte y
arroz a la Juliana en casa de Rita Pacheco. Goyo
Gancho se habia Hevado en su caballo a2 Rosario Pin-
to...

Seguian ellag su juego, cantando “...sentadita en
su huerta limén”. Estaban alli brinca que te brinca
v el bicho podia venir, Bueno. Ya las veria él co-
rriendo. Pero, de pronto, sin saber él por qué, las
tres muchachas detuvieron su juego y, por el drbol
—trampolin seguro— cayeron como frufes, ung tras
otra, al agua., Como la orilla era alta, él las dejé de
ver. Sélo siguié escuchando el chapaleo y las voces.
Podia é] desnudarse ahora, sin que lo vieran, y echar-
se al rio de golpe. (Qué pasaria? De vez en cuando
subia una, se trepaba en el arbol y... ;pundum-
bum!... se echaba. Por el ruido gue hacian al caer,
él notaba que lo hacfan mal. Cajan al agua de barri-
ga, A él si tenian que verlo. Ni Goyo Gancho, ni el
Culizo que tenia tanta fama.
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Como seguia sin verlas, la impresion de los cuerpos
se diluyé en su mente. Y comenzd a pensar como chi-
quillo. Comenzé nuevamente a ser muchacho. Y se
le fue metiendo entre las cejas un pequeflo capricho.
i Ah, si los eseondiera las ropas? Fl1 Fulo José Manuel
habia tenido que irse por cntre el monte, desnudito,
hasta la finca de Goyo., Todos lo habian sabido en el
pueblo. Tor eso le deeian IFulo lncuero. De veras,
era bucno esconderles la vopa. TLe habian hecho es-
pantar la paloma. ;Con la bulla que hacian! Ya no
gsalian afuera. Ofa sdlo sus gritos v el barullo del
agua. FEl viento sacudia de vez en cuando las ramas,
Un remolino de hojas secas ¥y polvo se elevd cerca de
8l. ;Cdémo esconder la ropa? ;De una sola carrera,
aunqgue lo vieran, o arrastrindose poco a poco para
que no se dieran cuenta? Mejor asi. Pero... jy siel
bicho venia de repente? Todavia no se habia movi-
do, ¥ va se estaba viendo lleno de miedo en la actitud
del robo.

T.e passd, corca, zumbando, la bala de una paloma.
Mird el tapdn. Muerta yva su inquietud, estaba alli
caido a sus ples como una cosa inacabada e inatil.
Manana volveria. Habia que preparar mejor la tram-
pa. ;Qué horas serian? El zapatero estaria ya en ca-
sa poniéndole lag quejas a la madrina, Pero ella no le
pegaba duro, Cuando él llegara, ya estaria con
el chicote en mano. “{Ven aca, muchache! ;Ddnde
diablo has estado?’ Tia Josefina, siempre quejindo-

— 52 _.



L A B O I N A R 0] J A

se del reuma, saldria en su defensa. “jDéjale estar,
mujer, estaria por ahi!” TUn rebencazo aqui y otro
alld, que ni siguiera lo focaban de lleno, porgue &l sa-
bia muy bien defenderse, esquivando los golpes que
casi siempre caian sobre los muebles. Hso era todo,
Lo demas eran gritos. De la madrina, de 6l y de la
tia. l.os chillidos de la madrina José-Maria se olan
hasta en la casa del seflor cura. Y la tia Josefina la
cogia al fin con él, pues, con el ajetreo, los dolores del
reuma le volvian de fijo... Y si lo molestaba otra
vez el Culizo con aquello de “Ven-acd-muchacho” le
iba & mandar un golpe. Ya lo tenia cansado.

Un mosecardén le zumbd en el oido. ‘{Mosca ‘ol
diablo!”’. Le tiré un manotazo. Fso faltaba, que una
mosca viniera a picarlo. De todos modos las ropas te-
nia que escondérselas. Le habian hecho espantar la
paloma. Aungue lo vieran. FEso no le importaba., Y
se arrastré un poquito, en-cuatro-patas, muy lenta-
mente.— j Mucho cuidado!— Sus ojitos viajaban del
rio a la ropa y de la ropa al rio. Seguia ovendo los
gritos de las muchachas. Pero no les veia. Se ha-
bian dado a otro juego, seguramente, porque so6lo
veia, de vez en cuando, algo como pelota que hacia
arcos cn ¢l aire. QOia claro las voces. “7A mi a mil”
Rumor de agua. Zumbidos de viento, “No la tires
tan fuerte”. Adivinaba a veces, a través de las ra-
mas, una cabeza rubia que pasaba ¥y un chapaleo con-
fuso.

Se iba acercando lentamente a ia vopa. l.e palpi-
taba el alma. ;8ilo veian? El viento levantd nueva-
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mente su remolino de polvo v hojas secas, Cerré los
0jos. ;31 lo velan? Kl las habia mirado desnuditas!
i Le tendria que confesar esto también al ecura? “Aci-
some, padre, que...” Oifa las voees. “jTira aqui
tira aqui”... “he visto a tres muchachas en cuero”.
Le zumbd nuevamente el moscardén. ;Y eso ¢odmo,
muchacho?” Era mejor no decirlo. Ni a Goyo Gan-
cho tampoco. Ni al Culizo. Chapaleo, chapaleo. Gri-
tos y viento. Desgpués de todo... “{Ovye, no tires
fuerte!” TUna vez &l no habia confesado un pecado,
LY s el toro venia? Ya las veia corriendo. Y él se
veia g si mismo, en medioc de ellas, alld arriba en el
a4rbol. Un chapaleo confuso entre las vamas. ;Con-
fesaria el pecado? '‘iZambiullete a cogerla, idiota; no
la dejes perder!” Veinticuatro avemarias y un credo,
de penitencia. Y ademis... lag blusitas estaban su-
dadas. Lag aferrd en conjunto, Y, cuando iba a vol-
verse atrds para esconderlag, oyé de pronto el trote
fuerte de la bestia que sc acercaba. Lra el toro, Era
el toro. En un zig-zag de espanto le pasé la gran
bestia por la mente. Enorme. Embravecida, Mu-
giente. Y cl grito le sali¢ como trueno:

1 El toooro! (iiEl toroocoo!!!

Solté la ropa. Huyé por entre el monte, Bala
perdida.

Cada estatua desgajo su lamento. Los lamentos se
unieron en mazo. Y el viento, por su cuenta, hizo del
mazo un blogque de alaridos. El chapaleo confuso,
hecho de espanto, partid el agua en estelag hasta el ar-
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bol. Ilra ol refugio préoximo. Y cada una puso en él
su inquietud. Se subieron de un salto, sin percep-
cién exacta de lo que hacian. Se apretujaron, una al
lado de la otra. Iintre las hojas verdes, los tres cuer-
pos desnudoes se balancearon un momento chorreando
agua. Ahora sélo eran un racimito de miedos y si-
lencios.

Los pasos de la bestia se acercaban bebiendo suclo.
Ni una palabra., NI un grito. Ni un lamento. Il
gran miedo habia puesto su cartel a 1a entrada del ar-
bol como en les cines, “No sc habla”. So6lo se ofa la
musica del viento y el coro ruso del agua. Los golpes
de tambor de las pisadas se haeian siempre mds claros.
Con los ojitos puestos en la pequefia boca del ca-
mino, las tres estatuas se apretujaban cada vez mas
sobre el 4rbol. Ya la idea cra una sola, un punto: Bl
TORO. Ya estaba alli cerquita. jlba ya aparecer!
1¥a estaba alli! ;Oh!

No era el toro.

Era ¢l cura del pueblo que venia caballero cn su
mulita.

;Como doblar la visa en pedacitos para que no sa-
liera? Ya ellas lo conocian. Era severo. Si las veia
desnudas. | Virgen Santa! Era un santo sefior. Cada
domingo hacia un sermén larguisimo sobre las huenas
costumbres. ;Y ahora qué pasaria?

Se bajé de la mula. A qué vendria? Se estaba tan
sabrogo en el gua. Sacé de la morchila una gran toalls
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blanca y un libro viejo. Los puso al pie del arbol
(Vendria a babarse? ;Y cso de cuindo a dénde?
1Era tan timido! Nunca miraba a nadie. Y andaba
slempre con los ojos al suelo como buscandoe ¢l dltimo
pecado para ofrecerlo a Dios,

18], en efecto! Il sefior cura venia a batarse.
Miré a un lado y a otre. Y, ya tranquilo, comenzd a
desabrocharse muy lentamente la sotana. ;Como
amarrar la visa, con qué sogas, para gue no saltara
desbocandosc? ; Avemaria v cl cura de los infiernos!
Aparecié primero ung rarisima camiseta de lana, ver-
de a rayas y agujereada por todas parles. Después
el pecho fuerte, lleno de vellos. Y al fin, un muy cu-
rioso pantaloncito de bafio, tan pequeflo, que apenas
le cubria lo neccesario. Era también a rayas, pero
vojas sobre fondo amarille. Lag piernas cran flacas
y peludas, Demasiado peludas. ;Coémo diablos ma-
niatar la rigsa?

Se senté al pie del arbol y se puso a leer, tranqui-
lito como si nada, el libro que traia. Sin duda era la
Biblia. De vez en cuando miraba la corriente, y vol-
via a sumecrgir, luego, sus ojos en las paginas.

Pero el buen cura no podia concentrarse. El pen-
saba que todo le iba mal. Kl habla cometido algin
pecado gravisimo, porque, la noche antes, el demonio
Jo habia vuclto a tentar. Carmela era la causa. Pe-
1o, Sefor, ;qué culpa tenia la pobre muchachita de
tener buenas formas? Pero no eran sus formas sola-
mente, eran sus ojos verdes. ¢ Por qué, cada mafiana,

56 —




L A B O I N A R o] J A

cuande venia a traerle el desayuno, se le quedaba ella
mirando con esa sumision de cabra? Ese era su tor-
mento. Cada noche lo tentaba el demonio. FEl habria
cometido un gran pecado, porque el Sefior le habia
retirado su ayunda. Noche a noche sentia una desa-
zOn insostenible. Y no lograba, nt conciliar el suefio,
ni apartar de su mente los ojos verdes de aquella
criaturita. Pasaba sus vigilias noche a noche empa-
pado en un sudor frio y pegajoso que le brotaba como
la sangre al Cristo. Se habia dicho: “Mafiana me
daré un bafio en el rio”. Y habia venido precisamen-
te a esa hora en que el calor hace estar en su casa &
todo el mundo. Pero no estaba bien sumergirse en-
seguida. Estaba scofocado y la emocidon del frio podia
causarle mal. Habia traido un libro, pero no conse-
guia concentrarse. jCudl era aquel varén —Santo
varém-— de la Tebaida que sucumbié a la tentacién
del demonio? Sefior, no recordaba... Padre Zosi-
mo no era. Padre Zdsimo era aquel que tenia su
vida muy entroncada con la de aqguella otra gran
Santa que se llamé Maria Egipciaca. Tampoco era cl
Santo Francisco de Asis... Ni San Antonio tampo-
co. Definitivamente no recordaba, o no sabia a cien-
cia cierta. Con perddn del Sefior. Que todas estas
cosas las deberia saber un buen siervo de Dios. Pero
en alguna parte habia él leido aquella historia. En
la Leyenda Aurea seguramente. Tenia que repasar-
la. Y habia también leido en alguna parte unos con-
sejos contra las tentaciones del Maligno. Ayunos y
cilicios decian los padres de la iglesia. Ay, Seifior,
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como se adivinaba que ellos no habian vivide en el
Trépico! ; Qué extrafio! Cierta oculta inquietud lo do-
minaba casi inconscientemente. Tenia abierto su libro, y
por més que hacia esfuerzos, no podia percibir exacta-
mente, no podia darse cuenta del texto. Las miradas se
le iban siempre al agua. Algo tenjan las ondas.
i Acaso lo tentaba nuevamente el demonio? Penso
en los ojos verdes. ;Qué laxitud de cabra tenia aque-
ila bendita criatura del Sefior! En sus dltimas noches,
sus suefios habian sido una cruel geometria de lineas
déciles, morbidas, flexibles, Ancas, senos y pilernas de
mujeres. Pero shora no dormia. ;Por qué en las
ondas veia también reflejos de ancas, plernas y se-
nos? Queria mirar de nuevo. Queria cerciorarse.
Pero no se atrevia. Scntia en la nuca la mismisima
garra del Maligne. “jAve gratia plena dominus te-
cum}!” Sintié valor. Hizo un esfuerzo duro, ¥ posd
la mirada, casi desfallecida, sobre las ondas. {Oh,
Sefior! ;8i, Sefior! La geometria infernal estaba alli,
de nuevo, como en el suefio, ;Exacta! Se movian en
las ondas, se cruzaban, las linecas ddciles. |Ancas,
piernas y senos de mujeres! “Satanas, vade retro”,
Se persigné angustiado. Tird el libro. Se alzd. Co-
gid su ropa. Y cuando iba g vestirse —i Alabado sen
Dios l—oyd risas agudag, largas, estentdreas, que caian
de log arboles. (0h, ya no pudo mis! Todos los dia-
blog del infierno habian venide a tentarlo. Y huyo
tal como estaba, por el camino lleno de sol. Una nube
de polvo y carcajadas lo seguia como un raho, como
una maldieidn. .,
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Terminado el trabajo de la fotografia, me fui a ca-
zar, una tarde, por los alrededores de Hong Kong.
Llevaba mi morral y mi fusil. Se daban por alli unos
conejillos de carne muy sabrosa, y tenia la esperanza
de cazar uno de cllos.

ITabia ya caminado bastante, sin hallar nada, v es-
taba algo cansado y sediento; de manera que me acer-
qué a una casa que divisé desde lejos.

Un chino viejo fumaba su cachimba.

Me ilamé la atencién, desde que ltegué, una chini-
ta, con un pafivelo rojo atado a la cabeza, que me son-
ri6 muy amable.

Cuando pedi agua, fue ella guien me la trajo. Me
la entregd con una graciosa reverencia.

Atraido por la gracia de la eriatura, comencé a con-
versar con el viejo sobre los campos, las cosechas v
otras cosas.

Yo, en mi interior, ya me habia hecho el mas firme
propdsito de no perder aquella deliciosa ocasién.
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Pasaban otras mujeres ajetreadas, que entraban
en la casa.

Unos hombres volvian, cansados del trabajo en el
campo.

Yo seguia conversando con el viejo.

La chinita, que habia estado ocupada en la cocina,
reapareeid, de pronto, con un rastrille al hombro, y di-
rigidse, con pasos menuditos, hacia el campo de arroz.

Esperé que estuviese algo distante; me despedi
del viejo; di un largo y fatigoso rodeo; pasé un bos-
caje de enmarafiada vegetacion, y fui a salir a una
especie de colina, desde la cual divisé a la chinita, so-
bre los surcos, atenta a su faena.

Al verme, dié sefales de inquietud y agrado. Crei
que iba a escapar; pero no se movid. Sin embargo,
sus gestos me hicieron comprender que era impruden-
te bajar al campo. Podia mirarme el viejo.

Descendi hasta unas plantas de la ladera. De un
solo salto podia caer al campo; pero el boscaje era
propicio al idilio.

La chinita seguia limpiando el surco para ocuitar
su miedo.

—Di una vuelta —le dije—; pero no he hallado
nada.

—No es el tiempo.
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Segiimos conversando. Los reflejos de las ultimas
luces le enrojecian el rostro. Fstaba inquleta. No
sc atrevia a subir, Decia que ol viejo era terrible.

——31 no subes —Je dije— doy un salto v te beso.

La convenci. Subid, le di la mano para hacerla
llegay; di6 un pequefio traspié, v cayd entre mis bra-
z0s, sencilla.

Recogi su inquietud entre mis labios, sin darle tiem-
po de reponersoe.

Temblaba. Se queria escabulliv; pero sus gestos
de defensa, va languidos, eran un incentivo a mi
deseo,

[.a besaba en la boca, gologsamente; la besaba en
los ojos, v la sentia vibrar, acezante, como una bes-
tiecilla indefensa.

De repente ladraron unos perros.  La chinita se
desprendid, asustada; saltd al campo de arroz, cogid
ol rastrillo ¥ huyd vuelta una liebre. ..

Me quedé como en ascuas. ;Qué hacer? jMaldi-
los perros! ;De donde habrian salido? Permaneci
sentado alli un instante. No queria resolverme a per-
der la dichosa aventura. Sin embargo, iba va obs-
cureciendo, ¥ una densa neblina caia sobre las co-
sas. No era prudente permanecer de noche en ¢l
campo. Si aligeraba el paso, podia llegar con tiempo
a la ciudad; pero habia algo més fuerte que todos
mis temores; algo que me obligaba a permanecer.
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No podia irme. Siempre el sexo ha sabido jugarme
tales bromas. Mi voluntad jamas consigue sobre-
ponerse. LEra preciso ir a la casa del chino. Queria
sentir de nuevo entre mis brazos a la inquieta cria-
tura.

Me levanté. A lo lejos bailaba en espirales el humo
de la casa.

Volvi a hacer el penoso rodeo, vy llegué bien cansa-
do al “bungalow” del chino. Estaba todavia alli
sentado fumando su opio.

—Me he demorado un poco rastreando —le dije—,
v shora se me ha hecho tarde; la noche va a venir y
no me atrevo a seguir solo mi viaje hasta Hong
Kong.

Con esa indiferencia propia del campesino chino,
Iepuso:

—=Si quieres, puedes quedarte hasta mafiana. Una
taza de té no ha de faltarle.

Como acenti, se levantd, agregando:

—i1Venl—

Y me llevé a una pieza bastante grande. Yo, al
ver que habia dos camas pensé: “Si duerme aqui este
viejo, va a ser dificil el asunto”. Dejé a un lado el
fusil ¥y el morral y me sali al portal con el propdsito
de conversar con él v enterarme.

La chinita trajo el arroz v el té. Mientras co-
miamos, yo la seguia mirando con el rabo del ojo.

— 8] =



L A B 0 I N A R 0 J A

Daba vueltas de un Iado para el otro, sonriéndome
a escondidas del viejo. Al fin prendié una lampara
¥ entrd a una pieza vecina de la mia. Crei que iba
a salir nuevamente. E! viejo hablaba de las cose-
chas. Yo miraba hacia adentro. No salié mdis.

Cayo la noche. Alegné suefio. Me despedi.

—Si quieres agua, —mec dijo bébela ahora. Los
perros no conocen de noche. Pueden morderte.

Me acompaifidé hasta el cuarto; dijo algo que no
entendi muy bhien, v se fue caminando, silencioso.

Pensé, lleno de jObilo: “No duerme aqui”.

Mi pieza estaba apenas illuminada por una lucet-
na. KEn una de las camas habia dos chinitos dormi-
dos, uno al lado del otro. ;Quién los habria traide?
Me senté en la otra cama y esperé. Todavia se sen-
tian ruidos y voces.

Luego la casa fue quedando en silencio, v va sélo
escuché ¢] monétono canto de las ranas. De vez en
cuando ladraba un perro.

Me asomé al corredor. Kstaba obsccuro y silencio-
so. Me acerqué al otro cuarto en puntillas, con bas-
tante zozobra. Recordé que la puerta habia chirria-
do un poco sobre sus goznes; la levanté y la
abri lentamente. EI corazén queria saltdrseme del
pecho. Sabia que si los chinos se daban cuenta, co-
rria serio peligro. Entré en la pieza y cerré nueva-
mente la puerta con mayor cautela. Precaviendo
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un percance, habia llevado conmigo escopeta y mo-
rral, no para usarlos, sino por no perderlos.

El cuarto estaba a obscuras. Inatilmente traté de
acostumbrar mis ojos a las sombras. No lograba
ver nada. Comencé a andar a tientas, palpando las
paredes. De vez en cuando alargaba el oido. ;Nada!
i Donde se habria metide? A lo mejor, dormia en el
guelo, “Debo andar con culdado —pensé—: si la piso,
lanza un grito, ¥y me matan”. Sepui dando la vuelta.
No hallaba nada. Mi zozobra crecia. Ya el corazdn
golpeaba fuerte. ;Ddnde se habria metido? Fuerzas
contradictorias luchaban en mi séi. Un miedo ho-
rrible me aconsejaba ir a mi cuarto v reposar tran-
quilo; pero el deseo me arrastraba a una aventura
que, a lo mejor —jvaya usted a saber'-—— podia cos-

tarme cara... Andove a tientas por el centro del
cunarto. jNada! Me acerqué nuevamente a las pa-
redes y las fui recorriendo con el oido atento... De

vepente noté una puertecita que antes no habia no-
tado. Apliqué a ella el oido. Me pareciéd escuchar
el ruidito apagado de una respiracion. Pegué mas el
oido. (851! Alguien dovrmia, alli eerca, al otro lado.
iEra ella! (Tenia que ser! Mi corazién golpeaba ca-
da vez con mas fuerza. Me asalté de repente la idea
de que pudiera ser otra. Alguna vieja, quién sabe. . .
Quise volver atrds. ;Oh, no! jImposible! FEscuché
un rato ain, mas que tedo, para calmar mis nervios.
Hasta gue, ya resuelto, abri cuidadosamente la puer-
ta v entré de puntillas. [Oh, el corazén' ;Se¢ me
queria saltar! Era tan fuerte la emocion que al lle-
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gai a la cama donde dormia la china, me senté a re-
posar. Dejé pasar un rato, hasta que, poco a poco,
ce fue calmando mi inquietud.

Ya duefio de mis fuerzas, me acosté suavemente al
lado de ella. Se desperié. Quiso gritar.

—iNo! [No! ;Soy vol—lIe dije.
Y encendi una cerilla para que me viera bien.
Me miré con unos ojazos negros asustados.

—Van a matarlo —me dijo—. Si se dan cuenta,
lo matan, (Viyase! ;Vayase!

Al oir la terrible amenaza, el corazén volvié a gol-
pearme en el pecho., Parecia un émbolo. Sin embay-
2o, MAs que yo, mas que el miedo, mas que todoe mi
sér, estaba alli la fuerza imperiosa de mi deseo que
me arrastraba a todas las locuras. Y sin prestar aten-
cidn a sus protestas, ya bastante inseguras, me di a
besarla como un loco. Cedid al fin. La senti apre-
tujada a mi cuerpo, como una eosa mia, sélo mia. Era-
mos ya un racimo de halagos. De pronto unos perros
comenzaron a ladrar afuera. Se oyeron voces de hom-
bres. ;Qué pasaria?

—Se han dado cuenta —dijo— ; Van o matarte!

Sufri un choque brutal. Senti en Ia nuca como una
contraccion, Me atacaron los nervios. Y todos mis
placeres se detuvieron en seco como frenados violen-

tamente, ;Todo habria sido en vano? ;Oh, no! Mi
amor propio no podia permitirlo. Fra preciso llogar
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hasta el fin. Y a pesar de que los perros seguian la-
drando afuera, a pesar de que aquellos hombres se-
guian alboretande, mi hombria se impuso.

—{Vete! [Vete! —me dijo—. ;Si te encuentran,
te matan!

Me eché al suelo, me acomodé el morral y la esco-
peta a la espalda, v andando en cuatro patas, llegué
a la puerta. Le abri con precaucién. No habia na-
die. Los perros continuaban ladrando. Llegué a mi-
cuarto. Iintré. Los dos chinitos dormian tranquila-
mente. Dejé a un lado el morral v la escopeta. Me
sumergi en la cama, vestide. Me palpitaba el alma.
+Qué pasaria?

Entraron en el cuarto tres chinos. Me hice el dor-
mido. Conversaban del juego. Comprend: que nada
tenian que hacer conmigo. Hice que despertaba. Les
pedi un cigarrillo., Me senté al borde de ]la cama a
fumarlo.  Conversaron conmigo un instante. Y se
tueron al fin.

Me sentia mal. Tenia el susto metido en el cuerpo.
Quise dormir. No pude. No me atrevia a salir en
busca de agua. Recordaba a los perros. Pasé una
noche horrible, Y apenas se hize claro, me fui de
prisa.

Tres dias habian pasado. Duvante ellos, yo no me
habia sent.do muy bien. Pero tampoco pensé que
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fuera cosa de importancia. Me daba cuenta, sin em-
bargo, de gue aquella aventura me habia afectado
gravemente los nervios, Por las noches, dormia so-
breexcitado. Kl mas ligero ruido me despertaba. El
corazon volvia a latirme fuertemente en el pecho. De
dia, mientras estaba trabajando, sentia en la nuca
algo asi como la fuerte presion de una garra. A ve-
ces la cabeza me daba vueltas. Y tenia que apoyar-
me donde fuese por no caermec.

Come yo trabajaba en el cuarto obscuro, que era
sumamente caliente, v ademéas como el olor penetran-
te de los Acidos me producia bascas, salia de vez en
cuando hasta el patio para aspirar el aire, En estas
idas y venidas habia perdido ¢l tiempo, ¥ la labor se
me habia retrasado bastante.

A la hora del almuerzo, le dije al holandés que era
mejor que yo me quedase para darle una mano al tra-
hajo.

—: Y no almuerzas? —me dijo.

—No tengo hambre —Ile contesté.

Kl se fué. Yo no sentia, en efecto, ni pizca de ham-
bre. Y, mas aln, me daba cuenta de que por més
que lo hubiese intentado, las bascas que sentia eran
tales que mi estomago habria devuelto cualquier cosa
que yo hubiese ingerido.

Me acosté en el divan del salén con intencién de
dormir, Pero, jqué! jTra imposible! Mi dolor de
cabeza iba aumentando con prisa galopante. Me le-
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vanté nuevamente. Fui a la cocina. Bebi agua. Me
empapé la cabeza. Di algunos pasos por el salén. Me
asomé a la ventana. Respiré el aire fresco. jNada!
¢l dolor aumentaba. Me senté nuevamente en el di-
van. No resistia ya méis. Y comencé a quejarihe
con la cabeza entre las manos.

A la hora acostumbrada, volvio ¢l holandés. Lo
senti irse directamente al cuarto obscuro; pero al no
hallarme alli, salié a buscarme.

—; Qué te pasa? —me dijo, al encontrarme tendi-
do, frotindome las sienes y la nuca con desespera-
cion.

—ijMe duele! ;{Me duele mucho!

—A lo mejor es hambre —repuso—. Es malo es-
tar con hambre. Hay que comer.

Y se fué a la cocina.

Prepard no sé qué y me lo trajo. Me bebi la pocidn.
Tenia un sabor como de ajenjo.

—Ahora te pasara —me dijo.

Y, en efecto, no sé si fué ilusion o realidad, lo cier-
to es que el dolor se me calmé por un instante.

Me fui de nuevo al cuarto obscuro, y ya estaba re-
velando una nueva pelicula, cuando, de pronto, lace-
rante y pungente como nunca, me volvio el malestar.

—iImposible! ;No puedo! —le dije—. ;DBuscame
un médico!
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Y dejando el trahajo en la cubeta, me fui a acostar
en el divan.

Me retorcia. Me quejaba. Saltaba. Daba vueltas.
Rlechinaba los dientes. ;Ay! jAy! No resistia. Y
comence a quejarme con unos alaridos desgarradores.

01 que el holandés llamé al boy y te ordend que
fuese en busca de un médico en seguida. Una de las
dos chinas que nos servian de criadas se puso a abani-
carme.

El médico llegd después de un rato.

Pude observar aGn varias maniobras que hize, co-
mo auscultarme ¢l pecho, medirme el pulso, ete.  Des-
pués se me nubld la vision de las cosas ¥ me hundi
¢n una noche de muerte,

Bk %

Las dos chinas que, segiin supe, se pasaban el dia
¥ la noche al lado de mi cama abanicandome, me con-
taron la mayor parte de las cosas que pasaron des-
pués. Otras las he podido hilvanar atando cabos de
lo que yo vislumbré durante la mortal enfermedad.

Al parecer, estuve muchos dias sin conocimiento.
Queria hablar, gueria decir algo, pero mi lengua se
movia con torpeza vy solamente lograba avticular un
glu-glu sordo ¥ tragico. A cada Instante deseaba al-
zarme; pavece que me ponia furioso v se haeig nece-
saria la intervencién de varias perscnas para tender-
me nuevamente en el divan. Tenia siempre los dien-
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tes apretados, y el médico hacia grandes esfuerzos
por separarmelos eon la cuchara a fin de hacerme in-
gerir las medicinas. Todo lo que me daban —sopas,
pécimas— lo devolvia. De manera que, poco a poco,
la gente fué perdiendo la esperanza de la mis mi-
nima curacién. . .

Vela en mis suefios las cosas mas extraflas; a ve-
ces era la gracicsa chinita que, muy reida, me daba
en la cabeza con el rastrillo, produciéndome el consi-
guiente dolor. A veces eran los dos chinitos que yo
habia visto dormidos, quienes se despertaban y se
ponian a aullar. “jCAllense! jCallense!”, les grita-
ba. Era peor. Aullaban cada vez con mas fuerza.

En seguida salian de todas partes unos perros feroces
que hacian coro de aullides y me atacaban como a
bestia salvaje. A veces me vela a mi mismo, desnu-
do, corriendo tras la china, también desnuda, a tra-
vés de los dorados arrozales. “{No! ;No! Vete de
aqui }Van a matarte!”, decia ella. Pero yo la tum-
baba sobre el césped ¥y me ponia a besarla, frenético.

Entonces comenzaba a caer una lluvia infernal, con
truenos, relampagos y cataratas de agua. A nues-
tros pies corria un rio enorme que empezaba a crecer,
a crecer, ¥y amenazaba arrastrarnos. La impetuosa
corriente arrasaba con todo: Arboles, animales, obje-
tos. Ya nog llegaba el agua a lag rodillas. De pron-
to yo me hallaba a horcajadas en la primera horque-
ta de un arbol. Sobre el rio turbulento, de tronco a
tronco, habia un alambre tendido a manera de puen-
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te. La china dijo: “Tenemos que pasar al otro lado,
para salvarnos”. Y comenzé a pasar por el alambre.

Cuando estuvo en el centro, sobre el enfurecido to-
rrente, empezd a hacer piruetas con su paraguas, co-
mo en los circos. Yo le gritaba: *;Cuidado! ;Cui-
dado. ;Vas a caerte!l”. Pero el ruido del agua y de
la lluvia era tal, que mis gritos perdian todo wvalor.

Ni yo mismo lograba oirlos. Me lancé a caminar so-
bre el alambre, para salvarla; va estaba cerca de
ella, cuandoe, de pronto, cayé un rayo. Se reventd el
alambre. Y caimos los dos abrazados al borraseoso
torrente. .. Chapaleamos un instante en sus ondas. ..
Después nos sumergimos en una espesa y silenciosa
tiniebla. ..

Me veia, de repente, corriendo, con el morral al
hombro y el fusil en la mano me perseguian log chi-
nos con enormes chuchillos. Y los perros auliaban
furiosamente. Mi corazén golpeaba fuerte. Pensa-
ba: “Va a salirseme del pecho”. Pero enseguida de-
jaba de sentir sus latidos vy me invadia una especie
de calma. Ya no oia los ladridos de los perros. Vol-
via el rostro. [Ni un alma! Me habian dejado solo.

Y llegaba acezante al “bungalow”. Alli estaba, en
cuclillas, el viejo chino, fumando su cachimba impa-
sible. Desenvolvia un paquete y me mostraba una
monstruosa masa sanguinolenta. Sentia en mi pecho
un enorme vacio. “Este es —decia— tu corazén.
Voy a picarlo en pedacitos para que se lo coma la chi-
na. De ese modo volvera a ser doncella...”

[
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Perdia el conocimiento. Y seguia oyendo sélo el
monétono ruide del machete. . .

Una malaya muy graciosa, como de unos quince
afios, que vivia con su madre cn el patio, me contaba
mis tarde que una noche me habian dado por muer,
to, ¥ va todos, cansados de las largas vigilias, se ha-
bian ido a acostar. Yo habia quedado solo, tendido
eén una mesa central. Tenia va quince dias de estar
enfermo. Kl médico me habia desahuciado dias antes.
Y todo estaba listo para el velorio. Mi cuerpo, tieso
¥y seco, ni se movia, ni respiraba. Las chinas que,
dia ¥ noche, me abanicaban para espantarme las mos-
cas, se habian ido a acostar. Y la gente del patio
comentaba mi muerte con terror, porque todos decian
que mi contagio era cosa de brujeria.

La pequefia malaya me conté que, esa noche, ella
tenia mucho miedo, ¥ le decia a la madre que el muer-
to podia levantarse, y que las brujas podian venir, y
no sé qué otras cosas. Parece gue yo volvi a sofiar:
Una mujer me perseguia diciéndome: “;Yo soy tu es-
posa y éstos son tus dos hijos!” Yo le insistia que no,
que no era cierto, que yo nunca habia estado casado;
pero ella se empefiaba en tal forma, que tuve que
aceptar. “Ven, sigueme —dijo ella-——, Vamos a vi-
sitar a tu madre. Estid muy grave”. Ya mi madre
habia muerto hacia tiempo, pero en ese momento no
recordé el detalle. Segui tras la mujer, pero no pude
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ver a log dos chinos. Cruzamos los extensos arroza-
les. Yo preguntaba a veces: “;Ddnde estd? ;Dénde
esta?” “Alli cerquita —decia ella— tras aquel cerro™,

Seguimos caminande, caminando. . .

Yo empezaba g cansarme. Me faltaban las fuerzas.
“No puedo mis! jNo puedo! -—grité— ;Sigue tu
sola! Dile a mi madre que otro dia yo iré a verla”,
La china dijo entonces: “jYo sigo!” Pero en vez de
seguir por ese mismo camino, prosiguid rumbo al
rio... Yo pensé: “;Cémo? ;Me dijo que iba a ver
a mi madre, y ahora sigue otro rumbo ?” Resolvi, pues,
seguiria para ver adénde iba. Continué mi camino ha-
cla el rio, sin darme cuenta de que ya ella habia des-
aparecido. Sentado al pie de un Arbol, en una loma,
al lado del camino, habia un chino muy viejo. Tenia
en la mano un gran bastén de bambha. “;A dénde
vas?’ —— me dijo. “Estoy paseando” — repuse—.

“.Y tu no sabes que alli te cstdn buscando? jCorre!
jCorre a tu casa; alld te esperan!” Yo estaba tan
cansado, que no sentia deseos de caminar. Pero el
chino me apoyd en los rifiones la vara de bambi y me
empujaba, diciendo: “jCorre! [Corre!” Me empujo
al fin {an fuerte, que perdi el equilibrio v eai al preci-
picio. ..

Fué entonces cuando cai de la mesa en que estaba
acostado,

El holandés decia después que él oyd el ruido, ¥
que estuvo preguntando desde arriba: *;Quién es?
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JQuién estd ahi?’, creyendo que, a lo mejor, alguien
se habia metido a robar. Pero que, luego, se acostd
nuevamente a dormir.

Yo recuerdo que, desde el momento de la caida, co-
mencé a vislumbrar ciertas cosas. Oia las voces de
alguien que gritaba: “;Quién es?” Pero no compren-
dia que se tratase de mi. Yo caminaba a gatas, con
gran esfuerzo, hacia la puerta... y oia, confusas, las
voces de la pequefia malaya, que conversaba con la
madre en el patio. Hacia yo un gran esfuerzo por
hablar, por gritar, pero todo lo que me salia de la
boca era un gli-gld de ahogado, aterrador. Parece
que golpeé fuertemente la puerta, vy que la malayita ¥
su madre, asustadas, salieron huyendo. Parece que
también el holandés oyo la batahola que se armd por
doquier, pero como era hombre menos supersticioso,
bajd precipitadamente las escaleras, abridé la puerta
v me encontré tendido en el suelo. FHahia perdi-
do nuevamente el conocimiento... Logré aferrar
aln algunas frases. Percibi, sobre todo, claramente,
la voz de alguien que gritaba: “Esta vivo! (No se ha
muerte!” Y recuerdo que antes de hundirme nue-
vamente en las sombras del sub-consciente, aquella
frase me produjo un alivio muy dulee y una simple
sensacion de bondad. Algo asi como si hubiera que-
rido besar a quien dijo esa frase...

La pequefia malaya me contaba después que el
cocinero habia propuesto llamar a un santo o brujo
que habitaba al otro lado del rio. Este estaba creci-
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do ¥ era dificil pasar, pero alguien se ofrecié a ha-
cer el viaje. Algin tiempo después —segin contaba
la malaya— aparecié un chino enorme, flaco y de mal
aspecto, de gestos misteriosos v de mirada echada
siempre al suelo.

Dijo ella que el gran brujo se me queddé mirando.

Levanto sus dos manos de largas ufias hacia el cielo,
v de repente las dejé caer fuertemente sobre mi vien-
tre, lanzando un alarido terrible. Yo me senté de
golpe, con los ojos salientes, ¥y lancé un grito ronco.

Después cai de nuevo en el letargo. El brujo comen-
z0 a DPreparar sus exorcismos y bebedizos para alejar
a los malos espiritus. Mandd que le busecasen un bam-
bu, fo mas largo que pudiera encontrarse. Dijo que
tha a rezar, y pidié a todos, ch’nos y chinas, que lo
siguiesen en el rezo. Fue haciendo ceremonias —ges-
tos v cantos— por todas las esquinas de la pieza. La
gente lo seguia con devocidon y con clerto temor. La
noche estaba clara, pero aun asi el brujo quiso que
llevasen antorchas, para alejar a los malos espiritus.

Parece que, de pronto, llamé al cocinero v le dijo:
“iBiuscame un gallo grande, de buena casta!”

Los que se habian marchado en busca del bambii lle-
garon todos sudorosos. El brujo entrd en la pieza,
me deshudo y formd con mis ropas un buliito, gue
ato al extremo del bambu; luego clavé la cafia en el
patio. De vez en cuando, a medida que el rezo avan-
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zaba, se acercaba al bambt, lo sacudia y gritaba no
sé qué. Los rezos continuaron hasta la medianoche.
Yo no daba sefiales de vida. ..

El holandés contaba mas tarde que, como él no
creia en esas cosas, se habia ido a acostar, con la
seguridad de que mi entierro se efectuaria al dia =i-
guiente, temprano. Como él tenia dinero mio gnarda-
do, pensaba hacerme un buen entierro. Quién sabe. ..
Lo cierto cs que ,al subir a su cuarto, dejé abajo mi
cuerpo sin sefiales de vida.

Cuando el reloj tocd sus doce campanadas, el brujo
hizo salivr de la picza a todo el mundo. Los muros,
de bambi, dejaban ver, sin embargo, la ceremonia
tras sus rendijas. La malaya contaba que el brujo se
montd a horcajadas sobre mi cuerpo. Lucgo encendid
un papel egpecial que habia traido y comenzé a pa-
sarlo sobre mi rostro, haciendo signos cabalisticos.
Murmuraba conjurcs en una lengua rara gue hingu-
no entendiz. Luego se levantd sin més preAmbulos y
aferré por las patas al gallo enorme. En la otra ma-
no empufiaba un afilado machete, Colocd la cabeza
del gallo en un madero y se Ia desprendié de un solo
tajo. Con el cuerpo decapitado, el chino daba gol-
pes por todas partes, salpicandolo todo de sangre;
mientrag, blandia el machete en la otra mano, lanzan-
do unos aullidos infernales. Se acercd nuevamente a
mi cama, me did unosg cuantos golpes con el gallo, y
terminé el ritual dentro del cuarto dindome un gran
planazo en el estomago. Parece que lancé un grito
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horrible. Y que también la gente que estaba en el
patio comentd aquello, diciendo que era buena sefal.
El brujo salié, golped con el cadiver del gallo
en ¢l bambi y lo dejé alli colgado. Después siguid
sus rezos y sus gritos, dando golpes sonoros sobre un
“gong”. La ceremonia siguié toda la noche. Toda-
via no daba sefiales de vida. Por io menos, habia
quedado inmdvil nuevamente, sin manifestaciones de
mejoria. Sin embargo los chinos tienen fe inquebran-
table en estas cosas, de manera que algunos espera-
ban gque de un momento a otro deberia realizarse el
milagro.

En efecto, cuando ya el dia clareaba, comencé a dar
sefiales de vida. Movi un poco los brazos, abri los
ojos ¥y empecé a exhalar de nuevo el angustioso glu-
glu. El brujo se monté por segunda vez sobre mi
cuerpo escualido y comenzé a hacer signos en mi fren-
te. Yo abria de vez en cuando los ojos, y veia so-
bre mi vostro el suyo flaco, de mirada acerada y de
barba ganchuda. Después volvi a perder la sensa-
cién de las cosas. Parece que dormi ya bastante tran-
quilo, y que, al degpertar méas tarde, senti un ham-
bre devoradora. Manifesté con gestos mi deseo de
comer. Y oi la voz del brujo, que decia: “Preparenle
una sopa de arroz®.

Comencé a percibir ya claramente las cosas que me
rodeaban. A mi lado, la pequefia malaya me abani-
caba. Le pedi un cigarrillo. Se levanté de puntillas
¥ fué a hablar con ¢l brujo. Recuerdo que pensé:
“Si no permiten que fume voy a morirme de nuevo”,
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Ella volvié con cigarrillo vy fésforo. Lo encendid.
Me lo puso en la boca. Mis manos no lograban co-
gerlo, y ella tuvo que hacer las veces mias. Recuerdo
que senti desagradable el sabor del humo; perc era
placentero fumar, sentirme vivo y hacer todas las
cosas que hacia antes.

El cocinero se acerco con la sopa de arroz. Me la
dieron a sorbos. Y aun después de beberla senti
hambre. . .

El holandés bajo con la intencidén de prepararlo to-
do para el entierro, y se queddé perplejo cuando me
vié con vida.

——Tienes vida de gato —me dijo—. jHas andado
del brazo de la muerte!

Lo cierto es que las cosas que sofié (si no todas, al-
gunas) se realizaron después: la muerte de una an-
ciana y otros hechos.

Después de unos instantes me dieron otra vez sopa
de arroz, v repitieron la dosis a intervalos, porque
mi hambre era antigua...

I

El brujo se quedd alli varios dias, para cuidarme
de los malos espiritus, Sin embargo, las labores de
la fotografia se reanudaron pronto, v cada cual se
ocupd en su faena.

De vez en cuando aparecia la malaya con el arroz,
y conversaba un poco conmigo mientras yo lo ingeria.
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Hasta que, poco a poco, segin iba volviéndome el
aliento, fui dejando de verla como un nifio a una
nifa. Le agarraba el bracito, la acariciaba... Ella
dejaba hacer, y me miraba sonriendo... No podia
haber idilio mas tierno para el renacimiento de mi es-
piritu. Era como una nueva adolescencia. Mé4s gra-
ta. Mdas pura. Mas delgada.

Nada mas delicioso ni més suave. . .

Hasta que ya una tarde no pude resistir.

Lra un crepusculo canicular.

Senti en mi entrafia un choque. Un rugido brutal.
Mi carne despertaba enfurecida, Volvia la vieja bes-
tia sexual. ILa nifiita cstaba alli, apetecible. Me sen-

ti nuevamente todo un hombre. Iba va a devorar-
la,.. pero...

iQué horror! ;Era doncella!
.Y si volvia el hechizo fatal?

Me eché a correr como un loco.

Saltando, dando tumbos, llegué, acezante, al patio.
El brujo estaba solo, fumando. Me miré sonreido.

—Ya no vuelve —me dijo—; estis bien sano. i Re-
gresa! ;Ella te esperal

Me invadié una inefable satisfaccién. ;No mori-
ria! Estaba en salvo!

Y me volvi de nuevo hacia el crepusculo donde ya
comenzaban a brillar las estrellas. ..
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