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PROLOGO

Cuando a Gertrudis, la dulce cieguecita de la SINFO-NIA PASTORAL, se te preguntó sobre
.s as impresiones al

recobrar la vista, ella se limitó a decir que había visto el
cielo más azul, los prados más verdes y la naturaleza amas
hermosa. Es decir, la heroína de André Gide logró un
reconocimiento supremo del paisaje que la rodeaba, que
le permitió comprender a cabalidad su mundo circundante .

Viene esta alusión a la tierna novela francesa porque
ahora Elsie Alvarado de Ricord, que tiene ''ojos de ver''
como diría Ricardo Palma, vas permitirá observar a

tra-vésde su extraordinario ensayo crítico, el mundo interior
(le uno de nuestros hombres de letras más importantes, y
sin duda alguna, el poeta "difícil'' por excelencia

El sugestivo viaje escalonado a lo largo de la obraa
poética ele Bermúdez no viene a ser una simple aventura
para la autora del presente ensayo, En efecto, en 1,951
presentó pava optar al grado de profesora de Español el
primer trabajo orgánico y de conjunto .sobre la obra poé-
tica de Demetrio Herrera . Sevillano ; no sólo hizo allí galao
de información copiosa, laboriosidad sorprendente, casti-
za galanura en cl estilo, independencia y .sagacidad en cl
juicio, fervor juvenil y sensibilidad equilibrada y serena,
sino que sus notas críticas vinieron a ser principalmente
una esperanza de renovación cultural y moral en la deli-
cada disciptina de la crítica literaria en Panamá. Del
seno del estudiantado panameño salía en ese entonces una



persona ya madura a pesar de sus años mozos, trabajado-
ra, generosa, señalando rutas y sembrando entusiasmos .

¡Qué hermoso ejemplo este para servir de estímulo
y recordación para las presentes y venideras promociones
universitarias panameñas!

La fuerza y el verdadero sentido del trabajo de gra-
duación de Elsie Alvarado de Ricord no estaban única y
simplemente en la selección del tema, sino precisamente,
en el tratamiento del mismo : se proponía nada menos que
hacer críticaa literaria, no limitada al elogio que cautiva al
cortesano ni a la simple negación que subyuga al icono-
clasta, sino que, con la serenidad del juez justo, se aden-t

raba por las moradas interiores de Herrera Sevillano,
considerado como el "poeta del pueblo" por antonomasia .

Pero mirando el asunto desde un ángulo menos res-
tringido, la experiencia de la autora de este ensayo del
que ahora resulto improvisado prologuisla, traía sobre to-
do una, nueva visión de lo que debía sea' el análisis • litera-
rio en nuestro medio .

Hasta entonces, y aún el pecado continúa, entre nos-
otros la crítica había tenido invariablemente un sello de
compadrazgo adulador y ditirambo desenfrenada Nada
había de verdad en aquellos certámenes, veladas y premios
literarios que encantaron a nuestros letrados en la inicia-
ción de la República . Panamá, que vivió alejada de todo
progreso a lo largo de una centuria durante su voluntaria
anexión a Colombia, necesitaba a partir de 1903, calzar
aquellas botas de siete leguas del Pulgarcito de los cuentos
infantiles, para brincar vertiginosamente y ponerse a la
altura de los tiempos . Había que correr por nuevas rutas,
las más fáciles y las más rápidas, y por consiguiente las
más alejadas del camino de "chez Swam " y del sendero
iluminado de Rimbaud, para, arribar a una meta sin es-
peranzas de verdad, ausente del auténtico valor que se
encuentra después del viaje, lento pero seguro de la me-

10



ditación científica, con el propósito de encontrar la belle-
za ausente de todo personalismo pasajero y de toda glosaa
amigable .

El primer alto en esta vertiginosa carrera lo hizo el
poeta Roque Javier Laure-nza en 1933. En urca conferen-
cio breve pero sustanciosa, se enfrentó con una vehemen-
cia inédita hasta entonces, y una irreverencia insólita a
la obra de los poetas de la generación republicana . ¿Qué
resultó de este encuentro? Una justa protesta contra
nuestras letras, ausentes de valores legítimos, una denun-
cia furiosa contra aquellos llamados poetas que sólo te-
nían de tales la apariencia rimada que ponían en sus
obras; una sacudida terrible al amodorramiento de
nuestros literatos que seguían . embebidos en lo que ya co-
menzaba a fatigar, como eran la cursilería romántica o
la melodía modernista que apenas pocos elegidos entre esta
pléyade de poetas habían logrado captar y desarrollar conn
relativa discreción .

La denuncia de Laurenza fue fructífera, . De ella vire,
una corriente revisionista en la que desfilan en ronda uni-
da por igual preocupación los nombres ale Rodrigo Miró,
Enrique Ruiz Vernacci, Manuel Roy, Manuel Ferrer, Dió-
genes de la Rosa, que como Elsie Alvarado de R

icordapunta, "colaboraron en diversas formas en laa batalla por la
renovación de nuestra poesía" .

Esta saludable reacción es digna del mayor elogio, pe-
ro todo elogio por subido que sea tiene su limite, y si fue
beneficiosa la nueva tarea, hay que señalar también que
el camino que siguieron pronto se desvió por otras rutas .
Así por ejemplo, Rodrigo Miró se dedicó preferentemente
a historiar nuestra literatura; Ruiz Vernacci, si bien usó
el bisturí se valió del anestésico del elogio ; Méndez Pereira
si animó mucho, perdonó también mucho . De la Rosa des-
brozó otros campos de la cultura nacional y Ferrer Valdés
escogió la ficción y abandonó la, crítica .

11



La necesaria una nueva voz para hacer el nuevo alto,
y he aquí que aparece la figura de Elsie Alvarado de Ri

cord con nuevos métodos de trabajo y con amplias capa-
cidades para realizarlo . Se une a esta capacidad el aliento
de la juventud, porque (conque es yaa maestra en letras y
docencia, es indudable que poseen sus escritos la frescura
que se pierde por lo general cuando los hombres se hacen
canos y venerables .

Pero pasando un tanto por alto las cronologías, hayay
que señalar que Elsie Alvarado de Ricord aparece en nues-
tra literatura bajo el signo de un erasmismo conciliador,
eoneprensivo y humano . Ese don cordial de la equidad la
ha llevado a analizar las figuras representativas ele la poe-
sía contemporánea panameña y las actitudes humanas que
concuerdan con su armoniosa posición intelectual . De allí
el éxito rotundo de su tarea, siempre constructiva y crea-
dora, útil y aprovechable .

Pero la autora cuenta a su haber con otra extraordi-
naria facultad para la crítica literaria y es su profunda
vocación poética. En efecto, lo que en un comienzo de su
v ida fue una tímida ladea espiritual, a través ele publica-
ciones diversas en periódicos locales, en 1952 se vino a
cristalizar en el muy hermoso libro HOLOCAUSTO DE
R OSA .

La poesía femenina en Panamá tuvo principalmente
un tono hogareño y un lirismo común . Ahora con el HO-
LOCAUSTO se salió de la cocina casera a los amplias .sa-
lones del espíritu. Sin embargo, no fue la primera en esta
tarea . Le antecedieron otras mujeres en la experiencia
que supieron con prudencia., recato y buen gusto entrar en
las filas, siempre abiertas y sugestivas, de la poesía de

vanguardia.

En. el libro de poesías de Elsie Alvarado de Ricord
hay que, destacar su original lirismo que era desde los tiernos
ensueños de los primeros versos hasta los poemas apasio-
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nados del final. Aunque nacida en el país agro (Elsie
Alvarado de Ricord es chiricana) su sensibilidad se va
amoldando a la vida de la ciudad, coincidiendo en los ver-
sos finales del HOLOCACUSTO con los opulentos colores
y los violentos sentires de la capital. Con esa cálida re-
ceptividad transporta a los poemas su información de las
cosas g las refunde en una creación plástica exquisita . El
mundo así reconstruido podría dirigirse a ella y decirle
romo la Amada al Amado en el CANTICO de San Juan de
la Cruz :

. . . . . . . . . . . . . . . . .
"ya bien puedes mirar m. e,

después que me miraste ;
que gracia y hermosura en- mí dejaste" .

e

Por eso destaca tan noble y justa, tan llena de sere-
nidad analítica y de mirada escrutadora lao figura de Elsie
Alvarado de Ricord en la crítica literaria panameña . Su
nuevo aporte sobre la obra poética de Ricardo J . Bermú-d ez, supera a su tesis universitaria (y es mucho decir),

porque el estilo se ha vuelto más rico en color plástico, y
en capacidad de caracterización. Su mirada crítica ha

escrutado con serena lucidez un hermoso mundo interior que se escondía en unaa selva rica y brillante de metáforas
singulares. Para llegar a ella, a esa. "tierra de promi-

sion" del poetaBermúdez,Elsie Alvarado ele Ricord puso
lo mejor y más delicado de sí y regresó ele su experienciaa
no sólo con la satisfacción interior del deber cumplido sino
también con el reconocimiento que siempre, tarde o tem-
prano, acompaña a las tareas de la cultura hechas con, se-
riedad, justicia y verdad .

Su actitud recuerda la ele aquellos argonautas de la
antigüedad. Ellos dejaban sus tierras y vida cotidiana
para ir en pos de las lejanías desconocidas . Cuando re-
tornaban no sólo volvían con ricos trofeos, perfumes exó- ticos y productos extraños. Traían además un mensaje,
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cual era el de que en otras tierras, otros hombres también
sentían y guardaban una vida interior que, a pesar de lo
interino de las cosas humanas, es la fuente permanente
(le un mundo superior que. es el mundo de las creaciones
espirituales .

CARLOS MANUEL GASTEAZORO .

Pafl(Hfll, 1960 .
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UBICACIÓN HISTORICO-LITERARIA





CAPITULO 1

BERMUDEZ EN LA ECLOSION DE
LA POESIA NUEVA

Quien revise las obras poéticas panameñas
anterio-res a la década del 30, las sentirá desteñidas por el tiem-

po, en su apariencia y en su contenido . Las convulsiones
del mundo' han hecho evolucionar tanto nuestra sensibili-
dad que hoy nos parece remota la aspiración clasicista
que en esa época informó nuestra poesía, retrasada en va -rios años con respecto a la poesía universal.

Esa distancia artística que en gran parte todavía man-
tenernos muy a nuestro pesar, es naturalmente explica-
ble por el retraso social con que inauguramos el siglo .

Si el desarrollo cultural del Istmo hubiera sido uno
de los agentes y no sólo un objetivo de maestra indepen-
dencia política de 1903, sin duda los poetas de los comien-

zos de la república habrían desplegado su actividad crea-
dora dentro de las corrientes universales de la poesía, con
oportunidad y con mejor éxito . El desamparo cultural con
que l nación inició su vida de Estado independiente, se
palpa en las producciones poéticas nacionales de las tres
primeras décadas de este siglo, reveladoras de que, si bien
nuestros poetas asumieron la responsabilidad de la difícil
hora que les tocó vivir, inclusive haciendo a veces de las
letras un instrumento político, en general sus obras no
resisten la severidad de un juicio crítico, en ocasiones por
ausencia de contenidos vitales, con frecuencia por su re-
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pelillo temario, finalmente por su anticuado corte, con el
que rindieron un tributo en exceso prolongado al Roman-
ticismo literario y al Modernismo, cuando ya la sensibi-
dad universal reclamaba y lograba formas nuevas para
las nuevas modalidades que la vida contemporánea impu- so al hombre.

No es el anacronismo literario el único responsable
del pobre mérito artístico de tales obras, pues algunas
lograron calidad poética en gracia a la intensa vocación
de sus autores . Es el caso de Ricardo Miró y Gaspar Oc-
tavio Hernández . Mas esos raros poemas -raros por lo
escasos- figuran en las antologías semidispersos entre
un arenal de versos minúsculos cuya lectura sólo realizan
quienes sienten por la poesía un amor a prueba de histo-
ria, es decir, capaz de metodizarse y depurarse a base de
documentación . Sólo un interés de orientación histórica
puede sostener a una persona en la lectura de las mencio-
nadas obras literarias .

Tan habituada a su modesto círculo provinciano es .
taba la producción poética nacional, que nuestros bardos
causaban ya la impresión de concursantes con un mismo
tema ( 1 ), y el cambio habría de sobrevenir de suyo, cum-

(1) Compárense los siguientes sonetos el primero, "Descontento",
de León A . Soto, del libro Eclesiásticas, 1907 .
El segundo, ''Músicas", del libro de Gaspar Octavio Hernán dez, Melodías del Pasado, 1915.

El tercero y el cuarto, de Los Segundos Preludios de Ricardo
Miró, 1911; (pág. 73-74) .

"'Todo me hiere, todo : la secreta . . . ."
`''Todo vibra con música: los mares....'

"'Todo se apaga en el azul : la vela . . . ."
4.-- 'Todo se enciende bajo el sol : la gota . . . .

Compárese 'Cristo y la Mujer de Sichar'' de Gaspar Octavio
Hernández, (Imprenta Esto y Aquello), Panamá 1915, pág. 9)
con los "Poemas profanos" de Ricardo Miró, de Ios Segundos

Preludios(Tipografía Moderna. Panamá 1916-pág. 105).
Compárese el soneto de Darío Herrera, ""Diana"" (Rodrigo Mi-
ró lo reproduce en Cien. años de Poesía en Panamá, pág . 97),
con el de León A . Soto "A la Venus de Mito", del libro Ecl écti-cas, 1907 y con el poema en alejandrinos,"Euterpe",de Cris-

tóbal Martínez .
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pliendo, el fenómeno quo Dámaso Alonso denomina can-
sancio poético, que se presenta cuando "agotadas una téc-
nica y una imaginería, los poetas sienten el no mitigable
prurito de la variación" (2) .

Tal acontecimiento, condicionado por las presiones
universales en mayor medida que por una exclusiva auto-
determinación nacional, se realizó aquí tardíamente y por
influencia europea, como ocurrió en general en América,
con la excepción de los países más avanzados culturalmente-

te. Encauzar la actividad literaria nacional hacia las co-
rrientes de vanguardia fue empresa ardua en la cual se
empeñaron algunos intelectuales progresistas como Ro-
que Javier Laurenza (3) , Enrique Ruiz Vernacci, José
Dolores Moscote, Octavio Méndez Pereira, Diógenes de
la Rosa, Rodrigo Miró, Manuel Ferrer, Manuel Roy, etc.,
quienes colaboraron en diversas formas en la batalla por
la renovación de nuestra poesía .

Mas el agente que con mayor eficacia inyectó en nues-
tro medio el aliento innovador de la mentalidad naciente
fue Onda, el ágil y revolucionario libro de Rogelio Sinán,
publicado en 1929 ; con lo cual se comprende que una bue-
na obra de arte siempre entusiasma más que los mejores
razonamientos de la más atildada prosa.

Desde la publicación de este libro, que por su forma
novedosa y su tendencia a la universalidad es una impor-
tación de las conquistas literarias europeas, nuestros poe-
tas parecen cobrar conciencia de que el arte como produc-
tu social está inmerso en el flujo temporal de la historia
y que su esencia eterna no desconoce, antes bien supone,
el cumplimiento de la ley evolutiva .

(2) Alonso, Dámaso, Ensayos sobre poesía española, Revista de
Occidente Argentina . -Buenos Aires, 1940, pág . 61) .

(3) Véase su conferencia "Los poetas de la generación republicana"
pronunciada en 1933 y publicada en ese mismo año por la
Editorial La Moderna, S . A . -. Panamá .
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Habría que insistir en que no se trata de simples "mo-
das" literarias, sino de movimientos de honda raíz social,
que por ser característicos del momento histórico que los
engendra, pasan con la celeridad propia de todo lo que es
producto de nuestro tiempo, pero dejando siempre un ras-
tro, ya una preocupación, ya una ruina sobre la cual se
levantarán las nuevas obras .

Según reciente confesión del propio Tristán Tzara,
redactor del Manifiesto Dada 1918, que elevó el absurdo
a categoría poética, "cuando digo nosotros, pienso sobre
todo en esa generación que, durante la guerra de 1914-
1918, sufrió en la carne de su adolescencia pura y abier-
ta a 1 •t vida, al ver a su alrededor la verdad burlada, ves .
tida con los despojos de la vanidad o de la bajeza de los
intereses de clase . Dada nació de una exigencia moral, de
una voluntad implacable de alcanzar un absoluto moral. . ." .
"lleno)-, Patria, Familia, Arte, Religión, Libertad, Fra-
ternidad, etc., cte ., de tantas nociones que responden a ne-
cesidades humanas, no subsistían más que esqueléticas
convenciones, porque estaban vacías de su contenido esen-
cial" ( 1 ) .

De tal movimiento y prácticamente con los mismos
poetas nació luego el surrealismo impulsado principalmen-
te por el poeta André Breton, quien sobre el absurdo que
caracterizó al dadaísmo proclamó la validez poética de
la imaginación, del sueño .

Sobre la base científica de las teorías freudianas del
subconsciente, que constituía un mundo inexplorado para
la poesía, el surrealismo tuvo repercusión universal su
influencia en la poesía de hoy es innegable, aun en los
poetas de intención social que pretenden negarla, pues ;
si el individualismo que lo caracterizó ha sido superado,

(4) Tzara, Tristán, El Surrealismo de hoy. Alpe. Buenos Aires,
1955 (Págs . 25 y 26) .
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en cambio algunos recursos técnicos como el predominio
d e la metáfora, continúan vigentes .

En Panamá sería una audacia definir la obra de al-
gún autor como perteneciente a determinada escuela van-
guardista, puesto que la morosa incursión de nuestra poe-
sía en los predios del arte nuevo la hizo compleja . Por
otra parte, a propósito de nuestra renovación poética no
podría aplicarse el concepto de generación, pues el grupo
que la impulsó no fue homogéneo, ya que aunque tales
poetas coincidieron cronológicamente en cumplir una ac-
titud iconoclasta tan necesaria como la del fuego y más
fecunda, no llenaron los requisitos mínimos para consti-
tuir una generación literaria, y es difícil definir hoy esa
etapa con otro nombre más apropiado que el genérico que
se le da de "poesía nueva" pues es bien sabido que el
de "vanguardismo" sólo le fue adecuado en su primer im-
pulso, cuando representó una verdadera fuerza de cho,
que . (°)

(5) En Europa los ismos habían surgido con tal precipitación quo
de todos ellos se hizo un sol,, frente, pero vastos heterogéneo,
animado por un afán innovador que rompió con los moldes mé-
tricos tradicionales, con los procedimientos estilísticos, con los
enfoques, con la lógica racional . Ensanchó el horizonte de
los Lemas y en ansia de libertad abrió puertas prohibidas que
ya algunos antecesores, -- digamos por ejemplo Baudelaire Y
todos los "poetas malditos" -- habían osado penetrar . La li-
bertad invocada procuró la doble perspectiva de la multiplici-
dad de los medios expresivos y de las manifestacimces más
audaces de la individualidad .

(6) En este estudio se emplea en ocasiones la denominación "poe-
sía vanguardista", puesto qne la relatividad ele tal denomina-
ción es de todos modus la misma implícita en la de "poesía
nueva" y puede Suceder que - referidos a determinado etapa
de la poesía - estos nombres pierdan su valor semántico pro-
pio y quedan en el lenguaje con un sentido estrictamente his-
tórico

. Cabe suponer que al término "vanguardismo" pueda ocurrir lo mismo quo al de "modernismo" ; tal acontece en
la historia con la dominación de las edades Moderna y Con-
temporánea .



Perteneció Ricardo J . Bermúdez al grupo de los, poe-
tas -Antonio lsaza A ., Demetrio 'Herrera S ., Roque Ja-
vier Laurenza (7), etc., --_ que con devoción artística y
admirable audacia intelectual realizaron el movimiento,
si bien cada uno de ellos infundió a su obra un sello pro-
pio inconfundible, tanto en los temas como en el estilo . Su
principal tarea fue la de sacudir la inercia que mantenía
a nuestra poesía en el recinto ya en ruinas del Romanti-
cismo literario y del Modernismo, para insuflarle los nue-
vos recursos técnicos y las nuevas concepciones del arte
de nuestro tiempo .

Dentro de las corrientes nuevas, la obra de Bermú-
dez se singularizó desde sus inicios por su esmero formal
y por la hondura de sus contenidos. Su trayectoria ha si
do ascendente, desde el primer libro, Poemas de Ausencia
(") ; que se acreditó por la profusión extraordinaria de
metáforas originales y por sus audaces sugestiones ; con
la Elegía a Adolfo Hitler (9), libro de encrucijada en que
su poesía cambia de norte, orientándose hacia la manera
nerudiana que parece ya más nuestra, pero alimentado
de savia personal . Es la misma técnica que se prolonga
hasta el Adán Liberado (1 0 ), para luego girar hacia el
ejercicio más difícil, más abstracto y más frío de las
Va- del Pez en la Sangre ('r), que luego se atempe-

(7) Roque Javier Laurenza fue uno de los principales gestores ;
Antonio Isaza A, había publicado poemas vanguardistas ais-

lados en fecha anterior a la publicación deOvada.(Véase Ro-
drigo Miró, Cien- años de poesía en Panamá, pág. XVI) .
Poemas de Ausencia.--Talleres de la ^'Tribuna de Panamá",
3- -VIII --- 1937 .
Elegía a Adolfo H itler .- Editorial Darío, Los Angeles, California, 1941..

Adán Liberado segundo premio de poesía del Concurso liter
ario Ricardo Miró, 1942.. Imprenta López, Buenos Aires,
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44.
Variaciones del pez en la sangre, Panamá América 25-!-
48. Reproducido en Cien añosde Poesía en Panamá,por Rodrigo Miró, página 298.
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ró formal y cualitativamente en Laurel de Ceniza ( 12 ),
obra de plenitud que señala. ya la expresión definitiva
continuada en Cuando la. Isla era Doncella ('c') .

En general, los poemas de Bermúdez ofrecen la pe-
culiaridad de que domina en ellos un acentuado carácter
intelectual. Las cualidades de intelectualismo y selección
definen su poesía como culta, por lo cual ésta no ha po-
dido echar raíces en el pueblo ; y ello (a pesar de que sus
temas fundamentales son (le interés humano : el amor con
todos sus derivados, la vida, la muerte, la lucha social),
es consecuencia de la forma culta e intelectual de su ex-
presión .

Como las preferencias del lector ordinario se deciden
siempre abiertamente por la. poesía apasionada, sobre to-
cío aquélla en que se hacen menos perceptibles las elabo-
raciones racionales, estos poemas, reflexivos por excelen-
cia hasta en el más lírico de sus momentos, no contarán
nunca con un público muy numeroso . Ejemplifican, con
los de Rogelio Sinán, el más acendrado fruto de la poesía
minoritaria en Panamá .

Bermúdez, poeta en quien la fuerza cerebral es tanta
que supera a la emotividad, hace además en sus poemas
incursiones filosóficas, aunque nunca de manera discursi-
va, sino intuitiva, directa y sintética como corresponde al
género poético .

En la historia de la literatura panameña la obra de
Bermúdez se destaca por su excelsitud, y perfección, y en
tal aspecto supera casi toda la obra poética anterior : es una
culminación de todas las virtudes expresivas, porque su be-
lleza abreva en las fuentes clásicas escogidas en cuanto a

(12) Lauel de Ceniza .--- Editora "El País", Panamá, 1952 .

.(13) Cuandola Isla era Doncella .-- Segundo premio de poesía del
Concurso Ricardo Miró 1954 . Inédita .
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la métrica ; añade las conquistas del Modernismo sin in-
currir en su afectación ; incorpora los procedimientos poé-
ticos novísimos, y ello con tal capacidad selectiva, conn tal
exquisitez, que todo tema queda expresado' con impecable
pulcritud .
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II PARTE

RASGOS ESTILISTICOS





CAPITULO 11

CARACTERES GENERALES

Si el análisis tradicional de las creaciones literarias
en lo que se denomina fondo y forma, hoy en v5 as de
set superado, no tuviera otro propósito que el de metodi-
zar el estudio de la obra, sería innecesario comentar por
separarlo estos dos aspectos, tan fundidos están entre sí .

Mas, para una apreciación total de la obra literaria,
la expresión no se puede desvincular del contenido, puesto
que no es sino el modo como se exteriorizan la ideología
y la sensibilidad del autor . No cabe hablar entonces de
artificio en la forma, ya que todas sus características
exteriores surgen del fondo mismo de la inspiración y
¡lo pueden evitarse sin afectar la plenitud de la misma .

No es que el contorno mida la calidad de la poesía,
sino que los atributos que lo distinguen son siempre mea¡
tires del complejo vital del poeta, senderos que él deja
abiertos al lector hacia la gran riqueza de su intimidad
lírica . En tal sentido, cada rasgo es un ángulo de la obra
íntegra y como tal ha de apreciarse, soslayando las pre-
ferencias entre lo sencillo y lo complejo con que tantas
veces el prejuicio común cierra los caminos del goce es-
tético .

La razón del estilo es la razón interna de toda la
poesía, de la personalidad del escritor . Cuanto más se
detalle y analice el estilo tanto más se penetrará en el
sentido de los temas, en la evolución intelectual, emotiva
y estética (le] bardo, y anís see conocerá de su concepción
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del mundo y de los móviles profundos que condicionan su
actitud ante la vida, inclusive su conducta social . Las
mismas fuerzas de determinismo y libertad que chocan y
se complementan en cada individuo, hasta conformarlo
sin lograr definirlo absolutamente sino hasta la hora (le
la muerte, son las que luchan y se armonizan en el estilo
am igual vastedad de perspectivas, aunque a veces los
mismos poetas no son muy conscientes de las fuerzas con-
trarias que configuran su obra .

Por esa armonía entre formas de expresión y con-
tenidos expresados, inherente a toda creación de positivo
valor, la poesía de Ricardo J . Bermúdez brilló, desde su
amanecer, signada por un ideal de perfección estética
digno de su densidad de pensamiento . Se puede respi-
rar a través de la formes, el aire de selección y universa-
lidad que alienta en su obra, ademas de las esencias sen-
timentales y reflexivas que la sustentan .

Hablar en este caso de vaciedad, de falseamiento ele
las realidas, de esnobismo y de falta de sentido es lla-
marse a engaño, porque la obra en cuyo examen nos em-
peñamos está, saturada de un grave contenido, interpre-
tado por una inteligencia metódica y una sensibilidad
refinada, can formas basadas en la tradición pero inyec
tadas de savia nueva, y con un sentido que se va captando
lentamente en una especie de voluptuosidad estética . Un
lector que sea perspicaz y bien informado se regocijara
sin duda con innumerables hallazgos que otros lectores
no hemos logrado percibir .

Por otra parte, no es ilógico que un hombre de vasta
información observe en sus actividades intelectuales una
actitud acorde con su formación académica, y el hecho
de que algunos escritores hayan alcanzado logros extra-
ordinarios polarizando simultáneamente sus creaciones
hacia los dos extremos de la corriente culta y la corriente
popular -Góngora, el caso más radical en España donde
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hay muchos aun hoy-- no implica en modo alguno que
la posición celtista sea falsa .

Ahora bien, ademas de culta, o quizás en gran parte
sor ello, la poesía de Bermúdez tiende a la univer salidad,
en el sentido de que su contenido, sus motivos, no se ciñen
por su expresión a una determinada región geográfica
como en la poesía localista (regionalismo del habla, luga-
res y tradiciones), sino quo a pesar de nutrirse en nuestro
ambiente (en la acepción más amplia del término : natu-
raleza, sociedad, con todo lo que abarcan), éste aparece
asimilado y proyectado en radiaciones amplias, universa-
les, perfectamente concebibles en otros sitios de la tierra .

Y después de esta clasificación sintética de poesía
culta y universal extraída fundamentalmente de las singu-
laridades (le su estilo, conviene analizar los caracteres,
estilísticos más sobresalientes en los poemas de Bermúdez,
a saber :

1_-La metáfora como principal medio de expresión .
2 . -La novedad y originalidad de las mismas .
a .--Empleo ele sinestesias .
4.-Visiones (te carácter onírico .
55.--Prescindencia de la anécdota,
6.-Adjetivación riquísima, portadora de matices

emotivos, plásticos ,y conceptuales .
7 .-Abstracción de los términos .
8 .-Selección del vocabulario .

9 .-Pureza idiomática .
10 .-Impecabilidad métrica .
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CAPITULO I I I

LA METAFORA COMO PRINCIPAL,
MEDIO DE EXPRESION

Entre las características del estilo de Bermúdez se
destaca de manera relevante la expresión simbólica . Sin
caer en excesos puede afirmarse que toda su obra esta ba-
sada en la metáfora, y algunas veces en la metáfora pura,
es decir, aquélla en que el plano irreal no se mezcla con
el plano real (tu(, le sirve de sustento . (El término pura
se restringe aquí a tal figura literaria, y no puede ser ex ..
tendido a la poesía de Bermúdez como maliciosamente se
acostumbra entre nosotros, pues su poesía no es pura en el
sentido técnico que ha adquirido el vocablo, ya que está
plena de contenido filosófico) . (')

La metáfora pura exige al lector un gran esfuerzo
imaginativo para aprehender el contenido y como a me-
nudo hay más de una en cada verso, resulta indispensable
detenerse en cada frase a sondear el sentido pleno de la
misma, fragmentando así el torrente poético corno en nu-
merosas fotografías estáticas, lo cual produce un efecto
de frialdad de que no siempre padece el poema .

(1) huelga decir que la metáfora no es un recurso que irrumpe

lo bruscamente en la poesía de hoy, sino que tiene una larga tra yectoria.A propósito puede citarse a Dámaso Alonso:"La
poesía nuestra, concretamente la española, comienza con sien_
pies imágenes ecuacionales . La de la pura metá-

fora es un lento proceso que tiene dos momentos culminantes :
el gongorino y el contemporáneo". (Op. cit. pág. 40) .
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Se ha considerado que es más propio del lenguaje
poético sugerir que expresar, y es el símbolo el llamado a
cumplir esta misión de atesorar el misterio de la poesía .
que despierta en el lector ese estado de ansiedad que
Nietzsche llamara "la embriaguez del enigma" . (°-)

Gran parte del deleite que la lectura de un poema des-
pierta se debe a lo que el mismo lector pone de sí, y ésa
es una de las virtudes de la poesía nueva, que . sugiriendo
sin definir, convierte al lector en partícipe del acto crea
dor, porque en la interpretación que hace de cada símbolo
pone en juego su imaginación, sus recuerdos, sus resortes
(motivos más íntimos,

Aludiendo a esta comunicación que se entabla entre
el lector y el poema se ha dicho con justicia que "no se
puede hallar poesía en parte alguna si no se la lleva en
sí" ( 3 )

Para aventurarse a explorar el misterio de los sím
bolos es necesario entrar al poema con la imaginación en-
cendida y el ánimo despierto a todas las sorpresas . 1?1
goce estético comienza en la búsqueda .

Para descifrar la ecuación metafórica en Bermúdez,
nos serviremos de ejemplos tomados de sus distintas obras .
cada una de las cuales representa una etapa de la trayec-
toria poética del autor. Sus cinco libros están colmados
de metáforas, provistas de una función que no es deco-
rativa sino esencial, pues llevan sobre sí todo el caudal
ele la inspiración y constituyen el instrumento que el poe-
ta encuentra más digno, por lo cual casi todo el lenguaje
que emplea es de carácter simbólico .

En la creación de las metáforas, el optimismo de Ber-
múdez señala siempre los más elevados puntos de seme-

(2) Así habló Zaralustra . "De la visión y del enigma" .
( ) La cita es de Henri Bremond, Poesía Pura, Ed. C, e 1 ., Buenos

Aires, 1947.- pág. 10(i) .
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,fianza . El esteticismo (') que se revela con claridad en
todos los aspectos de su obra explica la condición enalte-
cedora de los símbolos, entre los que muy rara vez se en-
cuentra alguno que disminuya el nivel del objeto compa-
rado . Las metáforas llamadas radicales por su prosaísmo,
no se encuentran en esta obra . Todas son poéticas . In-
clusive en la Elegía a Adolfo Hitler, que es un poema po-
lítico .

Metáforas sensoriales según el órgano de percep-
ción con que el poeta recibe el estímulo del ambiente, las
de carácter sensorial vienen en profusión por las cinco
vías ; sobre todo las visuales, entre las cuales abundan las
que ;duden a formas y a colores ; la gama de colores que
utiliza es muy variada ; la luz aparece varias veces con el
sentido de vitalidad que tiene tradicionalmente .

En el primer libro publicado por Bermúdez, Poemas
de Ausencia, cargado de erotismo, son frecuentes también
las metáforas palatales, las táctiles, las olfativas ; las au-
ditivas son preferentemente musicales .

Del tercero de los Poemas de Ausencia, tomamos los
siguientes ejemplos :

A cada beso de tu rosa -tira.

No es ésta una metáfora simple ; como hay entre los ob-
jetos compararlos (la boca y la rosa) varias razones de
semejanza, se trata de urca metáfora compleja, de las lla-
madas múltiples . Si se atiende al color, que es quizás la
más llamativa de las semejanzas, su carácter es visual .
Pero con ella se hace referencia también a la tersura y al
perfume, por lo cual es también táctil y olfativa impre-
siona a la vez varios sentidos (En el caso de la rosa hay
sin embargo que hacer un paréntesis aclaratorio : se trata

(4) El término ha de tomarse en el más objetivo de sus sentidos.
La autora de este estudio no comparte la opinión desdeñosa que
suele dar al término un carácter despectivo .
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(le un símbolo tradicional que ha de comentarse más ade-
lante) .

Entre las (le carácter palatal pueden citarse :
-para el sueño de miel de tu reír (5)
--vainilla de mis lunas sin sabor

Una de carácter auditivo sería :
-en todos mis silencios has vibrado

Y una táctil :
-Fecunda entre mis alas extraviadas

el nido de tu, pecho de jazmín.
En Poemas de Ausencia, los ejemplos parecen multi-
plicarse, y es verdaderamente sorprendente la habilidad
de Bermúdez para simbolizar, destacándose en tal aspec-
to aun en este tiempo en que la metáfora reina en la poe-
sía como en ilustración del postulado de Ramón Gómez de
la Serna : "Hay que emplear hoy dos imágenes cada cinco
segundos de escritura para emplear mañana tres en los
mismos cinco segundos" . ( 11 ) .

La simbología da siempre indicio cierto de los inte-
reses que llenan la vida del poeta. Y como la profesión
de Bermúdez es otra arte, la Arquitectura, en ella toma
motivos de comparación para sus figuras poéticas . Laurel
de Ceniza y Cuando la Isla, era Doncella son las obras en
donde aparecen estos ejemplos :

-Casi domo sin lustres ni guirnaldas . . .
-Serenísimo albur en capiteles

de claridad . . .
-Ya en ósea

	

terminada
-tus barrocas colinas despeinara

(5) Cada guita indica que el verso que se cita es independiente del
anterior . Es necesario recordar esta indicación porque más
adelante abundarán las citas de versos independientes, aislados .

(6) Ramón Gómez de la Serna, lsmos, Ed . Poseidón, Buenos Aires,
1343 . - pág ;. 14.
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--en esta reposada arquitectura
de tropicales frisos marineros

-la Cúpula del pueblo desfallece
-Barloventos de conchas, capiteles
-Raudos geranios guardan el alféizar

y los canceles . . .
-Allá en las tiernas cúspides del alba .

Su afición por la pintura asoma en los siguientes
ejemplos:

de brumas asustadas
en la acuarela. de los tamarindos

Y su devoción musical en estos otros :
-A cada beso de tu rosa viva

comienzan otras eras de ca-ación
-En tu júbilo blanco en do de sol .

Estas metáforas musicales se hacen cada vez más de-
finidas y más audaces :

-Tus lóbregos cabellos de scherzos y .sonatas (A .
L.) (°)

-Aquí el adagio de la lluvia .suena . (L. de C .)
Y no falta por allí un "ballet de pájaros" (A. L.) con

que se rinde tributo al arte de la danza .

Metáforas conceptuales.-A cada nuevo libro y a me-
dida que la vida va haciendo más compleja la personali-
dad, menos simple que en la ardorosa efusión adolescente

(7) Para abreviar, las citas de las obras de Bermúdez se harán
en la forma que se señalarár a continuación :

a) Poemas de Ausencia : P. de A .
b) Elegía a Adolfo Hitler: E. a A. . 11 .
(-) Adán Liberado : A . L.
ch) Variaciones del Pez en la Sangre : V. del I' . en la S .
(1) Laurel de Ceniza : L. de C.
e) Cuando la Isla era Doncella : C. la L. era D .
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las metáforas van evolucionando con los temas hacia una
línea cada vez más conceptual, hasta culminar en el ca-
rácter filosófico de Laurel de Ceniza .

Se trata de metáforas conceptuales no porque el pla-
no figurado busque corno asiento conceptos ; al contrario :
los conceptos (el tiempo, la muerte, la vida) se represen-
tan con símbolos tomados del mundo concreto : la luna, el
río, etc. Pueden reputarse conceptuales porque el parale-
lismo que observan no consiste en una semejanza de ca-
rácter físico, sensorial, como en el caso de unos ojos que
por ser verdes se parecen a las luciérnagas, sino en una
correspondencia conceptual : cuando Bermúdez califica
de "ardorosa" la compañía de la muerte (L . de C.,) no se
refiere precisamente al calor sensorial, porque la sensa-
ción que la muerte produce es de frío ; el adjetivo alude
conceptualmente al carácter devastador del fuego, cuyo ar-
dor aniquila, convierte en ceniza cuanto toca, y es por eso
una de las formas que la muerte asume . Se expresa la
idea, no la sensación, de que el fuego es, como el agua,
uno de los caminos hacia el fin.

Por eso no hay contradicción cuando en un mismo
poema llama a la muerte : jardinera de frías soledades, y
luego dice : ya sosegado de tu ardorosa compañía (l . . de
C., V) . Lo que sucede es que uno de los adjetivos es de
carácter sensorial, y el otro conceptual .

han "Exilio y doble exilio" (poema aislado, 1945), que
es una elegía al profesor Juan María Aguilar, español que
murió en nuestra patria en ese mismo año

un toro resucita en el olvido
como símbolo de hispanidad . En ''Carta'' ("), a Stella
Olmsted (norteamericana nacida en Guatemala) el toro es
uno de los símbolos con que el poeta le recuerda su ascen-
dencia hispanoamericana, en un paisaje tropical :

Estoy ante tí y ¿ca, toro

(8) Letras de Panamá, N° 2 .- Enero de 1958 ..
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negro cruza la plaza del pueblo con que sueñas :
con hombres, frutas, ríos, turpiales y ventanas
que, tal vez, nunca a flor de piel será realmente

tuyo . . .

En Cuando la Isla el a Doncella el mismo símbolo an-
terior es la inmensidad, la fuerza enorme, incontenible :

-las rocas, las sardinas, las guitarras,
y el deslumbrante toro del vacío .

Los peces : por una generalización que arranca (le las
teorías evolucionistas referentes al hombre, los peces son
laa vida que comienza, pero extendida a la naturaleza toda,
no exclusivamente al reino animal . Este motivo inicia y
da unidad a las Variaciones del Pez en, la Sangre : los cua-
tro elementos con que ya las antiguas cosmogonías expli-
caban el origen y la formación del mundo contienen en su
,seno el pez de la evolución vital :

De un tiempo sin edad y por el tiempo vivo
del aire, el agua, el fuego, la tierra y la memoria
del hombre elemental y del espacio puro,
soñaba con un pez clamando por la sangre .

Este poema, sustentado con base en la contradicción
(le vida y muerte, de todo lo que nace y perece, que se
inicia y tiene fin, expresa que con el alborear del amor -
promesa de multiplicación (le la especie- que a la vez
engendró el olvido, ya el pez, vida primigenia y sujeta a
la continuidad, nadaba, se movía en las interminables co-
rrientes de la vida :

Cuando emplumó el amor las alas del olvido,
allá en seniles parques de musgo congelado,
ya errátil por las sienes de trashumantes novios
el raudo pez de espumas nadaba por la sangre .

Las doncellas y las novias son las posibilidades de vida
aún en potencia, la fecundidad del futuro, la esperanza to-
davía en flor de fructificaciones vitales ; las que realiza-
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rán por la ley del amor la continuidad de la especie . Con
tal sentido aparecen en la estrofa precedente, y también
en las que siguen :

. . .los céfiros salinos
que fecundan los valles y las novias

-Donde la mano pule sus torturas
y esconde las arcanas confidencias
es mejor que lloréis porque el olvido
lastima los cimientos del verano,
las apacibles trenzas de las novias .

Los pájaros : la evolución en el uso de este símbolo
ejemplifica muy bien la de las concepciones del poeta, apo-
yadas en sus comienzos en metáforas sensoriales que se
fueron haciendo cada vez más conceptuales . Cuando los pá-
jaros aparecieron en Poemas de Ause-ncia, tenían un valor
auditivo, musical, según ejemplo que se estudiará oportu-
namente : "de pájaros tachonas mi silencio" . . .

En Adán Liberado los pájaros son el fluir de la exis-
tencia sometida a constante cambio por las presiones in-
teriores y exteriores, y dentro de este concepto de cambio
caben todos los estados anímicos y todas las circunstan-
cias que implican una variación : el hastío, el olvido, el
tiempo, la distancia, el morir . Es uno de los símbolos más
misteriosos y difíciles porque no tiene un contenido sus-
tancial, concreto y definido, sino que presenta una moda-
lidad especial : su contenido es verbal y su dificultad es-
triba en que con pájaros no se denota el ave sino su vuelo,
con lo que la figura literaria es una metáfora lograda a
través de una metonimia :

-Pasaron unos pájaros con alas infinitas . . .
Después no imaginaba siquiera tu sonrisa .

-Pasaron unos pájaros con alas plateadas
y fuiste adelgazando hasta quedar en nada. (A .
1 .. Primer recuerdo)



Cuando la vida cesa el ave se detiene, como se expre-
sa en los versos siguientes, de "Presencia de mi padre a
los veinte años de su muerte" (A . L .) :

-para poder hundirme en tu conciencia ausente . .
. .hoy estuve mirando intensamente
la forma exacta de un gorrión en vuelo cancelado .

-hacía tiempo que buscaba tus anclas extraviadas
sin sospechar la permanencia
de iu mortal cansancio agazapado
Como Un. ave nocturna, en mi dolor marchito .

En esta misma obra hay un verso en que representan
los instintos :

-La vida corre por mis venas sin pretensiones fi-
losóficas,
sin azotar mis pájaros malignos . . (Encuentro
con la vida)

Pero ya en Laurel de Ceniza son un signo de vida
pura, vida que canta triunfalmente frente a la muerte,
pero que en cierto modo la anticipa en el canto :

-y en ámbitos de sombra tu -figura
cejará en sus ardides, demasiado
tarde para que el mirlo lo deplore. (VII)

--la calandria te advierte en su quejido . . (VII)
Sin embargo, el símbolo analizado adquiere significa-

ción contraria en un caso especial en que el poeta desdo-
bla su personalidad y junto a las memorias del pasado se
contempla como un artista muerto, e s decir, que no logró
realizarse y adivinó su porvenir en el volar de las aves,
como los antiguos augures :

-Los haberes de ayer junto a la lámpara :
el libro abierto y el difunto artista
que vislumbró su refulgente doble
con hielos en los ojos, demasiado
temprano ene el volar de las gaviotas . (L. de C .,
1V) .
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Naturalmente, las gaviotas se asocian con la muerte
por una semejanza de índole conceptual, no visual : sets
aves emigrantes cuyo vuelo, en fuga hacia otros climas,
trae a la mente del hombre recuerdos de partidas acaso
sin retorno ; y en tal sentido la metáfora tiene un antece-
dente en nuestra poesía en "La última gaviota", el bello
soneto de Ricardo Miró .

Los espejos : este símbolo aparece desde Poemas de

Ausencia. Aquí el espejo representa la imagen ; despren-
dido de ella el poeta la contempla como una proyección
completa de su yo, pero tan real, tan animada como si él
mismo se hubiera vaciado en ella :

--El habla del espejo no se empaña
si voy a conversar con fui dolor. (IX)

En Laurel de Ceniza son una forma de la muerte :
Como imágenes vueltas del espejo
sin celestes visiones ni relatos . (1 . . de C ., 1)

hay aquí una reminiscencia de "Alicia en el país de
las maravillas", recogida también en "Alice Blúe" (A . L .) :
"Como aquella otra Alicia sumergida en cristales, --te
escapaste a través del agua del espejo" ; sólo que ahora en
vez de los fantásticos sueños de Alicia, alude a una vida
vacía, desprovista del encanto que pudo contener, una vida
que concluye "sin celestes visiones ni relatos" .

También asoma la. muerte en los siguientes versos del
poema 1V de Laurel (le Ceniza :

--Nadie acompaña a la marchita adelfa,
sombra de flor• en los cristales vagos,
figura de tu ser en la obstinada
comba de los espejos intranquilos .

Naturalmente que tras esta poética descripción hay
un subsuelo filosófico de marcada orientación platónica
por la cual el mundo que vemos es el i e las imágenes, el
de las copias, el de las sombras ; tal característica aparece
muy clara en el último ejemplo citado .
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Las estatuas : en Bermúdez, las estatuas son valores
eróticos ya muertos, congelados en su antigua belleza pero
exánimes, ubicados en la memoria corno en un estrato fo-
silizado que no alcanza a la emoción :

1,11 acumulada y libre transparencia
del tiempo en el espejo de SUS OJOS
revive los aromas de la amante
ausente en las estatuas del olvido . (°)

En este ejemplo hay una referencia erótica . En cl
que sigue, simbolizan la inmovilidad de las cosas muertas
frente al fluir de las que viven ; se habla a la Muerte :

Reina en la magnitud de los solsticios
que envejeces de amor sin abatirme
y sigues siendo niña en los horarios :
reclina tus estatuas y contempla
las vastas posesiones de la sangre . (L. de C ., 1)

A, veces, las metáforas se dan por perífrasis en rea-
lidad nada claras, que recuerdan mucho los procedimien-
tos gongorinos. Así cuando llama a las campanas .

-¡Oh suplicantes bronces prevenidos!
Es mejor que lloréis: porque la rosa
de, espera rasgada entre las dunas . . .

	

. do C.,
VIII)

Perífrasis (sobre una sinécdoque) Sustentada en la
idea religiosa de las campanas que doblan a la muerte
de un creyente ; símbolo (le] que muere es aquí la rosa .

En ocasiones; se dan canos en que una idea abstrac-
ta simboliza a otra ; así al expresar el futuro por las po-
sibilidades vitales :

-Entonces, el velado escalofrío
de tu rosada lengua sin futuro (L. de C., VI)

(9)

	

"Divagación primordial", inédita.
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-El deseo ele continuidad, expresado como
. . .un culto

varonil por los céfiros salinos,
que fecundan los valles y las novias . (L . (le ( 1, .,
1)

Desde luego que las metáforas sensoriales aparecen
en toda la obra y es natural que así sea, pues si se aspi-
rara a las conceptuales como a un. ideal, la poesía per-
dería lo más agradable de su encanto : la facultad de 'dar-
nos la belleza de manera intuitiva, sin los . razonamientos
inherentes a la poesía reflexión ; y ningún poeta puede
descartar de su actividad lo que fue la manera primige-
nia de expresar la poesía . Sobre todo en poemas descrip-t

ivos como losdeCuandolaIslaera Doncella,la metá-
fora sensorial vuelve al primer plano :

Ciudad de callejones inclinados :
púdica flor de marineros pétalos . (C. la 1. era
1) ., X)

—En las olas, tu rostro por las manos,
como un urea de luz que se suaviza, (10)
avanzó entre las márgenes, enhiesto
con un calor de porcelana escara . (C . la 1 . era
1) ., XII)

Metáforas visuales, táctiles, etc., a veces emergen en
armoniosa unidad por imperativos de la inspiración y re-
sultan perfectas imágenes alegóricas que aureolan con
inusitado resplandor la visión de la isla y el mar :

Desde entonces abraza su cintura
¡Oh enajenada niña en las almenas!
y los labios le cubre de corales
con marejadas de zafiros fuegos . (C. la 1 . era
l) . '

	

11)

El acentuado carácter sensorial en la poesía ha sido

(10) En raras ocasiones aparece el 'como' que técnicamente h ace
de la

	

gota una comparación .

42



señalado como propio del barroco (11) y aunque tal aser-
to ha sido varias veces impugnado, es obvio que sí hay un
predominio sensorial en la poesía barroca, concepto és-
te último que no restringimos a un determinado moment
o de la literatura, sino que entendemos vigente corno
una "constante" de la historia del arte literario, y aun
de todas las artes .

Metáforas
emotivo-sensoriales

. Además de las metá
foras sensoriales y de las conceptuales, en la obra de
Bermúdez figuran algunas que parecen presentarse por
un mecanismo sensorial- emotivo, desprovistas de refleja
vidad y de lógica racional, surgidas por asociación sen
timen tal directa :

Insolas (le alcanfor y tamarindos,
herméticas y múltiples, descubren
en el telón de plata sus coronas
para verte pasar, ciega y erguida,
por los morosos cauces del sonido . (L. de C .,
VIII)

A la muerte deificada le abren paso ¡viudas (le alcan-
for, y aquí entra en juego la actitud estética sensorial
con una segura mezcla de cierto temor infantil, bastante
inconsciente, que muchos experimentamos ante la Fragan-
cia de alcanfor que despedían los• antiguos muebles de los,
abuelos, particularmente los baúles, que a cualquier per-
sona con un minimum de imaginación le parecen seme

jantes por su forma y su color oscuro a las cajas mortuo-
rias . El miedo al ancanfor y su evocación de muerte se
dan, como diría un psicólogo, por condicionamiento .

Este es uno de los casos excepcionales en que la met
áfora se hace excesivamente subjetiva y por consiguiera .

(11) V éase Guillermo Díaz-Plaja, Defensa de la Critica . "Sobra
el espíritu del barroco".--M. Barna, S . A., Barcelona, 136 :3 .
página 112) .



te más difícil, y es cuando exige 1 lector una participa-
ción casi creadora .

Metáforas que cuentan con una tradición.- Sobre todo
en Laurel (te Ceniza que es una elegía en nueve cantos
en que se desarrolla el tema de la muerte, el poeta con
gran sentido ha abrevado en las fuentes tradicionales de
la poesía para buscar motivos que sugieran la idea de la
muerte, ya que su. concepción es tan personal y tan ar-
tística que si (le plano rompiera con la tradición recaería
en el hermetismo de las Variaciones del pez en la sarape .
Naturalmente que por la capacidad creadora del autor,
estas metáforas adquieren caracteres novedosos, pero sur-g en esencialmente de la tradicióngreco-latina:

El laurel, cuyas hojas -emblema de gloria han
coronado a través de las edades las testas de los poetas
y de los héroes venerados. En la poesía de Bermúdez el
laurel resume todas las posibilidades triunfantes del uni-
verso : la vida, que es la primera gloria de que puede en-
vanecerse el hombre. Con tal sentido se había empleado
ya en las Variaciones del Pez en la Sangre, poema que
contiene en germen, aisladamente, algunas ideas que más
tarde han de desarrollarse en Laurel de Ceniza :

Cual intuyeron leves delicias metafísicas
ineluctables náufragos llorando en los cantiles,
sumerjo el corazón herido de tormentas

entrever los lúcidos laureles de la sangre .

No es necesario insistir en la asociación de gloria que
1 laurel conlleva .

1,a muerte, está representada en la ceniza, que bien
puede equivaler a lo que los religiosos llaman ell polvo o
el barro a que ha de volver el hombre, por lo que el sím-
bolo es de fácil deducción . También las naves y las aguas,
y aquí cabe recordar, como ejemplos clásicos, la barca de
Caronte y los ríos con que Manrique simboliza nuestras
vidas ''que van a dar a la mar'' .



H8 1C simbolismo del mar tiene también huellas per-s
onales subconscientes que pueden rastrearse desde el

Adán Liberado, cuyo poema "Ruptura con el mar" con-
tiene esta patética estrofa :

. .y me acosan recuerdos de hospitales,
de llagas adornadas con rosas de mercurio
y gritos de mujeres que se arrancan los hijos a

(pedazos
por esa asociación de vida torturada
que existe entre el sollozo de tus olas
y aquel otro dolor sin horizontes .

La amapola tiene entre sus múltiples significa-
ciones la de la muerte . En nuestra literatura nacional no
se ha generalizado el símbolo porque se trata de una flor
exótica. Pero en Neruda, por ejemplo, tenemos "las ama-
polas negras que nadie puede contemplar sin morir". (12) .

También por su color rojo puede aludir a la sangre,
ya sea congo indicio de energía vital, (sonrisa de amapo-
las. A. T<.) o bien de luchas violentas, que es el sentido
que parece desprenderse de las páginas finales de Adán
Liberado

y tiñe de amapolas encendidas
las lánguidas espaldas
inquebrantablemente sordas . (Porque desde mi
infancia . . . )

Otro de los símbolos de la muerte es el ciprés, quizás
por la costumbre que hay en algunos lugares de sembrar-
lo en los cementerios . Entre los españoles contemporá-
neos el símbolo ha hecho fortuna, sobre todo con Antonio

(12) Pablo Neruda, Residencia en la Tierra . 19d . Losada, S . A . .
Buenos Aires, 1961 . (2a . ed.) "Vuelve el otoño" . Amado Alon-
so, en su Poesía y estilo ale Pallo Neruda, hace un detallado

comentario sobre este símbolo .
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Machado (11 ), lo husmo que en nuestra América ; valga
el ejemplo del "Coloquio bajo el ciprés", de Andrés Eloy
Blanco (del libra Giraluna), que es un poema cantado a
la sombra casi mortuoria de ese árbol .

Bermúdez se representa la vida en su peripecia co-
tidiana corno un laberinto (no es necesario aludir al Mi-
notauro) :

¡oh laberinto, hermoso laberinto! (L . de C ., lII) ;
el mundo, como un bosque (la selva de Dante) :

en donde las natales estrellas sucumbieron :
extraño residente (le un bosque desahuciado .

(V. del P. en la S.),
y quien lo habita como un extraño es desde luego el hom-
bre .

Como fuerza en movimiento dentro de la evolución
de la naturaleza, la vida está representada por la sangre,
término que se reitera al final de cada estrofa en las
Va- del Pez en. la Sangre; pero además de este sig-
nificada genérico, la sangre es también el signo de la con-
ciencia individual, de lo personal, del yo :

--en soterrados cauces de mirlo :; y amarantos
redime el panorama los tumbos de la sangre .

Las mariposas como signo de erotismo pueden tener
origen un tanto oscuro en una asociación por similitud
con la paloma que era, junto a la manzana y la rosa, atri-
buto de Venus :

he corrido más lejos que todas mis amargas
(insistencias

(13) Un ejemplo entre muchos : "ya del cenit declinando
iba del ciprés del huerto
fríamente. iluminando
el alto ramaje yerto" .

La poe-sía de Antonio Machado .- Ed Gradas . - Madrid, 1055 .
pág . (62).
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. .hasta desfigurar la tierna mariposa de tu sexo . .
(A. L., "Segundo recuerdo")

ahora recuerdo que fui lluvia sexual para tu
senos,

mariposa de fuego sobre tu boca despiadada-a
mente tierna) (A. L, ., Alice Blue)

Parece muy claro que es el mismo sentido con que se
alude a las palomas, en los siguientes versos de las Va-
riaciones del Pez en, la. Sangre

Con lenta libertad y con bruñidos goces
transmigran las fortuitas palomas del deseo .

Le. rosa es tuno de los símbolos de mayor prestigio
y empleo dentro do la tradición, porque a través de la
historia, esa flor ha estado asociada al amor y a Lodos sus
ritos, debido a su singular belleza, a su perfume y a su
romántica leyenda : cuando de las espumas del mar nació
Afrodita en Citeres, brotaban rosas blancas donde
sus pies hollaban . Pero un di,¡ en que el celoso Ares
metamorfoseado en ,jabalí para ejercer su venganza---

hirió mortalmente a Adonis:, la diosa Chorea "amiga de
la voluptuosidad", corrió por la selva en protección de
su amante moribundo, y se hirió el pie con la espina de
un rosal ; la rosa, teñida por la divina sangre se tornó
purpúrea. La diosa del amor y la belleza, que hizo de
esta flor uno de sus atributos, solía regalar con rosas a
los mortales elegidos de su corazón, costumbre que here- daron los humanos, pues edad hubo en la historia en

que olla ofrenda de rosas era la forma adecuada para las
decía aciones de amor .

I?n la poesía, la rosa ha mantenido su valor simbóli-
co que se ha enriquecido con el tiempo, haciéndose cada
día más complejo. Referida a los labios de una mujer,

a cada beso de tu rosa viva (P . de A., 111)
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puede significar la sensualidad, la belleza, la fragancia .
En la alabanza de la naturaleza,

..de pie en los huracanes,
con nula cesa roja en los amores (C . la I. era D., 1)

puede simbolizar el renacer continuo, la maravilla con
que la, fuerza,; naturales se manifiestan . En un poema

filosófico,

para después, oh rosa pensativa,
hundirme catre tu forma transitiva
cavilando en tu muerte y en mi muerte

("A una rosa", soneto) ( 11 )
puede tener el carácter negativo de la fugacidad de la vida,
de la fragilidad (le la belleza, con lo que el símbolo cobra
un matiz temporal ; puede aludir también al dolor que lar
apariencias halagüeñas originan, por la contigüidad espa-
cial de la rosa con la espina :

engarzada en la lanza del espino
goas desgarra la nube del sollozo . (del mismo

soneto)

Los poetas profundos de todas las épocas, los que
Viven torturados por el tiempo, no con el frío interés es-
peculativo de los "metafísicos'' sino con la desgarradora
angustia del hombre que se sabe mortal irremediablemente,
( ,en frecuencia se miran en la rosa como en el mejor, es-
pejo que la naturaleza les ofrece :

"Ayer naciste, y morirás mañana .."
"Estas que fueron pompa y alegría . .''

La anterior alusión a Góngora y a Calderón pare .,
ce redundante y minúscula en la mar de ejemplos famo-

sos que pueden citarse. La rosa, venerada desde los tiem-
pos antiguos, se hizo inmortal en las letras a través de

(14) "Vibraciones literarias dominicales'' . Estrella de Panamár
16-11 1--47.
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hornero, de Hesíodo, de Safo ; esta poetisa la distinguía
ya como reina entre las flores (°) . De modo que entre los
símbolos tradicionales, la rosa es quizás el más antiguo
y el más empleado .

En la obra de Bermúdez hay, además de las metáfo-
ras, confundidos con ellas, algunos tropos que pueden de-

finirse como metonimias, y que logran el carácter de sím-
bolos debido a que cumplen esa función específica, y a que
se repiten no pocas veces en la obra, siempre con igual sig-
nificación . Por ejemplo, cuando para expresar la idea del
tiempo se emplea el signo reloj o el horario, y aun la luna, :

-Náufrago de ese mundo sin horario (A. T .., Re-
greso a Alfredo Navarro) .

---lle nuevo oigo tu voz de gelatina y hueso frío
para siempre ensuciada con el rudo compás de

(los relojes
(A. 1 . ., Presencia de mi padre a los veinte años
de su muerte) .

y sigues siendo niña en los horarios (L. de C., 1)
	 bajo un ciego

crepúsculo de oníricos carbones .
donde jamás la luna se revela . (L. de C., IX)

-Pero una noche el puto de la luna
dejará de latir en los oráculos . (1 .. de C., VI)

Con los dados expresa el azar, lo que de eventual, im-
previsto c involuntario entra en la fijación (le los destinos :

-Al resurgir el día en los aljibes
corren los dados con premura y miedo (L. de C .

111)

Hay otro ejemplo de metonimia cuando con el sím-

(16) Safo, "Oda. a lo liosa" : "Floridos prados ; si los altos dio-s es - os dieran u na reina, escogerían --entre las lindas flo-

re . a la

	

. . . .esas rosas de Venus, que prodigan

	

sus favores..."
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bolo material del corazón alude a los sentimientos bonda-
dosos, o a una especial condición de sensibilidad :

-y así, tu corazón propicio para el beso,
tu iluminado corazón interminable_ . . . (A. L,

Alice Blue)

LEls usual el empleo de esta palabra en el lenguaje co-
rriente, con esa misma acepción ; así se dice : tiene buen
corazón, o mal corazón, para indicar que determinada per-
sona es bondadosa o cruel. Pero Bermúdez ensalza este sím-
bolo con cualidades egregias : habla de un corazón no sim-
plemente bueno, sino tocado de luz, y además, de bondad
ilimitada, "interminable" ; propicio para el beso, que es
también un tropo con que alude al amor que se realiza nor-
malmente .

Donde el polvo jamás cubre las puertas
que cierran las mansiones del pasado .

	

(1, . de
C ., V)

El polvo es aquí el símbolo del tiempo, pero no abs-
tracto y filosófico como las categorías kantianas, sino el
paso sensible del tiempo sobre nuestras vidas ; tiene por
ello un matiz hondamente subjetivo : es un símbolo triste,
porque sugiere la idea del abandono en que caen los obje-
tos por la ausencia de seres que se. esmeren en su cuidado
diario . El cine, que tantos recursos técnicos utiliza para
sugerir, frecuentemente emplea el polvo y la telaraña pa-
ra presentar la huella del tiempo en las casas deshabitadas .

['ara el hombre, el tiempo pierde su sentido cuando se,
han traspasado los umbrales de la muerte, porque se en-
tra por ellos a un estado definitivo. () para decirlo en
otra forma, hablando con rigor metafísico, la temporalidad
de la vida humana se pierde en la eternidad del tiempo
por ello el reino de la muerte es aquél

donde el polvo jamás cubre las puertas
que cierran las mansiones del pasado .
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Esuna idea desconsoladora que recuerda por su con
tenido frío e inexorable aquel terceto dantesco de la en
fiada al infierno :

"Y como no hay en mí fin ni mudanza
nada fue antes que yo, sino lo eterno . . .
Quien entre aquí renuncie a la esperanza° .
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