XlI

Nunca se llegd a saber qué fue de los soldados que salieron
de Chumico en pos de los fugitivos por el rumbo de la montafia; el
monte se los trago sin dejar huellas de su rastro. Quizds aprovecha-
ron la oportunidad para desertar, alejandose para siempre del
pueblo y todas sus plagas, 0 a lo mejor habian sido devorados por
las fieras conjuradas por la magia de Amelio. Esta Gltima explica-
cion de la desaparicién de los tres soldados era la favorita de los
chumiquefios. Lo cierto es que jamds se supo nada de elios. Por
mucho tiempo después, sus fantasmas rondaban por la montafia
volando de arbol en arbol, asustando a los que por esos predios se
aventuraban de noche. Finalmente, dofa Felicia recurrié a la PO-
DEROSA NOVENA DE TODOS LOS SANTOS para ahuyentar
a los fantasmas. Todo el pueblo fue a los rezos que se hicieron en
la vieja iglesia con gran solemnidad y tuvieron el éxito deseado
puesto que después de eso, los espantos sélo aparecian en la noche
del aniversario de los sucesos y asi, con fecha fija, los chumiquefios
se cuidaban bien de no salir al monte durante esas noches.
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Los otros soldados encontraron huellas recientes de ios
fugitivos por el lado de la playa en donde comienza el manglar y
regresaron a informarle al Teniente de su hallazgo. Furioso el
oficial les reclamo:

— ilmbeciles! ¢{Por qué no siguieron adelante? i Ya hemos
perdido 'in dia entero, . . !

- Pero Teniente, necesitamos un guia. Ese manglar es
peligroso y no lo conocemos.

-- Y en quiénes van a confiar ustedes en este pueblo para
que le sirva de guia? Son capaces de llevarnos a una embaoscada
segura. Vamos soldados; yo mismo los guiaré y jurc no descansar
hasta gue encuentre a esos malandrines y les dé su merecido-
asegurd soberbio y entre dientes afiadié con sorna — | Maricas de
mierda! Mira que regresar a avisarme que encontraron huellas de
jos fugitivos en vez de seguir adelante. Lo que tienen es miedo de
unos cuantos pescadores, . . — Mafana salimos temprano.
No creo que puedan avanzar de noche. Les cortaremos la retirada.
Los voy a fusilar en cuanto los encuentre para que sirva de escar
miento al resto. Este pueblo necesita una leccion.—

Bajaron a la playa antes de que saliera el sol encorvados bajo
el peso de las provisiones y armas que llevaban consigo. [ban a
embarcarse en el bote grande de Juancho que el Teniente habia
confiscado. El mismo dirigia la operacidn con cefio adusto. Habia
decidido cortarle el paso a los fugitivos navegando cerca de la costa
a méas de un dia de marcha del pueblo y luego al desembarcar en
medio del manglar, tenia la seguridad de tomarios por sorpresa.
Estaba convencido de que iban a pie pues habia mandado a contar
todos los barcos y pangas varados en la playa y no faltaba ninguno.
No tenia idea de cuéntos hombres habian participado en la fuga de
Pastor pero sospechaba que eran pocos. A culatazos tratd de
obtener informacién de algunos vecinos que encontrd en la tienda
del chino, pero ninguno hablé, Las puertas y ventanas del pueblo
se cerraron herméticamente; nadie sabia nada,

Se fueron en el barco empujados por la marea remando con
fuerza para alejarse algo de la costa erizada de peligrosas rocas que
podrian hacerlos zozobrar. A mediodia, el Teniente decidié que
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debian desembarcar pues se encontraban cerca de donde termina-
ba el manglar. El barco se atascé en el fondo cenagoso, de la playa
y tuvieron que bajarse en la lama maloliente, hundiéndose casi
hasta las rodillas. E! Teniente gritaba 6rdenes y contradrdenes que
hacian la operacién aiin mds dificil e irritaban a los soldados que
lo acompafiaban. Fue asi como comenzd la pesadilla que lo
perseguirfa por el resto de su vida, i Nadie sale impune del man-
giar de Chumico a menos que se haya nacido por allil

Desde que pisaron tierra, nubes de mosquitos los envolvie-
ron atacdndolos inclementes y lianas casi con vida propia se
les enroscaban en los brazos y piernas dificultando adn mas la
marcha en el pantanoso terreno. Caminaban en fila india, sin
poderse defender de los voraces insectos por la carga que llevaban
en los brazos. El sudor les corrfa por los cuerpos ya cansados y
con hambre. Al darse cuenta del estado de fatiga de los soldados,
¢l Teniente ordend un alto para descansar unos minutos y comer
un bocado de yuca y pescado seco que llevaban en las mochilas.
Se sentaron en el (nico lugar seco que encontraron, abatidos por el
intenso calor y el incesante ataque de los mosquitos.

El soidado no se dio cuenta cuando el reptil le subié por la
pierna, Al sentir el fuego de la mordida, prorrumpié en alaridos y
agarrando a la vibora con las manas intentaba hacerla pedazos
mientras el animal lo picaba una y otra vez. Los otros lo contem-
plaban horrorizados sin poder hacer nada. Finalmente, lograron
matar al bicho pero era demasiado tarde. Acostaron al soldado
sobre la tierra hlimeda y alli se fue muriendo poco a poco en una
terrible agonia de sudores de sangre y convulsiones que durd casi
una hora, La noche se avecinaba, llenando aln mas de temor a los
soldados que rodeaban al compafiero muerto.

— Tenemos que enterrarlc — dijo el Teniente — o serd devo-
rado por las alimafias. —

— Vdmaonos de aqui o moriremos todos — se decian los otros
asustados, desoyendo las drdenes del Teniente que insistia en
seguir adelante.

— No Teniente. Ya este asunto se acabd. No damos ni un
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paso mas adelante — dijo el mads viejo del grupo.

— Todos seran arrestados por insubordinacion si no obedecen
mis Grdenes — gritd el Teniente fuera de si.

— Esta bien Teniente. Preferimos la cércel a morir en este
pantano. Si usted hubiera mantenido la disciplina en el pueblo
nada de esto habria ocurrido. Por hacerse el sefiorito fino nos
vemos en este infierno. . . 1— le contestd furioso uno de los solda-
dos. Livido por la ira que lo poseia el Teniente le dio una bofetada
con toda la fuerza de su mano, haciendo que el hombre se tamba-
jeara al recibir el golpe.

Joaquin BermuUdez se habia alistado en el ejército a los dieci-
ocho afios porque no habia trabajo en el pueblo en donde vivia
cerca de Antioguia. De madre colombiana y padre venezolano que
los habia abandonade desde chicos a €l y a sus hermanos, habia
pasado toda una vida de privaciones antes de entrar a formar parte
del glorioso ejército colombiano que todavia brillaba por las
gloriosas victorias del veintitrés. Para 10s soldados, las cosas habfan
ido de mal en peor al entrar Colombia en esa lucha sorda de
clases y partido politicos. Era denigrante para Joaquin Bermddez
acabar en un pueblo como Chumico después de quince afios de
servicio, peleando con insectos y sombras y para colmo ser subal-
terno de un oficialillo imberbe que jamds habia experimentado el
fragor de |a batalla y que ahora se atrevia a golpearlo como si fuera
un cualquiera, sobre todo teniendo é1 la razén!. .

Tomds Alvarez, también soldado de carrera, con mas de diez
afios de servicio, hombre taciturno y de pocos amigos, acostumbra-
do a la férrea disciplina del ejército, miré desde el principio al
Teniente con malos ojos por la actitud que éste habia asumido
frente a! pueblo, actitud que el soldado consideraba una debilidad
de cardcter. Ahora lo veia golpear a un camarada, después de
presenciar la muerte horrenda del soldado picado por la vibora. No
podria tolerar el gesto de agresion del oficial ni con toda la obe-
diencia a la que los afios en el ejército lo habian acostumbrado.

El tercer soldado se llamaba Avelino Urrutia. Oriundo de Cali
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se habfa metido a soldado por un enredo de faldas, huyéndole a
la ira de los hermanos de la ofendida que al enterarse de que tenia
mujer e hijos en otro pueblo |o querian cortar en pedacitos. Su
Unicoescape habia sido el alistarse, A |los pocos dias, lo mandaron
al Puerto de Buena Ventura y de alli a Chumico. A él, pocole
importaba el ejército o la disciplina y ya habia establecido rela-
ciones con una chumiquefia amplia de carnes y tierna de corazon.
Verse metido en el manglar era el colmo de !a mala suerte y,todo
por culpa de ia terquedad del Teniente.

Fue un acuerdo entre los tres, tacito v silencioso. Al unisono,
cayeron encima del Teniente asestindole pufietazos vy patadas
hasta dejarlo tendido inconsciente en el fango. Asustados por el
acto de violencia que habian cometido en contra de un superior,
los soldados huyeron hacia el mar, llevdndose consigo todas las
armas y las provisiones y dejando al Teniente Jaramilio expuesto a
una muerte segura pero sin atreverse a rematarlo, Al llegar a la
playa encontraron el bote todavia atascado en la lama y con
dificultad lo sacaron a flote. Pretendian irse navegando cerca de la
costa hasta llegar a Colombia y de alli huir al interior del pais en
donde podrian esconderse con sus familiares. Ei pdnico mds
profundo los invadia; habian cometido un crimen en contra de un
oficial y sabian que si alguien los encontraba, serian castigados
duramente,

El mar se encargd de hacerlos desaparecer para siempre. A
unas pocas horas de navegacion, la poca destreza de los soldados,
al fin y al cabo hombres de tierra adentro hizo que el bote se
astrellara en contra de los arrecifes de la costa de Darién, hacién-
dose afiicos. El naufragio los arrastré hasta el abismo en donde sus
cuerpos fueron atrapados por las conchas gigantes. Permanecieron
alli para siempre, guardianes celosos de las perlas que pocos
hombres han visto. Para estas &nimas, no hubo necesidad de
responsos, pues nadie se aventura en esas profundidades.

Tres dias mas tarde, unos chiquillos que andaban por el
manglar cazando pajaritos con biombo, encontraron al Teniente
Jaramillo deambulando enloguecido por el hambre y delirando de
fiebre. Su rostro mostraba las huellas, de los golpes que habia
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recibido a manos de los soldados. Bajo el cuidado solicito de las
viejas del pueblo, poco a poco le baj6 la calentura aunque jamés
volvié a recuperar la razon. Su mente seqguia habitando un munde
fantasmagérico poblado de alacranes y culebras y enemigos que lo
amenazaban constantemente. Daba dolor ver a un hombre tan
joven y apuesto divagando en esa forma y no mejord ni con las
tisanas que cuidadosamente le preparaba Felicia, porque Amelio
Recuero se negd a interferir en el caso. —

Cuando regreso la fragata dos semanas mds tarde, el Capitén
no podia creer lo que sus ojos veian. Encontré al Teniente sentado
docilmente en una esquina del Cuartel hablando con sus fantas-
mas; no habfa forma de comunicarse con él. Juancho le informé
que los soldados habian salido de patrulla pero que solamente el
Teniente habia regresado después de varios dias.

— Ha tenido una fiebre misteriosa. Nosotros pensamos que a
lo mejor el resto de los soldados se ahogaron pero no sabemos
nada de seguro, — le dijo solemnemente al Capitan.

Todo el pueblo sabia por instinto el tragico final de los
soldados. La magia de Amelio era fuerte. No habia necesidad de
entrar en explicaciones con el Capitdn, ya que nunca creeria !a
verdad de lo ocurrido. Al Teniente se lo llevaron a la fragata de la
mano como unh nifio docil. Todos en el pueblo salieron a despedir-
lo. i Pobre muchacho! iQué mala suerte habia tenido! Esta vez,
los soldados se fueron sin dejar a nadie en la guarnicion. Habia
demasiados alzamientos en otras regiones y el Capitdn se conven-
ci6 de que Chumico era un pueblo pacifico en donde a nadie le
interesaba la politica, La rebelién liberal se fomentaba en otras
dreas del Istmo y habia que ir a combatirla

Fue asi como terminé la guerra de los ochenta y dos dias sin
ningan asesinato, Después de todo, los chumiquefos eran gentes
muy honestas no dadas a fa violencia. La 0nica sangre que se ha-
bia derramado era la de Dofia Matilde, victima de un simple
accidente,

A los pocos dias Manuel, Pastor y los otros regresaron sanos y

salvos al pueblo. Juancho personalmente les fue a avisar que ya
habia pasado el peligro.
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La marea golosa, lamia las faldas del pueblo. El agua llegaba
hasta el atrio de la lglesia cubrieido toda la plaza. Nunca se
habla visto un fendmeno asi bajo el cielo azul del mes de febrero
que no presagiaba tormenta. Las moscas, acostumbradas a
dormitar a esas horas sobre las arenas de la playa, incautas se
ghogaban casi sin darse cuenta.

Manuel se preparaba para embarcarse rumbo a la capital. Iba
a cumplir con la promesa que le habia hecho a Carmen de buscarla
para casarse con ella. El barco que o esperaba se balanceaba gracil
tan cerca de la playa que desde lejos parecia que su mastil tocaba
el baleén de la casa de Juancho.

— Parece marea de Semana Santa - dijo Leonor con aire de
malos augurios. — Algo extrafio va a suceder. . .Me he mojado la
enagua saliendo de mi casa.
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El agua subia cubriendo la mitad de los pilotes de las casas
situadas cerca de la playa y de alii sélo podian salir en panga.
Manuel llegé cargado con sus bultos listo para embarcarse acom-
pafiado por Josefa y Nicolds.

— Tenga cuidado con las perlas que lleva a vender. Hay
mucha gente mala en Panama lo amonestaba Josefa.

~— Buena suerte muchacho — le dijo Juancho. — En voz baja
le susurré al cido. —Acuérdese de buscar a Felipe Mufioz. El le
informard como anda la revolucidn y para cuéndo se necesitan
los voluntarios. Dfgale que estamos dispuestos para cuando el
General |0 ordene.

— Manuel no se olvide de traerme las tres yardas de hilo
blanco del fino. Aqul tiene la plata. — le dijo Felicia.

— Si ves a Ah Sing dile que traiga peinillas, jabdn, galletas de
palo y telas que ya se vendié todo — le grité Romualdo desde la
puerta de la tienda.

Abrazando a la madre por Gltima vez, Manuel se embarcé en
la panga gue maniobraba Pastor casi en medio de la plaza hasta
donde flegaba la extraordinaria marea. Remando con fuerza se
dirigieron al bongo que comenzaba a desplegar las velas,

l.os presagios de mal agliero que habia hecho Leonor no se
hicieron realidad; empujado por vientos favorables, llegd a su
destino en tres cortos dias, Entraron en la Bahia de Panama sin
ningun contratiempo. Al desembarcar Manuel, se dirigi6 a la casa
de la tia Maria, la hermana menor de Josefa que vivia en una
casita vieja situada cerca de la iglesia de San Felipe al lado del mar.
Los primeros dias después de su llegada los dedicod a, vender las
perlas y a comprar la ropa que le hacia falta para presentarse en
casa de Carmen. En Chumico los hombres rara vez usaban saco o
zapatos. Solamente en los dias festivos y grandes ocasiones
religiosas se desempolvaban las ropas de gala y los zapatos de los
pocos que posefan estos lujos innecesarios, para gente acostum-
brada a vivir metidos en el mar o el rio.

Manue! se asombré de ver cémo habia crecide la ciudad
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desde la Gitima vez que la habia visitado hacfa mds de cinco afios.
Por todas las esquinas, corrillos comentaban noticias de alzamien-
tos de liberales en varios departamentos de Colombia v en voz
baja se decia que no tardaria la efervescencia revolucionaria, en
extenderse al interior del Istmo. La presencia de uniformes del
gjército se multiplicaba por las calles y plazas ya que a diario llega-
ban contingentes militares procedentes de la costa atlantica.

El jueves a las cuatro de la tarde finalmente se dirigio a la casa
de La Loma de Las Perras en donde habitaba Carmen vy su familia,
Enfundado en el saco oscuro, sombrero de fieltro y botines negros
que le apretaban un poco, parecia otra persona, Se habia alisado el
rebelde cabello reseco por el sol a fuerza de brillantina y tenia los
bigotes bien estirados con cera para darle el aire elegante de la
época. Le abrid la puerta la misma Evarista que al verlo se sobre-
salté un poco.

—{Qué desea joven? —le preguntd saliendo a la calle para
mirarlo mejor,

— Quisiera ver a la sefiorita Carmen Bermadez — le dijo. —
Vengo de Chumico — afiadié algo embarazado al notar la actitud
poco amistosa de la mujer.

— Y su nombre caballero? — le preguntd Evarista.

- Manuel Mufioz a sus 6rdenes — le replico cortés.

Lo mirb con recelo, iConque éste erael famoso pretendiente
negro de Carmen! Eugenia le habia contado todos los pormenores
del asunto y estaba dispuesta a hacer cualguier cosa antes de
consentir que su hija tuviera relaciones con este sujeto.

— Lo siento sefior pero Carmen no se encuentra aqui, — le
mintid descaradamente. — Ella se fue para Penonomé hace varios
dias a casa de unos parientes de nosotros y no regresara por varias
semanas,

Le cerré la puerta en la cara sin mas explicaciones. Carmen
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que habia presenciado la escena entre los dos desde el interior de
la casa sali6 a su encuentro.

—~ Mamd (Como pudo hacerme éso? Manuel nunca me
perdonara semejante desplante. . . ¢Por qué tuvo que decirle que
yo no estaba aqui? --

— Carmen ya le he dicho que no puede tener relaciones con
ese sefior y mucho menaos casarse con él. iJamds daré mi consen-
timiento para tal unién y no quiero discutir este asunto mds! No sé
como ha tenido la osadia de presentarse aqui sin haber sido
invitado,

— Yo lo invité mamd. Humildemente le pido que recapacite,
Yo no puedo dejar de querer al sefior Muficz porque usted me lo
ordene, —

Sin esperar respuesta de la madre que la miraba con indigna-
cion, salid en busca del hombre que caminaba lentamente por la
calle adn aturdido por el recibimiento de que habia sido objeto.

— Manuel. . . Manuel. . . le grité — Espérame. —

Llegd a su lado ruborosa y se saludaron cortésmente casi
como dos extrafios,

— Me acaban de informar en su casa gue se encontraba usted
en Penonomé — le dijo molesto.

— §i, of lo que le dijo mi madre. Perdone usted la mentira.
Ella no quiere que nos veamos. Tia Eugenia le ha llenado la cabeza
de toda clase de historias pero yo sé que acabard por cambiar de
opinidn una vez que lo conozca mejor.

— El 1a mird largamente sin decirle nada. Carmen io contem-
pld detenidamente admirando su nueva elegancia y él a su vez se
sintid contento de verla asi, ruborizada y casi bonita. Lentamente
se fueron caminando por la estrecha calle, iluminada a medias por
el brillante atardecer de verano que la hacia aparecer méds ancha de
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lo que realmente era, A esa hora, mucha gente caminaba en la
plaza de la Catedral ansiosos de oir noticias. La omnipresencia de
los uniformes por todas las calles mantenfa el tono de la conversa-
¢ién en voces bajas y prudentes. Al llegar a la plaza, encontraron
una banca vac{a en donde se sentaron en silencio.

~Manuel, qué gusto me da verlo le dijo timidamente. He
estado muy preocupada pensando en el asunto de Pastor. Mi
padrastro no ha estado muy anuente a ayudarme ya que mi tia
Eugenia le Viend a cabeza de toda clase de historias en contra de
ustedes. Ya sabe como es ella. . .—

—No tiene porqué preocuparse; Pastor estd libre y todos |os
sofdados se fueron del pueblo. Ya el peligro pasé.

Lo mirb asombrada sin atreverse a preguntar mas,Permane-
cieron largo rato en silencio, regocijandose con el solo hecho de
estar nuevamente cerca el uno del otro.

—He venido a buscarla para que nos casemos, si esta dispues-
ta —le dijo Manuel.

—Mi familia se opone —repuso con voz |lorosa.

—Entonces sefiorita usted tendrd que decidir si se que-
da en su casa o se marcha conmigo.

—Irme? ¢ A donde? {qué me esta proponiendo? —le pregun-
t6 asustada la muchacha.

—Dentro de una semana sale un barco hacia San Miguel.
Tengo negocios por alld que me ocuparan varios meses. Voy a
comprarme un barco y si guiere nos vamos juntos y nos casamos
alla. iAl diablo con su familial —termind diciendo colérico.

—No puedo hacer lo que me pide Manuel. No estaria bien.

—Entonces todo aquel amor que tanto me juré no era
verdad —le reclamaba molesto.
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—No me diga eso Sus palabras me hieren. Déme tiempo
para convencer a mi madre y por favor no se moleste conmigo; yo
no tengo la culpa.--

~Le doy de plazo dos dias. El sabado por la noche voy a
regresar a su casa y esta vez por lo menos espero que me reciban
sin mentiras. . .

La tarde, cargada de sonidos interrumpié el coloquio. A esa
hora, las lavanderas regresaban del Chorrillo contoneandose bajo
el peso de las grandes canastas de ropa mojada que llevaban sobre
la cabeza. Los vendedores de agua con las carretas repletas de
pipotes a voz en cuello pregonaban su presencia.

—Padrino Pelao. . . | El que no tiene plata no tiene ahijado. .|
— le gritaban alborozados los chiquillos a un elegante grupo que
salia de un bautizo en la Catedral,

Hasta el banco en donde estaban Manuel y Carmen senta-
dos, llegd el tintineo de las monedas que tiraba el padrino a los
chiguillos en el atrio de la iglesia. La necesidad de amor que sen-
tian hizo que las manos se encontraran en un gesto de reconcilia-
cion sin més explicaciones. El se dio cuenta que la estaba presio-
nando demasiado y ella sabia que iba a tener que acceder a sus
exigencias si no queria perderlo.

—Esta bien. Lo espero el sdbado a las siete. Y no se olvide
que io amo. —le dijo timidamente.

—Alli estaré amor mfo. Usted va a tener que ser fuerte, —
Ella se alejé con paso 4gil dejando al joven sentado en el banco de
la plaza. Por largo rato permanecié allf, contemplando a las
damiselas que coquetas se paseaban parasol en mano, en un
revuelo de tafetdn y ruchas y un despliegue de abanicos,

iCarajo. . .] Cébmo me aprieta esta corbata— se dijo Manuel.
Levantdndose se dirigi6 a casa de la tia Maria en donde lo espera-
ban varios chumiquefios para hablar de politica.
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Cuando Carmen y Eugenia regresaron de Chumico se encon-
traron conque las cosas no andaban muy bien que digamos en la
casa de La Loma de Las Perras. Dofa Evarista, de novia feliz se
habia tornado en mujer sufrida. E! espafiol resuitoé ser como mu-
chos de los de su raza, avaricioso y sobre todo, dominante. Ella,
gue por sus esfuerzos habia tenido una libertad economica desde
la muerte de su primer marido, ahora se veia supeditada a justifi-
car sus menores gastos. Después de sufrir privaciones, por varios
meses, ya que el sueldo del militar no daba para mucho, le pidié
que la dejara trabajar nuevamente en la fonda. Pero el Capitan te-
mia el qué dirdn y le prohibié que se acercara al establecimiento,
malamente manejado por algunos empleados que jamds habian
conseguido aprender el secreto de los excelentes guisos que produ-
clan las manos de Evarista. Para colmo de males, el espafiol resul-
t6 ser un amante poco fogoso y esa fue la peor de las desilusiones
para la viuda. Ahora, cuando su cuerpo decuarentaydos afios
ardfa con los fuegos intensos del amor otofial, el hombre sdlo
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pretendia comodidad, perezas y una mujer ieal al fogén, sin exi-
gencias de ninguna clase. Carmen encontrd a su madre triste y
desilusionada. Vivia enfrascada en sus preocupaciones sin tiempo
ni deseo de escuchar a la hija y mucho menos dispuesta a aceptar
la idea de un yerno tan controversial con la actitud de la época.
Blancos y negros sf podian luchar y morir juntos en el campo de
batalla, pero casarse? iJamds!

Cuando Carmen regres6 del parque después de su reunidn
con Manuel, Evarista la esperaba con el cefio adusto y un regafio
agrio a flor de labios, Pero ella se adelantd y no la dejé hablar,

—EI| sdbado viene Manuel a visitarnos, mamd, Le pido por fa-
vor que lo reciba. No le cuesta nada escuchar lo que tiene que
decirle. Ya usted encontré la felicidad que buscaba y por o me-
nos deje que yo trate de hacer lo mismo.

—Estéd bien — contesté resignada acordandose de los extre-
mos de terquedad & que podia liegar su hija menor.— Pero no crea
que me va a hacer cambiar de opinion,

“Tonta, tonta hija mia,— pensé desesperada.— {Cree que es
tan fécil buscar la felicidad? ¢Cree que eso depende de un hom-
bre? Tiene tanto que aprender hijal iQué no diera yo por ser
como Ud, joven y libre y no amarrada a este sefior gue me amar-
ga tanto los dias que me guedan! Y Ud. quiere desperdiciar su
juventud con ese negro? Se va a ganar el desprecio de sus amigas y
después la dejard por cualguier otra mujer. iLos hombres son asi!
Pobre tonta hija, si pudiera hacerla entender lo equivocada que

1

esta!. ."'—

Y en voz alta volvié a repetir con frialdad:
—No va a hacerme cambiar de opinién diga lo que diga.—

—QGracias, mamé.— Por lo menos le agradezco que lo reciba.—
El sdbado en la noche al llegar Manuel a la casa de Evarista,

la encontro iluminada como si fuera un dia de fiesta. Esta vez
fue Eugenia quien le abrié la puerta dejidndolo pasar a la sala. A
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pesar de sus prejuicios la vieja te tenia afecto y al verlo lo saludé
sfusivamente y aprovechd la ocasion para hacer toda clase de pre-
guntas acerca de la situacion en Chumico.

—Y cHmo dejé a mi buena amiga Matilde? Espero que ya se
encuentre del todo recuperada de su herida. . .Ya me dijo Carmen
que Pastor estd libre. Gracias a Dios que no sucedié una desgra-
cial.

Manuel la saludé cortésmente quiténdose el sombrero al en-
trar y en vano trataba de contestar a todas las preguntas gue le
hac(a la vieja sin esperar respuesta. Nerviosa por la situacidn que se
avecinaba, seguia hablando como si no estuviera pasando nada vy se
tratara de una visita mds. En la sala lo esperaban Evarista y el Ca-
pitén Biendicho sentados rigidamente en sillas de respaldo recto.
A (itima hora Evarista habfa mandado a sacar de la sala las cémo-
das mecedoras para darle a la reunién un tono més formal. Euge-
nia hizo las presentaciones y finalmente Manuel se senté con el
sombrero sobre las piernas porque nadie se ofrecid a quitdrselo de
las manos. Carmen permanecia en su cuarto a peticion de la ma-
dre.

—Joven, estamos dispuestos a escuchar su proposicion— pom-
poso anuncié don Francisco, como si él tuviera vela en ese entie-
fro.

Algo molesta por la inoportuna intervencién del Capitadn,
Evarista lo mird irritada.

“Tiene buena presencia a pesar de que es negro’”’ pensaba la
madre.

Manuel se sentia seguro del amor de Carmen y los prejuicios
de la familia le importaban muy poco. Una sonrisa que dejaba ver
la perfeccion de su dentadura blanca le llenaba el rostro; comen-
zaba a divertirle lo ridiculo de la escena de que era parte. Evarista
se sentia desconcertada ante la actitud def muchacho.,

—Sefiora, tengo el honor de pedirle en matrimonio la mano
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de su hija Carmen. Comprendo que la costumbre exige que sea
mi progenitor el que se encargue de este menester, pero desgra-
ciadamente, mi padre murid hace mds de un afio. Nosotros somaos
gente pobre pero muy honrada. EI nombre Mufioz es bien conaci-
do en la Isla de San Miguel por su probidad.. .

—Y con qué medios cuenta usted para mantener a una espo-
sa? —le interrumpid el Capitén.

— |Por favor, Francisco! Deje usted que sea yo quien maneje
este asunto. Después de todo se trata de mi hija— le dijo de mal te-
lante Evarista que no estaba dispuesta a permitir que el marido
se inmiscuyera en los asuntos de ia famitia. E| espafiol adopté una
expresion de desagrado, pero no dijo nada mas.

—Por muchas razones que ya debe saber, yo no estoy de a-
cuerdo con que mi hija se case con usted. A mi no me importan
tos medios con que cuenta ni de qué familia proviene, iSi Carmen
insiste en esta locura, saldra de esta casa sin recibir mi bendicion..|
Dando por terminada la entrevista, se levantd con ademdn alta-
nero dirigiéndose hacia la puerta de la sala. Manuel no se movi6 de
la silla en donde estaba sentado a pesar del gesto de desprecio de
la mujer,

—"i¢Con quién se creerd esta vieja que estd tratando?’ —pen-
s6—'' Eila le podra hablar asi al cara de perro ese conque se ha
casado pero conmigo se ha equivocado de tono. Tengo que domi-
nac;'me porque me dan ganas de soltarle una gaznatada por atre-
vida. . .-

—Sefiora, perdone usted pero antes de irme deseo hablar con
Carmen— le dijo con voz firme que no daba lugar a dudas acerca
de su determinacion.

~-No hay més que hablar!— le respondid Evarista, algo sor-
prendida por la insistencia de! muchacho.

—Nuevamente le pido que disculpe mi atrevimiento pero de-

seo verla antes de partir de esta casa. Quiero escuchar de sus labios
gque no acepta mi propuesta.-
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— iFranciscol Ordénale a este cabaliero que se retire de esta
casa de inmediato!— dijo rabiosa.

~Y ahora quiere usted que yo ordene? usted misma me pi-
dié que no me entrometiera en este asunto— replicé con malevo-
lencia el capitan, todavia molesto ante el despliegue de autoridad
de que hacia gala |a esposa.

—Serfa mejor que llamdramos a Carmen— se atrevié a decir
timidamente Eugenia quien desde un rincén de la sala habia pre-
senciado toda la entrevista.

Sin esperar la autorizacién de Evarista fue a llamar a la mu-
chacha que ansiosamente esperaba noticias de la reunidn. Al en-
trar en la sala de inmediato se dio cuenta de la hostilidad que flo-
taba en el ambiente. Dofia Evarista estaba parada en la puerta y el
Capitdn, nerviosamente, se retorcia |os bigotes con ambas manos.
Al verla, Manuel se levanté y acercéndose a ella le habld con voz
firme . —

—Carmen, he venido hasta aqui a pedir su mano en matrimo-
nio. Su sefiora madre me acaba de informar que nuestra union es
imposible por razones que no acabo de entender bien, Yo tengo un
compromiso con usted y deseo saber de sus propios labios si de-
sea romperlo. Si es asi, me iré sin molestarla més.

Para Carmen habia llegado la hora de las decisiones y ella
lo sabfa. Sin mirar a la madre que desde la puerta la contemplaba
ansiosamente, se acerco a Manuel ddndole la mano con un gesto de
entrega total mientras le decia:

—Acepto su propuesta Manuel. Nos casaremos cuando
quiera.—

—~Gracias Carmen. Me hace usted un gran honor ¢ inclindndo-
8¢ le besd la mano con ternura.— Regreso a buscarla el lunes tem-
prano. Nos iremos a San Miguel,

Se puso el sombrero y saludando a Evarista con una inclina-
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cién de cabeza salid de la casa sin decirles nada més. Furiosa, la
madre se dirigié a la muchacha que parecia una estatua parada en
medio de la sala.—

—Si se va con ese hombre, no cuente conmigo para nada. Ya
lo sabe. iNo vuelva a pisar esta casa!

--Mamd, por favor. Trate de comprender!. , .

-—Jamas me va a convencer de que acepte cOmMO yerno a ese
negro, . .!

Carmen guardo silencio. ¢Para qué hablar? Era inutil discu-
tir con la madre obcecada en su decision, Evarista se fue a su cuar-
to dando un portazo seguida de don Francisco que con gesto de
dignidad ofendida, pasé al tado de Carmen sin mirarla como si
no existiera.

Madre e hija no volvieron a cruzar palabra hasta muchos afios
después. En los dias que siguieron, Carmen se dedico a recoger sus
pertenencias tratando de prestar oidos sordos a las quejas y repro-
ches que constantemente le hacia Eugenia. El dia en que Manuel
llegd a buscarla en un coche de alquiler, la muchacha intenté des-
pedirse de Evarista pero ella se nego6 a salir de la habitaciéon en don-
de se habia encerrado desde la noche de la visita de Manuel. Niel
Capitdn lograba arrancarle media palabra a pesar de sus esfuerzos.
La mujer se postré en su lecho y alli permanecia con la mirada
perdida y el rosario entre las manos, Carmen fue sacando los bul-
tos a la calle ayudada por Manuel, cuando de repente aparecid
Eugenia en la puerta de la casa con su maleta de lona debajo del
brazo y vestida como para irse de viaje y con voz firme anunci6
sus intenciones a la pareja que la contemplaba asombrada.

—Que no se diga que una sobrina mia ha salido de su casa
a casarse sola. Hasta que esta unidon no se legalice ante los 0jos
de Dios, no me apartaré de su lado! — Sin mds se encaramo en el
coche con gesto decidido. Carmen la abrazd, conmovida ante el
gesto de la tia, A las pocas horas se embarcaron a San Miguel sin
gque nadie en la familia las fuera a despedir. Las hermanas de Car-
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men morian de verglenza con el asunto del novio negro que habia
disgustado tanto a Dofia Evarista y prefirieron quedarse en sus

casas.

—Ya se arrepentird de esa locura— les decian a todas las a-
mistades.— Y lo peor es que va a matar a nuestra madre con su
desobediencia.— Carmen siempre ha sido tan terca. iYa le pesa-
ta haber sido tan obstinadal—
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XV

La travesia fue facil y répida; los vientos hincharon generosa-
mente las velas del barco que conducia a los novios a su destino,
Hasta Eugenia, que detestaba los viajes por mar, esta vez no se
mared y pasaba los dias en cubierta descansando en una silla,
Manuel, ensefié a Carmen a leer el rumbo que marcan las estre-
llas y a regocijarse con las piruetas que hacfan los bufeos en medio
de las olas. Ella se sentia feliz y venciendo su timidez le dio besos
con sabor a salitre. Fue un viaje inolvidable y quizds la época mds
dichosa en la vida de los dos,

Al llegar a San Miguel fueron recibidos por los tios de
Manuel, gente humilde que manifestaron su regocijo al enterarse
de que el sobrino venfa a casarse alli con la sefiorita que lo acom-
pafiaba y que todos encontraban de su agrado. Como nunca la
novia sonrefa ruborosa ante los comentarios de la familia que no
cesaba de alabar el buen gusto del Manuel.
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El matrimonio tuvo fugar dos semanas después en la iglesia
del pueblo. Carmen, vestida con su traje blanco de graduacion y
una mantilla en la cabeza, llegé del brazo de uno de los tios de
Manuel que habfa pedido prestada la levita del Alcalde para estar
a tono con la ocasién. Antes de salir de la casa, Eugenia le habfa
dado la bendicién que la madre le negara; pero a pesar de todos
los festejos, Carmen no lograba disipar la tristeza que la embargs-
ba al acordarse de los malos ratos que habia pasado antes de salir
de la capital.

Después de la boda se fueron a vivir en la casita de uno de
los parientes de Manuel que habia enviudado recientemente y se
habia ido a pasar unos meses a Panama. La vieja Eugenia regresd
en el primer barco en que pudo conseguir pasaje y Manuel y Car-
men quedaron solos por primera vez. En San Miguei aprendié
Carmen los misterios del amor masculino que Manuel le ensefi6
con paciencia y delicadeza. Fueron muy felices durante esos pri-
meros dias de matrimonio que dejaron una huella profunda en la
vida de la mujer.

Muchos afios después, cuando ya el recuerdo del amor en-
tre los dos se habia evaporado, elia cerraba los ojos y la remem-
branza de aquellos meses en San Miguel, llenaba su alma de ternura
que en algo mitigaba el resentimiento de antafio,

Los dias y las semanas pasaban casi sin darse cuenta. Manuel,
afanoso, se dedicaba a tramitar la compra de un barco con el pro-
ducto de la venta de las perias. Habia encontrado uno que ven-
dfan casi nuevo, Su duefio lo habia navegado unas cuantas veces
desde Buenaventura a San Miguel hasta encallarlo al sur de la isla
durante una tormenta. De ailf o habia sacado con gran dificultad
y lo estaban reparando en e! puerto. El duefio se habia empefiado
en venderlo, convencido de que el barco tenia mala suerte. Manuel
y él casi habian llegado a un acuerdo, Carmen impaciente le pre:
gunto:

—Cuando regresamos a Chumico? Quiero gue nuestro hijo
nazca alld.

—Pronto me entregaran el barco y es posible que salgamos
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para fines de mes— le contestd, mientras le acariciaba el largo ca-
bello suelto sobre la espalda, todavia himedo del bafio reciente.

—Me preocupan mis alumnos. Sé que no han mandado a otra
maestra y casi estamos en septiembre. Me duele que pierdan todo
lo que habfan aprendido conmigo.—

—No se impaciente. Pronto estaremos alld, — le prometié
Manuel.

Finalmente logré comprar el barco deseado a muy buen pre-
cio. Manuel lo bautizé ““Mi Destino” en un arranque de fatalismo.
L. nave era de un méstil con tres velas y en alta mar resultd ser
muy marinera, Su esbelta proa cortaba el agua dgilmente y sus
amplias bodegas eran capaces de almacenar una buena cantidad
de carga. Se deslizaba por encima del lomo de las olas en un
revuelo de espuma y encajes, con un eterno arco iris prendido en
su proa.

Regresaron a Chumico en septiembre acompaiiados de seis
hombres que en vano esperaban el llamado de la revolucidn en
San Miguel, Llegardn ala playa con la marea llena. Ya todos sa-
bian en el pueblo que Manuel regresaba casado con la maestra
y bajaron a recibirlos con grandes muestras de alegria. Hasta Do-
fia Matilde, totalmente recuperada de su herida, estaba en la playa
esperando a que desembarcaran,

Desde ol asunto de Pastor todos eran de la opinién de que
Manuel era un héroe, puesto que habia salvado al pueblo librdndo-
lo de los soldados colombianos. Ahora que se habia desposado con
Carmen se convertfa en uno de sus ciudadanos importantes. Fue-
ron a vivir en casa de la maestra que aln conservaba intactos los
muebles que Evarista le hab{a mandado, Desde su llegada y a pesar
de su gravidez Carmen se dedicd conahinco a reorganizar las cla-
ses. Manuel por su parte compraba mercancia para llevar a la capi-
tal en sy flamante barco, Las mujeres se afanaron en tejer y bordar
primorosas prendas parael primogénito de la maestra, esperado
a mediados de Enero. Los dfas iban pasando lentamente entre
lluvias y alguna que otra noticia que les llegaba de Panamd.
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En el resto del Istmo habia gran intranquilidad y en cualquier
momento se esperaba un levantamiento armado. En noviembre
Manuel zarpé con su barco lieno de mercancia. Llevaba las bode-
gas repletas de maderas, carbdn de mangle, cueros de tigrillo y de
caimdn, cocos y pldtanos, El dia de la salida de '‘Mi Desting”
hubo una gran celebracion. Era esa una fecha importante en la his-
toria de Chumico; por primera vez uno de sus habitantes era duefio
de un barco de ese tamafio en el cual podran transportar las rique-
zas de la region. Seguramente Manuel se hariarico pronto, comen-
taban orgullosos. Ah Sing le hizo toda clase de encargos para el
viaje de regreso. El chino habia regresado hacfa unos meses acom-
pafiado de la esposa que la Sociedad China de San Francisco le
habia procurado. Todos felicitaron a Manuel y se alegraban de su
buena fortuna. Carmen bajb a despedirio a la orilla de 1a playay le
pidié que fuera a visitar a su familia para obtener noticias. Ella se
quedd acompaiada de Lilia la sordomuda que habia aparecido en
el pueblo después que salid el Gltimo soldado, A pesar de las mo-
lestias que sentia por su abultado vientre siguié dando clases, Le
costaba trabajo conciliar el suefio sin tener a Manuel a su lado en el
amplio lecho vy se pasaba las horas sentada en la oscuridad rumian-
do sus pensamientos de mujer embarazada,

—Sera hombre o mujer? iComo se mueve pareciera que $e
me va a salir de la barrigal— iDios miol Qjald que salga bueno y
sano y no como el hijito de Leoncia que nacié deforme.

Trataba de rezar para borrar los malos pensamientos que la
acosaban sin lograrlo. Para distraerse, intentd acercarse a la delica-
da flor del Oriente que Ah Sing habla desposado pero le fue im-
posible. La chinita no salia de la trastienda, quizés, apenada por
no hablar el lenguaje y asustada por los chumiquefios tan dis-
tintos de la gente con quien habia vivido toda su vida en Canton,
Carmen tratd de hacerse entender de todas maneras pero fue en
vano. La muchacha insistia en mantener su soledad y Ah Sing
preocupado por los negocios y la tienda no le prestaba la més
minima atencién ni trataba de ayudarla a encontrar amistades.

Manuel regresé cuatro semanas mas tarde. Carmen vio las ve-
las desde lejos y supo que era é|l que retornaba. Llena de alegria
bajé a la playa a esperarlo. Llegd en una panga y sin detenerse a sa-
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ludarla sali6 presuroso hacia casa de Juancho acompafiado de
Carmen que no lograba entender el porqué de la frialdad det en-
cuentro. Juancho lo estaba esperando porque también se habia
dado cuenta de la llegada de ‘‘Mi Destino” a la bahia.

—iduancho, ya comenzé la revoluciéon!— anuncié Manuel
sin ningln predmbulo,

--Qué ha pasado— lo interrogé el otro ansiosamente.

—Un grupo de liberales se ha tomado la ciudad de Natd y se
dice que también capturaron las plazas de Penonomé y Agua-
dulce casi sin disparar un solo tiro.—

—Y entonces, {qué tenemos que hacer nosotros? —

—No estoy seguro— replic6 Manuel. ~Por la capital corren

toda clase de rumores pero nadie sabe con certeza qué esta pasan-
do.

~Y el doctor Belisario Porras ya regres6? —

—No. Dicen que anda por Nicaragua buscando ayuda pero na-
die estd bien enterado de su paradero o de la situacién. Me conta-
fon que entablé negociaciones con el General Uribe, el dirigente
colombiano,

—Quién es Uribe? ¢Se puede confiar en él7— preguntd Juan-
cho.

—Es un politico importante. Dicen que es una gran persona
y un liberal dedicado a la casa.

—No confio en esos colombianos por muy liberales que sean
dijo Juancho pensativo. —Desde la GItima revolucién han ocurrido
muchas cosas raras y en el Istmo siempre llevamos las de perder.

--No seas pesimista Juancho. Ya verds que bajo la Jefatura

del Doctor Porras vamos a restaurar la Republica, aunque tenga-
mos que morir muchos. Hay que tener fe y confiar en el futuro,

127



Pero el viejo, curtido por la experiencia de los afios y &
muchas luchas de gque habia sido testigo, no se dejaba convencef
por el entusiasmo de Manuel.

—No nos precipitemos a actuar todavia —le dijo. —Esperemos
la llamada de la gente de San Miguel. Elios tienen vinculos con los
liberales del Cauca y nos avisaran cudndo tenemos que reunirnos
con los otros grupos. Esto podria ser muy peligroso y hay que
proceder con cautela.—

Algo desalentado, por la falta de entusiasmo que notaba en
los argumentos del viejo, Manuel asinti¢ y sin mas se fue con Car-
men a su casa en silencio.

—Manuel— le preguntd ta mujer timidamente— ¢{Usted cree
que habra guerra abierta?

—No hay otra salida gue la guerra y va a ser algo terrible.
Es necesario liberar a la Patria de tanta opresion. No hay otra
salida que |a guerra. . —repitid con un gesto sombrio casi hablando
consigo mismo. --
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XVI

Cuando llegd la hora del alumbramiento, Carmen no estaba
preparada para aguantar en silencio la intensidad del dolor que po-
sefa su cuerpo y desgarraba sus entrafias. Manue! ain no habia
regresado de su segundo viaje a la capital y se encontraba sola.
Lilia mandé a buscar a Felicia y a Rosa la comadrona y juntas,
las tres mujeres, velaban sobre el cuerpo de la pobre muchacha
que se estremecia en su agonia sin encontrar alivio.

~Este nifio es grande y la Nifia Carmen tiene los huesos algo
estrechos— anuncié Rosa después de examinarla. —Esto va a coger
su tiempo.— Las horas pasaban lentamente mientras Carmen se
retorcia con los dolores cada vez mds intensos. A media noche
vinieron a avisarle a Rosa que la necesitaban para que atendiera
a la mujer de Ah Sing.

--Corra Dofia Rosa-- le dijo asustado Jonds— |a sefiora esta
muy mala. Sangra mucho y Ah Sing no sabe qué hacer.—
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— iDios mio.. ! Eila sblo tiene siete meses de embarazo,—

~Vaya usted Rosa— le dijo Felicia.— Yo me quedaré con
Carmen.— Junto a su lecho velé toda la noche, secandole el su-
dor de la frente y sobandole la barriga con aceite de coco como ha-
bia visto hacer a Rosa tantas veces. Finalmente a las seis de la
mafiana, cuando las beatas le encendian velas al Santo Cristo dé
Chumico, pidiéndole un milagro, naci6 la hija de Manuel y Car-
men, dejando a la madre totalmente exhausta por el esfuerzo
que acababa de realizar, pero fuera de peligro. A esa hora regresé
Rosa de la casa del chino, después de amortajar los restos morta-
les de la bella extranjera que murid con su hijo adentro.

—Se desangrd la pobrecita— les informd Rosa.— No pude
hacer nada por ella. Ei hijo no quiso nacer en estas playas.. .Hasta
me parece que ella no deseaba seguir viviendo.

Ah Sing se encerr6 en la tienda sin querer hablar con nadie.
Dos dias después salié6 acompafiado por Jonds, cargando el fé-
retro hecho de cajones y cubierto con tela blanca. Sin rezos, la
enterraron en |a parte de abajo del cementerio que da al mar, La
tumba la marcé con una gran piedra que él mismo tallé con sig-
nos extrafios y adorné con flores blancas de papel. Por dos se-
manas, adiario llevd al cementerio vasijas de arroz y pescado que
cuidadosamente colocaba alrededor del monticulo. Todos pen-
saban que se estaba volviendo loco pero volvié a abrir la tienda
y se instalé detrds del mostrador, enigmatico como si nada hubie-
ra pasado. A la Sociedad China de San Francisco le envié una no-
ta que le redactd Felicia y en ella pedia la devolucidn de la suma
de dinero que habia pagado por la esposa demasiado débil para
sobrevivir un embarazo.

Manuel regresé a Chumico cuando su hija ya tenia dos se-
manas de edad y comenzaba a distinguir las sombras a su alrede-
dor. Carmen todavia guardaba la cuarentena y no habia salido de
su cama. Se sentia débil y agotada por el parto tan prolongado vy
la noticia de la muerte de la mujer de Ah Sing, que la habia
deprimido mucho. Manuel llegé cargado de regalos para la esposa
pero ella lo recibié con indiferencia; todavia no le perdonaba el ha-
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berla dejado sola cuando més lo necesitaba. Manuel la encontrd
pilida y desencajada, metida debajo de un mosquitero con un
parche de tracamaca de aire detrds de cada oreja que le habia pues-
to Rosa para quitarle las fiebres que sacudian su cuerpo y que no
habian cedido adn con las tisanas que le daban a tomar a todas
horas. En la cabeza tenia un trapo amarrado para evitar que se
resfriara, A los cuarenta dias finalmente la dejaron levantarse.
Temblorosa y adolorida salié al patio por vez primera desde el
alumbramiento. Le quitaron de la espalda los parches de carafa
hedionda y las mujeres la ayudaron a bafiarse con agua calentada
al sol y le frotaron el cuerpo con hojas de albahaca. Carmen sin-
tié como si hubiera renacido. La alegria de ver a su hija tan
llena de vida y sin deformidades le hizo olvidar el rencor gue
sentia en contra de Manuel. Este, aunque estaba impaciente
por irse nuevamente a recoger noticias de la guerra, no se habfa
gtrevido a embarcarse para no disgustarla mas de lo que estaba.
Pero al fin, cansado del malhumor de la mujer en cuarentena,
acabd por refugiarse otra vez en los brazos de Lastenia que incan-
sablemente lo perseguia por todo el pueblo. Por esta vez las mu-
jeres fueron compasivas y no fueron donde Carmen con Jos cuen-
tos de las escapatorias del marido con la otra. A medida que la
maestra iba recuperando las fuerzas se fueron disipando poco a
poco las sombras que existian entre los dos y volvieron a ser mari-
do y mujer.

En mayo regresé a Chumico ““La Princesa” procedente de
la capital. Venia cargada de mercancia para Ah Sing y con noticias
de la revolucidn. Como reguero de polvora corrio por el pueblo la
novedad de que el Doctor Belisario Porras habia desembarcado en
Punta Burica, Chiriqui, con un destacamento como de doscientos
hombres provistos de armas y que se habfan tomado la plaza de
David. iAhora si la revoluciéon habia comenzado! Pastor que ha-
bla hecho el viaje de regreso en *’La Princesa’’, era uno de los mas
informados de los recientes sucesos. Se convocd enseguida una
reunién en la plaza de la iglesia a la cual asistieron todos los hom-
bres que se encontraban en el pueblo.

—Sefiores, ha llegado |a hora. La revolucion necesita de volun-
tarios. Esta noche “'La Princesa’’ sale hacia San Migue! a recoger
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a otros que esperan el llamado —les anuncid Pastor solemnemente,

—Mi barco ird también— dijo Manuel. Entre los dos podremos
traer hasta cincuenta hombres y ios viveres que vamos a necesitar.
--Del Darién han llegado varios que esperan transporte.

—Hay que tener mucho cuidado —dijo una voz. —La frageta
militar ya debe estar avisada y nos daran caza si nos encuentran,

—Viajaremos de noche y sin Juces —sentencio Manuel.— De
dia podremos refugiarnos cerca de la costa. Los colombianos lg
tienen miedo a los arrecifes con esos barcos tan grandes en que
navegan,— Todos comenzaron a discutir a la vez. Eran una vein-
tena de hombres dispuestos a unirse a la causa liberal a sabien-
das de los peligros que los esperaban. Juancho alzé la voz para ha-
cerse oir, tratando de imponer orden en la reunién.

--No podemos irnos todos. Alguien tiene que quedarse en
el pueblo o nuestras familias pasarén hambre, Propongo que va-
yan solamente los mas jovenes y fuertes. Nosotros los viejos nos
quedaremos atras. Algunos de los aludidos protestaron enérgica-
mente ante la sugestién de Juancho, arguyendo que todavia les
quedaban muchos afios por delante y se sentian fuertes para la
lucha, pero acabaron por aceptar la propuesta pues sabian que el
viejo tenia la razon. Acordaron salir esa noche con la marea alta
aprovechando la oscuridad, Manuel regresé a su casa en donde
encontré a Carmen amamantando a la hija.

—Salgo esta noche y es posible que no regrese por mucho
tiempo-- le anuncio.

—A donde va? — le preguntd Carmen, preocupada por el to-
no grave del marido.

—Vamos a unirnos al ejército liberal que comanda el Doc-
tor Porras. Ya llegd la hora de la revolucién y nos necesitan,
Juancho velard por ustedes para que no les falte nada.— Carmen.
asintié resignada. Ya habian hablado tanto de la revolucion y la
querra que se avecinaba, que se habia acostumbrado a la idea de
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que algin dia Manuel tendria que partir, A pesar de ello se sentia
llena de tristeza y de temor por lo que pudiera ocurrir. Levantan-
dose de la mecedora colocd a la nifia con cuidado en la cama y
abrazd a Manuel con ternura,

—Vaya usted con Dios, esposo mio. Rezaré dia y noche para
que el Sefior lo proteja y nada desagradabie le suceda. No se preo-
cupe por nosotras que ya Dios proveera.

--l.e mandaré noticias cada vez que pueda pero va a ser dificil.

-Si, comprendo. S6lo le pido que tenga cuidado y no se
arriesgue innecesariamente. Puede ser muy peligroso eso de la gue-
rra.

Comieron en silencio y después ella le ayudd a empacar las
pocas cosas que se ltevaba en el saco de yute. Un machete bien afi-
lado, la escopeta nueva que habia comprado en el (ltimo viaje
que habia hecho a la capital, brea para la pipa y las botas de
cuero que habla estrenado al ir a pedir su mano. Se despidieron
en la casa con un fuerte abrazo y una bendicién final. Ella se que-
46 en la oscuridad, reprimiendo el llanto que le quemaba la gar-
ganta para no preocuparlo. Los hombres se reunieron en la playa
y en silencio se iban embarcando en las pangas que esperaban.
Lastenia se acercd a Manuel! casi en la orilla y lo abrazé con pasién
mientras que le susurraba palabras de despedida al oido.

r

--Regrese pronto Manuel, que aqui lo estaré esperando. Voy
a tener un hijo y esta vez no se me va a malograr.

El sin decirle nada la estreché largamente, sintiendo el calor
de su cuerpo y el aroma de tas flores que llevaba prendidas en el
pelo. La imagen de Carmen con la nifia entre sus brazos interrum-
pi0 el momento y se sintid triste y desconcertado. Cuando regre-
sara, iba a tener que ordenar su vida en alguna forma. Echandose
el saco al hombro se encaramé en |a panga que era empujada playa
afuera por los hombres que se quedaban. Entre ellos se encontra-
ba Juancho dando consejos de (ltima hora. La voz emocionada
del viejo les deseaba toda clase de éxitos.

--Vuelvan pronto muchachos y que Dios |os bendiga.— Con

133



Manuel partian ocho hombres entre los gue se encontraban su
hermano Nicolas y Pastor Gutiérrez. Mar afuera meciéndose enel
oleaje de la marea llena, los esperaban dos barcos en la oscuridad,

Habia comenzado la guerra que asol6 el Istmo de Panama
por tres largos afos y que diezmd la flor de su juventud.
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CABLE ENVIADO DESDE LA CIUDAD DE PANAMA POR
EL CONSUL AMERICANO HEZEKICH A. GUDGER A DAVID
A HILL, ASISTENTE DEL SECRETARIO DE ESTADO, DE-
PARTAMENTO DE ESTADO, WASHINGTON, D.C., ABRIL,
3 DE 1900.

“Barco nicaraglense ha desembarcado tropas en Chi-
riqui, cerca de David. Espero instrucciones .

MANIFIESTO ENVIADO AL PUEBLO DE PANAMA, POR
EL DOCTCR BELISARIO PORRAS (circulado ampliamente
por medios consulares).

"Hemos venido a restaurar la Republica, a liberar la
patria escarnecida en tantos dias de oprobio. . .5é
que vamos a lanzarnos a una aventura sin preceden-
tes Ifena de azares v lo cumplimos con FE, VALOR Y
ENTUSIASMO",

CABLE ENVIADO POR EL CONSUL HEZEKICH GUDGER
AL DEPARTAMENTO DE ESTADO D.C. ABRIL 11, 1800

"Aproximadamente doscientos hombres bien armados
con cuatro piezas de artilleria y gquinientos rifles, ba-
jaron a tierra cerca de David, a méas o menos trescien-
tas millas al Norte de la ciudad de Panama e! domin-
go primero de abril”’,

CABLE ENVIADO POR EL DEPARTAMENTO DE ESTA-
DO WASHINGTON D.C. AL CONSUL AMERICANO EN PA-
NAMA HEZEKICH GUDGER, ABRIL 20, 1900.

“Enviaremos barco de guerra” “USS PHILADEL-
PHIA' bajo el comando de WV MEAD a visitar go-
bierno rebelde en David, Chiriqui. Queremos asegu-
rarnos que no peligra la propiedad ni la vida de los
ciudadanos norteamericanos en el drea”.
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CABLE ENVIADO POR EL COMANDANTE WV MEAD
DEL USS PHILADELPHIA AL DEPARTAMENTO DE ESTADO
DESDE DAVID, CHIRIQUI.

“Ciudadanos americanos en el 4rea a salvo. Revolucio-
narios no parecen ser criminales,

THE NEW YORK TIMES publicacion de Mayo 1, 1900.

““Revolucidn armada se desata en el Istmo de Panamad.
Quinientos hombres marchan hacia la capital desde
David, capturando todos los pueblos intermedios. El
gobierno hasta ahora, no se ha decidido a intervenir
en el asunto. La actitud que prevalece en Washington
es de esperar y ver qué giro toman los acontecimien-
tos. Aln no se reportan bajas pero ciudadanos ameri-
canos gue viven en el drea temen que la guerra se ex-
tenderd por toda la region’’,

CARTA ENVIADA POR A. W. WATTS, VICE-CONSUL DE
LOS ESTADOS UNIDOS EN PANAMA A LA SENORITA MAD-
GE WILLIAMS PRIMERA CORISTA DEL TEATRO PALLA
DIUM DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK, MAY( 15, 1900.

Mi querida Madge:

Con esta misiva reciba usted un pedazo de mi corazon. Una
vez mas deseo reiterarle mi mas profundo v sincero carifio.

Estoy sumamente preocupado porgque me parece que no voy
a poder cumplir la promesa que hice de visitarla en junio. Se ha
desatado una rebelién armada en el Istmo y no creo que me con-
cedan licencia para viajar hasta cuando la situacién mejore. Los
revolucionarios han desembarcado por el drea de Chiriquf en don-
de ciudadanos americanos tienen grandes inversionesy es muy
posible que nuestro gobierno se vea obligado a intervenir en el
asunto.
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Ya vé Usted, mi adorada, cdémo todo conspira para separar-
nos; primero mi familia y ahora esta guerra. Le suplico que tenga
un poco de paciencia conmigo y le aseguro que a mds tardar en
septiembre estaré a su lado besando sus divinos pies.

Tenga compasién de mi soledad y escribame pronto.

Su rendido admirador,

Albert,

DESPACHO DIPLOMATICO DEL 10 DE MAYO DE 1900
ENVIADO A SUS RESPECTIVOS GOBIERNQOS POR LOS CON-
SULADOS AMERICANO, BRITANICO Y FRANCES.

"Doctor Belisario Porras ha entrado pacificamente en
la plaza de Las Tablas, Recibimiento por parte de la
poblacién fue apotedsico, Revolucionarios se encuen-
tran a cuatro dias de marcha de la ciudad de Panama.

Hay mucha excitacién en el pueblo. Recomiendo se
envie barco de guerra cuanto antes para controlar la
situacion antes de que sea tarde”.

DESPACHO DIPLOMATICO DEL 25 DE MAYO DE 1900
“Abandona la plaza de Aguadulce el Comandante

conservador José Maria NaOfiez Roca. Plaza ha sido
tomada por el doctor Belisario Porras’''.

DESPACHO ENVIADO AL DOCTOR BELISARIO PORRAS
POR EL SERVICIO DE INTELIGENCIA DEL EJERCITO LIBE-
RAL EN EL ISTMO, MAYO 25, 1900.

El gobierno ha desplazaco tropas hacia Anton para
detener su marcha hacia Panama’’,
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DESPACHO ENVIADO AL GOBERNADOR JOSE MARIJA
CAMPOS SERRANO POR EL SERVICIO DE INTELIGENCIA
DEL EJERCITO CONSERVADOR. MAYOQ 25, 1900.

“Dirigentes liberales pelean entre si. Existe gran anta-
gonismo entre el Doctor Belisario Porras y el General
Emiliano Herrera. Hay que aprovechar la division”’.
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XVII

Cansado por la noche de guardia, Manuel buscé un Jugar en
donde descansar pero en la cubierta del pequefio barco no cabia
un hombre mas. Resignado, se par6 otra vez junto al timén vy si-
gui6 oteando el horizonte con atencion. Llevaban dfas navegan-
do de noche, tratando de pasar desapercibidos por tos barcos del
gobierno que divisaban en la lejania de vez en ¢uando. Maiiana
posiblemente llegarian a su destino para unirse finalmente al e-
jército liberal. Hacia dias que habian perdido de vista a "La Prin-
cesa’’ que desde la salida de San Miguel se habia mantenido cer-
ca de ellos. Manuel se sentia preocupado por la suerte del otro
barco en donde navegaba su hermano Nicolds. Al llegar cerca de
las playas de Bejuco, con la primera luz del dia, notaron que o-
tros barcos de vela se dirigian, como ellos, hacia la costa,

Desembarcaron de la nave todos los voluntarios y la deja-

ton a cargo de dos viejos marineros que tenian érdenes de Ma-
nuel de regresar a Chumico con la primera marea. Manuel temia
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que el barco fuera destruido por los cachacos si lo encontraban
navegando por esas aguas. Llegaron algo asustados a la playa
extrafia donde fueron recibidos por otros voluntarios que mar-
chaban por todos los senderos rumbo al campamento liberal.
Hombres procedentes de La Chorrera, San Carlos, y Panamd, mal
vestidos, peor armados, empapados hasta los huesos por la lluvia
pertinaz que no dejaba de caer, pero llenos de entusiasmo y pa-
triotismo. Al llegar al campamento liberal en Bejuco, Manuel y
los suyos encontraron al ejército recuperdndose del combate
de la Negra Vieja que habfan librado unos dos dias antes. Los
recién llegados se emocionaron al oir el relato de cémo los rebel-
des habian vencido al ejército conservador equipado de armas
modernas y municiones abundantes. Los liberales no eran sino
una banda de quinientos hombres con poca disciplina y provis-
tos de armas viejas casi inservibles. El ataque enemigo habfa sido
muy duro ya que ellos contaban con varios batallones y més de
ochocientas plazas. El combate habia durado més de ocho horas
y el Gitimo intento de reagrupacion de las tropas del gobierno fus
desbaratado gracias al heroi{smo del batalién de los ““Libres de Chi-
riqul*.Los revolucionarios no pudieron perseguir al enemigo que
huia por estar faltos de regimientos de caballeria. Las bajas habfan
sido numerosas y se comentaban por todo el campamento que sl
mismo Doctor Porras estuvo a punto de sucumbir, victima de una
granada que habfa caido a su lado, El triunfo obtenido habia ser-
vido para mitigar en algo ias desavenencias que exist(an entre los
jefes y que todos en el campamento comentaban.

Ya se habia dado la orden de reorganizar el ejército en espera
de los refuerzos y armas que traerian otros liberales del extranjero.
La comida escaseaba, pero la moral de la tropa era alta. Después
de socorrer a los heridos y acabar de enterrar a 1os muertos, salie-
ron rumbo a Chame en donde acamparon nuevamente. Manuel
y los otros que habian venido desde San Miguel, por tacito acuer-
do se habian afladido a un batallén llamado ‘‘Cazadores del Pin-
do’’ compuesto en su mayoria por negros caucanos que ven(an
de participar de varias batallas en Colombia. Su comandante,
el General Ramirez, con reputacién de valentia y caballerosidad
era muy popular entre la tropa. Habian llegado al drea en el vapor
“Gaitédn'’ después de participar en el combate de Tumaco.
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En Chame los nuevos reclutas fueron llamados a inscribirse
por el Coronel Tem{stocles Diaz quien habia llegado con otros
refuerzos,

- Su nombre caballero?

- Manuel Mufioz, para servirle, mi Coronel.

— Y de ddnde viene usted muchacho?

— De Chumicoy San Miguel, Coronel. Somos veinticuatro que
llegamos embarcados de all4.

~Sabe usted manejar la escopeta que carga?

~-- S Sefior, Tengo buena punter{a.

— Entonces seria mejor que manejara un rifle. Usted y los
que lo acompafian acamparén del lado de esa lomita,

~ Gracias Coronel, Ya verd que seremos buenos soldados.

El Coronel Dfaz quitdndose el sombrero para secarse el sudor
que copiosamente le corrfa por la frente llamé a otro soldado que
limpiaba su fusil sentado a la sombra de un palo de mango.

— iSalazarl- Hdagase usted cargo de estos muchachos. Estdn
bajo su comando. Oclpense de darles instrucciones y algunas pro-
visiones, ~No tenemos mucha comida —afiadi6 dirigiéndose a Ma-
nuel.

~No se preocupe usted Coronel. Nosotros nos arreglaremos
con cualquier cosa,

Fueron armando tiendas de campo improvisadas con la lona
que trafan los de San Miguel, Salazar, un negro alto fornido, de
0Jos enormes y un frondoso bigote que le llenaba toda la cara, des-
de el principlio le cogié afecto a Manuel,

~Bueno, bueno— decia jocoso— ahora me toca servir de nifie-
ra de estos muchachos, yo que fui condecorado en la Batalla de
Barbacoas. . .

Manuel contestd belicoso, enfurecido por la burla que el
hombre les hacia.

~No somos nifios sefior Salazar. Ya vera cuando llegue la ho-
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ra de pelear de lo que somos capaces.

—Si s, ya lo creo. No se sulfure hijo, solo estaba bromeando,
Yo s6lo obedezco las 6rdenes de mi Coronel, El sabe lo que hace
~y nome diga sefior: Salazar, a secas, asi me llaman todos, En
los dfas que siguieron, el negro los organizé en un grupo capaz dg
integrarse al resto del ejército. Marchaban por horas y hacian
maniobras a pesar de la luvia que cafa incesante. La mayo-
rfa del campamento estaba cada dia mas descorazonada, por
la falta de alimentos y municiones y ademds porque la ayuda
prometida por los liberales de otros paises no acababa de ilegar.
Por todas partes corrian los rumores de las desavenencias entre
el alto comando y el descontento crecia a pasos agigantados.
Durante el mes de junio esperaron auxilio que llegd finalmente
el cuatro de julio. Al campamento del Doctor Porras arribaron el
General Simén Chaux, Eusebic A, Morales y otros liberales im-
portantes; trajeron consigo mas de quinientos rifles Mauser y mu-
niciones. Los refuerzos llenaron de jabilo al cansado ejército.
Venian con el plan de atacar la capital entrando por Chepo pero
ademas querian sacar a Porras del comando. {¢Cémo iba a ser po-
sible embarcar tantos hombres para llegar a Chepo? No contaban
sino con un vapor que s6lo tenia capacidad para ochenta hombres
Porras se dio cuenta de la ignorancia del General Herrera con res-
pecto a la configuracion de la ciudad de Panamd y cambiando las
6rdenes insistié en seguir la marcha rumbo a La Chorrera. Los
soldados, sin saber de las peleas entre la dirigencia, con alegria
desbordante levantaron el campamento y partieron con la seguri-
dad de que entrar{an triunfantes en Panama.

~ |Ahora s{ que le vamos a dar una paliza a esos godos!, . .
les decia Salazar.

Por donde pasaban recibfan vivas y aplausos por el pueblo
que salia a recibirlos, Les trafan provisiones de toda clase que vo-
luntariamente daban a los soldados liberales para ayudarlos, El
Doctor Porras no permitia que se abusara de los campesinos, aun-
que muchos le criticaban su actitud benevolente por no estar
de acuerdo con las duras realidades de una guerra,

—Manuel . .Manuel. . .! —alguien grité su nombre en la mul-
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titud, Al ver a Nicolds, Manuel se llené de alegria y dejando caer
su saco al suelo o abrazé fuertemente cuando llegé a su lado.

~Hermano!. .. {Dénde estaba? iQué preocupado me ha teni-
do! Desde que perdimos de vista a “’La Princesa’ a los tres dias de
haber salido de San Miguel, no he dejado de pensar en ustedes.
{Qué les pasd?

—iAy Manuel, no sabe las peripecias que hemos pasado! Cuan-
do estdbamos cerca de una playa que se llama Farfan nos cafioned
una fragata del gobierno y el barco naufragd. Tuvimos que nadar
hasta la costa y varios se ahogaron. iFue algo horrible ver cémo
se hundia ""La Princesa” sin poder hacer nada. . .! —le contd Ni-
colds con tristeza.

—iDios mfo. ..! Qué tragedia! Menos mal que estds aqu( sano
y salvo. ¢Por qué no sigues con nosotros? Es el mejor batailén de
este ejército y 5é gue te van a agradar mis compafieros.

—No puedo Manuel. Nosotros marchamos con el batallén
“Los Robles” un grupo de valientes soldados —le dijo Nicolds
con entusiasmo,

Iba descalzo, con la escopeta cruzada en la espalda y los pan-
talones recogidos hasta la rodilla. Manuel notdé que se veia mads
delgado y sus ojos denotaban la falta de descanso. Las mejillas
hundidas cubiertas por {a barba lo hacfan aparecer més viejo.

—"Pobre Nicolds''— pensé Manuel. —“Tiene cara de hambre.
Asi debo verme yo también, . .”— E| batallén de Manuel se alejaba
marchando bajo la lluvia y Manuel abrazé al hermano asegurandole
que pronto se encontraria otra vez. Apresuradamente siguié por
el sendero para alcanzar a los otros. Sentfa les mds negros presen-
timientos y se quit6 el sombrero para que la lluvia borrara las 14-
grimas que le brotaban de los ojos.
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DESPACHO ENVIADO POR CARLOS A. MENDOQZA, SE-
CRETARIO DEL DOCTOR BELISARIO PORRAS A LOS VA
R10S CONSULES EXTRANJEROS EN LA CIUDAD DE PANA-
MA, FECHADO EN CHAME, 14 DE JULIO DE 1900.

“Los ciudadanos extranjeros estaran a salvo en Pa-
nama, siempre y cuando se mantengan neutrales. He-
mos informado al Coronel J.R,, SCHALER, superin-
tendente del ferrocarril, que mantendremos libre
el transito de la linea. Se le solicita a los sefiores Cén-
sules que envien a sus representantes a una reunidn
con esta jefatura’’.

CARTA ENVIADA POR AW, WATTS, VICECONSUL DE
LOS ESTADOS UNIDOS EN PAMAMA A LA SENORITA
MADGE WILLIAMS, PRIMERA CORISTA DEL TEATRO PA-
LLADIUM EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK, JULIO 15,
1900.

Querida Madge.

Me desespero ante su prolongado silencio. Han pasado casi
dos meses desde la Gltima vez que le escribi y ain no recibo res-
puesta suya.

Adorada amiga. Estd usted molesta por algiin agravio que yo
le haya ocasionado? Si es asi, le pido mil disculpas. Ya sé que pro-
met( visitarla en ese mes pero como sabe, el problema de la guerra
en el Istmo ha hecho imposible que deje mi puesto. Ya se habra
enterado por los reportajes que publica el “Times” que los rebel-
des son ayudados por gobiernos extranjeros como Nicaragua, Ve-
nezuela y Ecuador, lo cual ha complicado la situacién polltica
aGn mds. Recientemente nos hemos enterado de la llegada de un
barco procedente de Guayaquil, Ecuador, cargado de armas y
hombres que venfan a unirse a las tropas liberales en Panama. El
sefior Consul es de la opinién que nuestro gobierno deberia inter-
venir en esta guerra de lleno y no permitir més esta lucha. Tene-
mos un barco cerca de la costa listo para desembarcar tropas en
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cuanto la orden sea dada pero esos burocratas det  Departamento
de Estado no acaban de decidirse, Este Istmodeber(a ser anexado a
nuestro gobierno y asf se acabarian los problemas. Créame que
muchos ciudadanos importantes nos han hecho esta sugerencia,
pero el Sefior Gudger es de la opinién que anexar el drea no seria
una buena solucién. La mayoria de estos rebeldes son indios vy
negros casi salvajes y mucho me temo que sea dificil llegar a un
acuerdo de caballeros con ellos.,

Ya le escribi a mi padre pidiéndole que use sus influencias
con el Presidente para conseguir mi traslado de este lugar infernal.
Hasta le dije {y por eso le pido perddn dulce amiga) que habia ro-
to con usted y estaba dlspuesto a casarme con la joven que mi ma-
dre ha escogido.

Lo que mas deseo es encontrarme nuevamente en Nueva
York lo més cerca posible de ustedy por ello soy capaz de decir
cualguier mentira o hacer cualquier locura,

Espero con ansiedad noticias suyas y beso sus blancas manos.

Su rendido admirador,

Albert

MENSAJE ENVIADO POR EL DOCTOR BELISARIO PO-
RRAS AL LIDER DE LOS INDIOS DE LA TRINIDAD, LAS
CHURUQUITAS, LA PINTADA Y SORA, GENERAL VICTO-
RIANO LORENZO, FECHADO EN LA CHORRERA EL 16
DEJULIO DE 1900.

“Necesito ayuda para transportar hasta La Chorrera
las armas que trae el vapor ‘Momotombo’’ a las pla-
yas de San Carlos’’.

ACUERDO TOMADOS EN LA REUNION DE ESTADO
MAYOR DEL EJERCITO LIBERAL, CHORRERA 17 DE JU-
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L1O DE 1900 {Notas oficiales del Secretario}.

“El Estado mayor acuerda enviar una division a Mi-
raflores y la otra bajo el mando del General Emiliano
Herrera seguird a Cocol{. El Doctor Porras y un grupo
se embarcardn hasta Farfan y el dia 21 los dos grupos
se encontraran en Corozal para proceder con el ata
que a la ciudad de Panamd”'.

{Notas privadas del Secretario).

“La reunién estuvo marcada por violentos desacuer-
dos entre el Doctor Porras y el General Simén
Chaux. Este ultimo insisti6 que tenia que restable-
cer la unidad y la lealtad del ejército en su mayoria
colombiano y eso sucederia Gnicamente si se nom-
braba al General Emiliano Herrera, colombiano, Je-
fe Supremo en vez del Doctor Porras, (panamefio).
iDios nos ampare si ahora vamos a dividirnos en dos
grupos dentro del mismo ejército!.
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XVIII

El calor se hacia insoportable. Todos atisbaban al cielo de vez
en cuando con ia esperanza de que alguna nube abatiera el sol que
los fulminaba. Llevaban horas caminando sin descanso, rumbo al
encuentro final con el ejército conservador que los esperaba.

La noche anterior, por todo el campamento habian circulado
los rumores de la pelea en el alto comando y los soldados se sentian
traicionados por sus jefes ante tantas muestras de envidia y celos,
Con ordenes y contradrdenes ponian en peligro la mision. Los
colombianos echaban toda clase de maldiciones en contra del
doctor Porras a quien consideraban culpable de todos los proble-
mas.

~Eso pasa por tener de jefe a un abogado metido a militar—
refunfufiaban. Ademas, es tan arrogante, que obstaculiza cualquier
iniciativa que no sea la suya.
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Los jovenes istmefios se sentian heridos ante tantos impro-
perios y ya se habfan enterado de que el doctor Porras fo habian
despojado de su mando.

~-No es justo lo gue han hecho= decia Pastor. —Después de
haber luchado tanto desde Buricas hasta aqul... iNo es justol =

—Lo han quitado por ser panameiio, murmuraban otros
--estos colombianos no quieren a ningun istmefio en posesion de
mando—,

~-Asi es laguerra muchachos. No hay porqué descorazonarse.
—les decia Salazar—. A veces a los hombres se les sube el poder a
la cabeza y pierden el dominio de si mismos; pero a los que esta-
mos abajo nos toca luchar al frente y no podemos permitir peleas
entre nosotros. Miren el ejemplo que da el Coronel Diaz; él no se
ha metido en nada y s6lo sigue sus érdenes al pie de la letra. Eso
es ser un buen soldado. Aqui todos somos iguales, caucanos ©
istmefios y no tenemos porqué hacerle caso a las desavenencias
entre los jefes. 1Al4 ellos y su conciencia. . .1

Al batallon de Manuel le tocd marchar ai frente de la divi-
sion en ruta hacia Corozal. Al llegar a Miraflores se detuvieron
unos minutos, pero enseguida llegd la orden de seguir adelante.

—Yo creia que teniamos que esperar aqui al otro grupo

que viene de Cocoli —masculld Salazar— Debe haber una con-
traorden—.

Siguieron marchando a través de la maleza cerca de la linea
del ferrocarril. En las inmediaciones de Corozal los esperaban tres
hatallones de tropas conservadoras que de inmediato comenzaron
el atague. El ruido ensordecedor de los fusiles y caftones pronto
los rodeb y a pesar del peligro, los soldados proseguian adelante
con valentia. Desde el principio las bajas fueron numerosas,
Manuel y su grupo guiados por Salazar encontraron un monticulo
de tierra detras del cual se atrincheraron como .pudieron. Desde
alli comenzaron a dispararle a la tropa conservadora que parecia
rodearlos. Uno de los caucanos tendido al lado de Manuel fue heri-
do en plena cara y él acudié a socorrerlo pero era demasiado tarde.
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El hombre se murié en sus brazos después de una breve agonia
mientras el muchacho trataba en vano de restafiar la sangre que
salia de las heridas a borbotones. Después de eso, Manue! perdi6 la
nocion del tiempo; solo existia a su alrededor un mundo de pélvo-
ra y sangre y el ruido ensordecedor de la artilleria, Varios soldados
colombianos se acercaron al monticulo corriendo para atacarlos de
cerca. Allf supo lo gue era matar a un ser humano. La bala que
sali6 de su rifle le pegd al soldado desconocido en pieno pecho,
Manuel notd la cara de asombro del hombre y comao se fue desplo-
mando boca arriba bafiado en sangre, su rostro iluminado por el
sol. Por unos instantes mird el cuerpo del enemigo que poco a
poco se iba desangrando y por primera vez se dio cuenta de la
enormidad de la guerra. El zumbido de las balas que pasaban cerca
de sus oidos, o hizo volver a la reaiidad y después fueron muchos
los que cayeron heridos o muertos, victimas de ia punteria que {o
habia hecho famoso en Chumico. Ante una orden que les llegd de
lejos, se levantaron al unisono y siguieron avanzando con el
Coronel al frente y Salazar a su lado. De los lados de Cocoli se oia
el ruido de ia fusileria de la otra division liberal que llegaba a ayu-
darios en ia batalla. El combate fue corto. Las tropas conserva-
doras estaban abandonando sus posiciones y se iban retirando en
gran desorden. La victoria les pertenecia, pero el mar de muer-
tos y heridos les habia quitado toda la satisfaccion del triunfo
alcanzado. El precio habia sido demasiado alto. La orden {legd de
no perseguir a las tropas conservadoras que huian hacia la ciudad
de Panama. No habfan sabido hacer uso de la topografia del
terreno,

—¢éPor qué no seguimos adelante si casi estan en nuestras
manos? —decian los veteranos--. Esta misma noche podriamos
entrar a la ciudad. Tenemos que perseguirlos ahora que van en
retirada—.

—EI General Emiliano Herrera ha dado la orden. No seguire-
mos adelante —les informd Salazar--. El sabré porqué lo hace—.

Manuei se alegré de! descanso. Después de tantas horas que
llevaba marchando v en la batalla, sentfa que la fatiga dominaba su
cuerpo y no tenia animo de seguir combatiendo por muy cerca
que estuviera la victoria.
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De inmediato, grupos de soldados se habian dedicado a cavar
improvisadas sepulturas para enterrar los numerosos cadaveres de
soldados y animales destrozados por la artilleria. Los iban arras-
trando y echando en las fosas sin ninguna ceremonia. Manuel se
estremecia cada vez que echaban paladas de tierra sobre los ojos
abiertos de los muertos que parecian contemplar a sus compafieros
con terror. Las armas la iban apilando cuidadosamente para el uso
de los sobrevivientes: la guerra seguia su curso. Algunos soldados
le quitaban las botas a 1os muertos antes de sepultarlos en la fosa
comdn.

--Morirse asi, sin tener siquiera un atalud en donde lo en-
tierren a uno— pensé Manuel. Un temor oscuro lo invadia sin
saber porgué. No habia tenido miedo durante el fragor de la
batalla pero esta macabra tarea en la que hombres y animales eran
enterrados sin ceremonia ni lagrimas lo llenaba de una angustia sin
limites, De repente se sintid violentamente enfermo y para que no
lo vieran sus compafieros, se puso a vomitar detrds de un arbol la
bilis amarga que se le subi0 a la garganta. Salazar se dio cuenta del
estado del muchacho vy se acerco para tratar de ayudarlo,

—La guerra es asi hijo. El hombre no vale nada ante el fuego
del cafibn. Lo importante es sobrevivir. Ya te acostumbraras a la
muerte—,

— iJamés, jamas me acostumbraré. . .| Mira que morirse asi sin
tener siquiera un entierro decente. .. — dijo Manuel tratando de
reponerse de la ndusea que lo sacudia.

A los lejos, la tarde reflejaba los Gltimos rayos del sol, mien-
tras bandadas de gallinazos revoloteaban sobre el campo de batalla
atraidos por el otor a carrofia que comenzaba a sentirse. Las guari-
chas iban llegando con sus pailas, listas para comenzar a cocinar la
Unica comida del dia. Manuel se limpid la cara con el agua que
Salazar le ofrecia en su sombrero y agarrando una pala se fue a
ayudar a sus comparieros que en silencio seguian cavando las fosas.
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DESPACHO DIPLOMATICO ENVIADO POR EL CONSUL
HEZEKICH, A GUDGER AL DEPARTAMENTO DE ESTADO,
WASHINGTON, D.C. JULIO 21, 1900

“Las tropas de! gohierno han sido derrotadas en batalla libra-
da hoy cerca de la capital. Jefes militares del gobierno han
buscado refugio en el barco de guerra de nacionalidad inglesa
el “Leander”. Entre los refugiados se encuentra el General
Belisario Lozada.

NOTA ENVIADA POR EL GENERAL EMILIANO HERRE-
RA COMANDANTE EN JEFE DE LAS FUERZAS LIBERALES
AL GENERAL CARLOS ALBAN COMANDANTE EN JEFE DE
LAS FUERZAS CONSERVADORAS EL 22 DE JULIO, 1900.

“Le doy veinticuatro horas para que usted y su ejército
depongan las armas’”,

NOTA ENVIADA POR EL GENERAL EMILIANO HERRE-
RA AL DOCTOR BELISARIO PORRAS.

“Por la presente le informo que ayer obtuvimos una gran
victoria en Corozal. Solicitole que envie a doscientos hom-
bres de su divisidn para atacar a la ciudad de Panama dentro
de veinticuatro horas'’.

MENSAJE ENVIADO POR EL DOCTOR BELISARIO
PORRAS AL GENERAL EMILIANO HERRERA COMANDAN-
TE EN JEFE DE LAS FUERZAS LIBERALES EN EL ISTMO.

“Lo felicito por e} triunfo obtenido. Me es imposible cederle
los refuerzos que usted requiere. Necesito mis hombres para
atacar La Boca, mafana”.

CARTA ENVIADA POR AW. WATTS VICE-CONSUL DE
LOS ESTADOS UNIDOS EN PANAMA A MR. J.R. WATTS,
FINANCIERO PRESIDENTE DE LA COMPANIA DE VALORES
glegg'ﬁ, #14 WALL STREET, NEW YORK, FECHADA JULIOQ

900.
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Querido Padre:

Aprovecho la salida del vapor ‘‘Lewis” para escribirle estas
lineas. Por el “Times" estoy seguro que ya se habra enterado de
los pormenores de la guerra que se estd librando en el Istmo de
Panama. Me encuentro en medio de la mas innoble de las luchas y
no hay nada que pueda hacer. Desde hace varias noches no duermo
por el constante ruido de artilleria en la vecindad y a pesar del
peligro le puedo asegurar que jamas he sentido miedo,

Avyer tuvo lugar un combate cerca de aqui en el area conocida
como Corozal. Las tropas del gobierno aparentemente fueron ven-
cidas y han regresado a la capital en gran desorden. Francamente
esta gente no tiene idea de lo que es disciplina militar.

El sefior Gudger ha sido informado que la jefatura de los
rebeldes estd muy dividida y no cesan de pelearse entre si como
rufianes que son. El gobierno, después de la derrota de ayer, ha
recibido dos propuestas de paz diferentes y esto ha aumentado la
confusion gue existe en todos los niveles.

Por io pronto el gobierno ha rechazado ambos ultimdtumsy
se apresta a defender la ciudad. E|l General Alban ha sido infor-
mado por donde piensan atacar los rebeldes y han construido unas
fortificaciones en el drea del puente que cruza sobre el ferrocarril
que le aseguro son francamente formidables. Un americano, vete-
rano de la guerra en Cuba, estd dirigiendo la construccion de las
trincheras y crec que hasta tienen varias ametralladoras emplaza-
das en el area. Mucho me temo que |os atacantes serdn diezmados
porque como le expligqué anteriormente, las fortificaciones parecen
inexpugnables.

El sefior Consul estd muy disgustado por la participacidn de
un ciudadano americano en esta guerra pero no puede impedirlo.
Al individuo no lo he conocido ain pero me dicen que es una
persona soez y muy desagradable, dispuesto a vender sus conoci-
mientos militares al mejor postor.

Me extiendo en contarle todos estos detalles porque conozco
su interés en asuntos bélicos.
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Esta tarde tenemos una reunion con los otros Consules de la
ciudad a ver en qué forma podemos mediar en este conflicto y
evitar que se derrame mas sangre.

No sé si usted habra decidido usar sus influencias en Washing-
ton para obtener mi traslado de este lugar maldito. Yo quisiera
cuanto antes poner muchas millas de distancia entre mi personay
este rincon infernal al que mi deber me ha ordenado. Le suplico
que reconsidere y abogue por mi causa. No guiero jamas volver a
pisar esta tierra. Ya decidi por el bien de la familia romper mis
relaciones con |a sefiorita Williams, causa de su enojo; en cuanto
regrese a Nueva York |le prometo acatar los deseos de mi madre y
me casaré con Elaine Whitehall. Me doy cuenta de que serd una
unién muy ventajosa para todos.

Impaciente, aguardo su decisién, que espero sea favorabile a
mis deseos y le prometo gue no tendra ocasion para arrepentirse
de su generostdad.

Por su conducto le envio un abrazo a mi madre y hermana y
le suplico que no les informe del peligro que me rodea a todas
horas. No quiero que se preocupen innecesariamente,

Hasta pronto. Su hijo,

Albert.

NOTA ENVIADA POR EL GENERAL CARLOS ALBAN
COMANDANTE EN JEFE DE LAS FUERZAS CONSERVADO-
RAS AL GENERAL EMILIANO HERRERA, COMANDANTE
EN JEFE DE LAS FUERZAS LIBERALES, JULIO 22, 1900.

“Desgraciadamente, las condiciones formuladas en su nota
son inaceptables. Estamos pues a sus érdenes y a la vez me
suscribo de usted su atento y seguro servidor'’.
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