
XII

Nunca se llegó a saber qué fue de los soldados que salieron
de Chumico en pos de los fugitivos por el rumbo de la montaña ; el
monte se los tragó sin dejar huellas de su rastro . Quizás aprovecha-
ron la oportunidad para desertar, alejándose para siempre del
pueblo y todas sus plagas, o a lo mejor habían sido devorados por
las fieras conjuradas por la magia de Amelio . Esta última explica-
ción de la desaparición de los tres soldados era la favorita de los
chumiqueños. Lo cierto es que jamás se supo nada de ellos. Por
mucho tiempo después, sus fantasmas rondaban por la montaña
volando de árbol en árbol, asustando a los que por esos predios se
aventuraban de noche . Finalmente, doña Felicia recurrió a la PO-
DEROSA NOVENA DE TODOS LOS SANTOS para ahuyentar
a los fantasmas . Todo el pueblo fue a los rezos que se hicieron en
la vieja iglesia con gran solemnidad y tuvieron el éxito deseado
puesto que después de eso, los espantos sólo aparecían en la noche
del aniversario de los sucesos y así, con fecha fija, los chumiqueños
se cuidaban bien de no salir al monte durante esas noches .
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Los otros soldados encontraron huellas recientes de los
fugitivos por el lado de la playa en donde comienza el manglar y
regresaron a informarle al Teniente de su hallazgo . Furioso el
oficial les reclamó :

- ¡Imbéciles! ¿Por qué no siguieron adelante? i Ya hemos
perdido -in día entero . . . !

- Pero Teniente, necesitamos un guía . Ese manglar es
peligroso y no lo conocemos .

- Y en quiénes van a confiar ustedes en este pueblo para
que le sirva de guía? Son capaces de llevarnos a una emboscada
segura . Vamos soldados ; yo mismo los guiaré y juro no descansar
hasta que encuentre a esos malandrines y les dé su merecido-

aseguró soberbio y entre dientes añadió con sorna-i Maricas de
mierda! Mira que regresar a avisarme que encontraron huellas de
los fugitivos en vez de seguir adelante . Lo que tienen es miedo de
unos cuantos pescadores	Mañana salimos temprano.
No creo que puedan avanzar de noche . Les cortaremos la retirada .
Los voy a fusilar en cuanto los encuentre para que sirva de escar-
miento al resto . Este pueblo necesita una lección .--

Bajaron a la playa antes de que saliera el sol encorvados bajo
el peso de las provisiones y armas que llevaban consigo . Iban a
embarcarse en el bote grande de Juancho que el Teniente había
confiscado . El mismo dirigía la operación con ceño adusto . Había
decidido cortarle el paso a los fugitivos navegando cerca de la costa
a más de un día de marcha del pueblo y luego al desembarcar en
medio del manglar, tenía la seguridad de tomarlos por sorpresa .
Estaba convencido de que iban a pie pues había mandado a contar
todos los barcos y pangas varados en la playa y no faltaba ninguno .
No tenía idea de cuántos hombres habían participado en la fuga de
Pastor pero sospechaba que eran pocos . A culatazos trató de
obtener información de algunos vecinos que encontró en la tienda
del chino, pero ninguno habló . Las puertas y ventanas del pueblo
se cerraron herméticamente ; nadie sabía nada .

Se fueron en el barco empujados por la marea remando con
fuerza para alejarse algo de la costa erizada de peligrosas rocas que
podrían hacerlos zozobrar. A mediodía, el Teniente decidió que
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debían desembarcar pues se encontraban cerca de donde termina-
ba el manglar . El barco se atascó en el fondo cenagoso, de la playa
y tuvieron que bajarse en la lama maloliente, hundiéndose casi
hasta las rodillas. El Teniente gritaba órdenes y contraórdenes que
hacían la operación aún más difícil e irritaban a los soldados que
lo acompañaban . Fue así como comenzó la pesadilla que lo
perseguiría por el resto de su vida, i Nadie sale impune del man-
glar de Chumico a menos que se haya nacido por alli!

Desde que pisaron tierra, nubes de mosquitos los envolvie-
ron atacándolos inclementes y lianas casi con vida propia se
les enroscaban en los brazos y piernas dificultando aún más la
marcha en el pantanoso terreno . Caminaban en fila india, sin
poderse defender de los voraces insectos por la carga que llevaban
en los brazos. El sudor les corría por los cuerpos ya cansados y
con hambre . Al darse cuenta del estado de fatiga de los soldados,
el Teniente ordenó un alto para descansar unos minutos y comer
un bocado de yuca y pescado seco que llevaban en las mochilas .
Se sentaron en el único lugar seco que encontraron, abatidos por el
intenso calor y el incesante ataque de los mosquitos.

El soldado no se dio cuenta cuando el reptil le subió por la
pierna. Al sentir el fuego de la mordida, prorrumpió en alaridos y
agarrando a la víbora con las manos intentaba hacerla pedazos
mientras el animal lo picaba una y otra vez. Los otros lo contem-
plaban horrorizados sin poder hacer nada . Finalmente, lograron
matar al bicho pero era demasiado tarde. Acostaron al soldado
sobre la tierra húmeda y allí se fue muriendo poco a poco en una
terrible agonía de sudores de sangre y convulsiones que duró casi
una hora. La noche se avecinaba, llenando aún más de temor a los
soldados que rodeaban al compañero muerto .

- Tenemos que enterrarlo - dijo el Teniente - o será devo-
rado por las alimañas . -

- Vámonos de aquí o moriremos todos - se decían los otros
asustados, desoyendo las órdenes del Teniente que insistía en
seguir adelante .

- No Teniente . Ya este asunto se acabó . No damos ni un
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paso más adelante - dijo el más viejo del grupo .

- Todos serán arrestados por insubordinación si no obedecen
mis órdenes - gritó el Teniente fuera de sí .

- Está bien Teniente . Preferimos la cárcel a morir en este
pantano. Si usted hubiera mantenido la disciplina en el pueblo
nada de esto habría ocurrido . Por hacerse el señorito fino nos
vemos en este infierno . . . !- le contestó furioso uno de los solda-
dos . Lívido por la ira que lo poseía el Teniente le dio una bofetada
con toda la fuerza de su mano, haciendo que el hombre se tamba-
leara al recibir el golpe .

Joaquín Bermúdez se había alistado en el ejército a los dieci-
ocho años porque no había trabajo en el pueblo en donde vivía
cerca de Antioquia. De madre colombiana y padre venezolano que
los había abandonado desde chicos a él y a sus hermanos, había
pasado toda una vida de privaciones antes de entrar a formar parte
del glorioso ejército colombiano que todavía brillaba por las
gloriosas victorias del veintitrés . Para los soldados, las cosas habían
ido de mal en peor al entrar Colombia en esa lucha sorda de
clases y partido políticos . Era denigrante para Joaquín Bermúdez
acabar en un pueblo como Chumico después de quince años de
servicio, peleando con insectos y sombras y para colmo ser subal-
terno de un oficialillo imberbe que jamás había experimentado el
fragor de la batalla y que ahora se atrevía a golpearlo como si fuera
un cualquiera, sobre todo teniendo él la razón! . .

Tomás Alvarez, también soldado de carrera, con más de diez
años de servicio, hombre taciturno y de pocos amigos, acostumbra-
do a la férrea disciplina del ejército, miró desde el principio al
Teniente con malos ojos por la actitud que éste había asumido
frente al pueblo, actitud que el soldado consideraba una debilidad
de carácter . Ahora lo veía golpear a un camarada, después de
presenciar la muerte horrenda del soldado picado por la víbora . No
podría tolerar el gesto de agresión del oficial ni con toda la obe-
diencia a la que los años en el ejército lo habían acostumbrado .

El tercer soldado se llamaba Avelino Urrutia . Oriundo de Cali
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se había metido a soldado por un enredo de faldas, huyéndole a
la ira de los hermanos de la ofendida que al enterarse de que tenía
mujer e hijos en otro pueblo lo querían cortar en pedacitos. Su
único escape había sido el alistarse . A los pocos días, lo mandaron
al Puerto de Buena Ventura y de allí a Chumico . A él, poco le
importaba el ejército o la disciplina y ya había establecido rela-
ciones con una chumiqueña amplia de carnes y tierna de corazón .
Verse metido en el manglar era el colmo de la mala suerte y, todo
por culpa de la terquedad del Teniente .

Fue un acuerdo entre los tres, tácito y silencioso . Al unísono,
cayeron encima del Teniente asestándole puñetazos y patadas
hasta dejarlo tendido inconsciente en el fango . Asustados por el
acto de violencia que habían cometido en contra de un superior,
los soldados huyeron hacia el mar, llevándose consigo todas las
armas y las provisiones y dejando al Teniente Jaramillo expuesto a
una muerte segura pero sin atreverse a rematarlo . Al llegar a la
playa encontraron el bote todavía atascado en la lama y con
dificultad lo sacaron a flote . Pretendían irse navegando cerca de la
costa hasta llegar a Colombia y de allí huir al interior del país en
donde podrían esconderse con sus familiares . El pánico más
profundo los invadía ; habían cometido un crimen en contra de un
oficial y sabían que si alguien los encontraba, serían castigados
duramente .

El mar se encargó de hacerlos desaparecer para siempre . A
unas pocas horas de navegación, la poca destreza de los soldados,
al fin y al cabo hombres de tierra adentro hizo que el bote se
estrellara en contra de los arrecifes de la costa de Darién, hacién-
dose añicos. El naufragio los arrastró hasta el abismo en donde sus
cuerpos fueron atrapados por las conchas gigantes . Permanecieron
allí para siempre, guardianes celosos de las perlas que pocos
hombres han visto . Para estas ánimas, no hubo necesidad de
responsos, pues nadie se aventura en esas profundidades .

Tres días más tarde, unos chiquillos que andaban por el
manglar cazando pajaritos con biombo, encontraron al Teniente
Jaramillo deambulando enloquecido por el hambre y delirando de
fiebre . Su rostro mostraba las huellas, de los golpes que había
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recibido a manos de los soldados . Bajo el cuidado solícito de las
viejas del pueblo, poco a poco le bajó la calentura aunque jamás
volvió a recuperar la razón. Su mente seguía habitando un mundo
fantasmagórico poblado de alacranes y culebras y enemigos que lo
amenazaban constantemente . Daba dolor ver a un hombre tan
joven y apuesto divagando en esa forma y no mejoró ni con las
tisanas que cuidadosamente fe preparaba Felicia, porque Amelio
Recuero se negó a interferir en el caso . -

Cuando regresó la fragata dos semanas más tarde, el Capitán
no podía creer lo que sus ojos veían . Encontró al Teniente sentado
dócilmente en una esquina del Cuartel hablando con sus fantas-
mas; no había forma de comunicarse con él . Juancho le informó
que los soldados habían salido de patrulla pero que solamente el
Teniente había regresado después de varios días .

- Ha tenido una fiebre misteriosa . Nosotros pensamos que a
lo mejor el resto de los soldados se ahogaron pero no sabemos
nada de seguro, - le dijo solemnemente al Capitán .

Todo el pueblo sabía por instinto el trágico final de los
soldados. La magia de Amelio era fuerte . No había necesidad de
entrar en explicaciones con el Capitán, ya que nunca creería la
verdad de lo ocurrido. Al Teniente se lo llevaron a la fragata de la
mano como un niño dócil . Todos en el pueblo salieron a despedir-
lo. i Pobre muchacho! ¡Qué mala suerte había tenido! Esta vez,
los soldados se fueron sin dejar a nadie en la guarnición . Había
demasiados alzamientos en otras regiones y el Capitán se conven-
ció de que Chumico era un pueblo pacífico en donde a nadie le
interesaba la política . La rebelión liberal se fomentaba en otras
área$ del Istmo y había que ir a combatirla

Fue así como terminó la guerra de los ochenta y dos días sin
ningún asesinato . Después de todo, los chumiqueños eran gentes
muy honestas no dadas a la violencia . La única sangre que se ha-
bía derramado era la de Doña Matilde, víctima de un simple
accidente .

A los pocos días Manuel, Pastor y los otros regresaron sanos y
salvos al pueblo. Juancho personalmente les fue a avisar que ya
había pasado el peligro .
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XIII

La marea golosa, lamía las faldas del pueblo . El agua llegaba
hasta el atrio de la Iglesia cubriendo toda la plaza . Nunca se
había visto un fenómeno así bajo el cielo azul del mes de febrero
que no presagiaba tormenta . Las moscas, acostumbradas a
dormitar a esas horas sobre las arenas de la playa, incautas se
ahogaban casi sin darse cuenta .

Manuel se preparaba para embarcarse rumbo a la capital . Iba
a cumplir con la promesa que le había hecho a Carmen de buscarla
para casarse con ella . El barco que lo esperaba se balanceaba grácil
tan cerca de la playa que desde lejos parecía que su mástil tocaba
el balcón de la casa de Juancho .

- Parece marea de Semana Santa - dijo Leonor con aire de
malos augurios . - Algo extraño va a suceder . . .Me he mojado la
enagua saliendo de mi casa .
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El agua subía cubriendo la mitad de los pilotes de las casas
situadas cerca de la playa y de allí sólo podían salir en panga .
Manuel llegó cargado con sus bultos listo para embarcarse acom .
pañado por Josefa y Nicolás .

- Tenga cuidado con las perlas que lleva a vender. Hay
mucha gente mala en Panamá lo amonestaba Josefa .

- Buena suerte muchacho - le dijo Juancho . - En voz baja
le susurró al oído . -Acuérdese de buscar a Felipe Muñoz . El le
informará cómo anda la revolución y para cuándo se necesitan
los voluntarios . Dígale que estamos dispuestos para cuando el
General lo ordene .

- Manuel no se olvide de traerme las tres yardas de hilo
blanco del fino . Aquí tiene la plata . - le dijo Felicia .

- Si ves a Ah Sing dile que traiga peinillas, jabón, galletas de
palo y telas que ya se vendió todo - le gritó Romualdo desde la
puerta de la tienda .

Abrazando a la madre por última vez, Manuel se embarcó en
la panga que maniobraba Pastor casi en medio de la plaza hasta
donde llegaba la extraordinaria marea . Remando con fuerza se
dirigieron al bongo que comenzaba a desplegar las velas .

Los presagios de mal agüero que había hecho Leonor no se
hicieron realidad ; empujado por vientos favorables, llegó a su
destino en tres cortos días . Entraron en la Bahía de Panamá sin
ningún contratiempo . Al desembarcar Manuel, se dirigió a la casa
de la tía María, la hermana menor de Josefa que vivía en una
casita vieja situada cerca de la iglesia de San Felipe al lado del mar .
Los primeros días después de su llegada los dedicó a, vender las
perlas y a comprar la ropa que le hacía falta para presentarse en
casa de Carmen . En Chumico los hombres rara vez usaban saco o
zapatos. Solamente en los días festivos y grandes ocasiones
religiosas se desempolvaban las ropas de gala y los zapatos de los
pocos que poseían estos lujos innecesarios, para gente acostum-
brada a vivir metidos en el mar o el río .

Manuel se asombró de ver cómo había crecido la ciudad
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desde la última vez que la había visitado hacía más de cinco años .
Por todas las esquinas, corrillos comentaban noticias de alzamien-
tos de liberales en varios departamentos de Colombia y en voz
baja se decía que no tardaría la efervescencia revolucionaria, en
extenderse al interior del Istmo . La presencia de uniformes del
ejército se multiplicaba por las calles y plazas ya que a diario llega-
ban contingentes militares procedentes de la costa atlántica .

El jueves a las cuatro de la tarde finalmente se dirigió a la casa
de La Loma de Las Perras en donde habitaba Carmen y su familia .
Enfundado en el saco oscuro, sombrero de fieltro y botines negros
que le apretaban un poco, parecía otra persona . Se había alisado el
rebelde cabello reseco por el sol a fuerza de brillantina y tenía los
bigotes bien estirados con cera para darle el aire elegante de la
época. Le abrió la puerta la misma Evarista que al verlo se sobre-
saltó un poco .

-¿Qué desea joven? -le preguntó saliendo a la calle para
mirarlo mejor .

- Quisiera ver a la señorita Carmen Bermúdez - le dijo . -
Vengo de Chumico - añadió algo embarazado al notar la actitud
poco amistosa de la mujer .

- Y su nombre caballero? - le preguntó Evarista .

- Manuel Muñoz a sus órdenes - le replicó cortés .

Lo miró con recelo . ¡Conque éste era el famoso pretendiente
negro de Carmen¡ Eugenia le había contado todos los pormenores
del asunto y estaba dispuesta a hacer cualquier cosa antes de
consentir que su hija tuviera relaciones con este sujeto .

- Lo siento señor pero Carmen no se encuentra aquí, - le
mintió descaradamente . - Ella se fue para Penonomé hace varios
días a casa de unos parientes de nosotros y no regresará por varias
semanas .

Le cerró la puerta en la cara sin más explicaciones . Carmen
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que había presenciado la escena entre los dos desde el interior de
la casa salió a su encuentro .

- Mamá ¿Cómo pudo hacerme éso? Manuel nunca me
perdonará semejante desplante . . . ¿Por qué tuvo que decirle que
yo no estaba aquí? -

- Carmen ya le he dicho que no puede tener relaciones con
ese señor y mucho menos casarse con él . ¡Jamás daré mi consen-
timiento para tal unión y no quiero discutir este asunto más¡ No sé
cómo ha tenido la osadía de presentarse aquí sin haber sido
invitado .

- Yo lo invité mamá . Humildemente le pido que recapacite .
Yo no puedo dejar de querer al señor Muñoz porque usted me lo
ordene . -

Sin esperar respuesta de la madre que la miraba con indigna-
ción, salió en busca del hombre que caminaba lentamente por la
calle aún aturdido por el recibimiento de que había sido objeto .

- Manuel . . . Manuel . . . le gritó - Espérame . -

Llegó a su lado ruborosa y se saludaron cortésmente casi
como dos extraños .

- Me acaban de informar en su casa que se encontraba usted
en Penonomé - le dijo molesto .

- Sí, oí lo que le dijo mi madre. Perdone usted la mentira .
Ella no quiere que nos veamos . Tía Eugenia le ha llenado la cabeza
de toda clase de historias pero yo sé que acabará por cambiar de
opinión una vez que lo conozca mejor .

- El la miró largamente sin decirle nada . Carmen lo contem-
pló detenidamente admirando su nueva elegancia y él a su vez se
sintió contento de verla así, ruborizada y casi bonita . Lentamente
se fueron caminando por la estrecha calle, iluminada a medias por
el brillante atardecer de verano que la hacía aparecer más ancha de
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lo que realmente era . A esa hora, mucha gente caminaba en la
plaza de la Catedral ansiosos de oír noticias . La omnipresencia de
los uniformes por todas las calles mantenía el tono de la conversa-
ción en voces bajas y prudentes . Al llegar a la plaza, encontraron
una banca vacía en donde se sentaron en silencio .

-Manuel, qué gusto me da verlo le dijo tímidamente . He
estado muy preocupada pensando en el asunto de Pastor. Mi
padrastro no ha estado muy anuente a ayudarme ya que mi tía
Eugenia le llenó la cabeza de toda clase de historias en contra de
ustedes. Ya sabe cómo es ella . . .-

-No tiene porqué preocuparse; Pastor está libre y todos los
soldados se fueron del pueblo . Ya el peligro pasó .

Lo miró asombrada sin atreverse a preguntar más
. Permane-cieron largo rato en silencio, regocijándose con el solo hecho de

estar nuevamente cerca el uno del otro .

-He venido a buscarla para que nos casemos, si está dispues-
ta -le dijo Manuel .

-Mi familia se opone -repuso con voz llorosa .

-Entonces señorita usted tendrá que decidir si se que-
da en su casa o se marcha conmigo .

-Irme? ¿ A dónde? ¿qué me está proponiendo? -le pregun-
tó asustada la muchacha .

-Dentro de una semana sale un barco hacia San Miguel .
Tengo negocios por allá que me ocuparán varios meses . Voy a
comprarme un barco y si quiere nos vamos juntos y nos casamos
allá. ¡Al diablo con su familia! -terminó diciendo colérico .

-No puedo hacer lo que me pide Manuel . No estaría bien .

-Entonces todo aquel amor que tanto me juró no era
verdad -le reclamaba molesto .
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-No me diga eso Sus palabras me hieren . Déme tiempo
para convencer a mi madre y por favor no se moleste conmigo ; yo
no tengo la culpa .-

-Le doy de plazo dos días. El sábado por la noche voy a
regresar a su casa y esta vez por lo menos espero que me reciban
sin mentiras . . .

La tarde, cargada de sonidos interrumpió el coloquio . A esa
hora, las lavanderas regresaban del Chorrillo contoneándose bajo
el peso de las grandes canastas de ropa mojada que llevaban sobre
la cabeza . Los vendedores de agua con las carretas repletas de
pipotes a voz en cuello pregonaban su presencia .

-Padrino Pelao . . . 1 El que no tiene plata no tiene ahijado, .I
- le gritaban alborozados los chiquillos a un elegante grupo que
salía de un bautizo en la Catedral .

Hasta el banco en donde estaban Manuel y Carmen senta-
dos, llegó el tintineo de las monedas que tiraba el padrino a los
chiquillos en el atrio de la iglesia . La necesidad de amor que sen-
tían hizo que las manos se encontraran en un gesto de reconcilia-
ción sin más explicaciones . El se dio cuenta que la estaba presio-
nando demasiado y ella sabía que iba a tener que acceder a sus
exigencias si no quería perderlo .

-Está bien . Lo espero el sábado a las siete . Y no se olvide
que lo amo. -le dijo tímidamente .

-Allí estaré amor mío . Usted va a tener que ser fuerte . -
Ella se alejó con paso ágil dejando al joven sentado en el banco de
la plaza . Por largo rato permaneció allí, contemplando a las
damiselas que coquetas se paseaban parasol en mano, en un
revuelo de tafetán y ruchas y un despliegue de abanicos .

¡Carajo . . .1 Cómo me aprieta esta corbata- se dijo Manuel .
Levantándose se dirigió a casa de la tía María en donde lo espera-
ban varios chumiqueños para hablar de política .
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XIV

Cuando Carmen y Eugenia regresaron de Chumico se encon-
traron conque las cosas no andaban muy bien que digamos en la
casa de La Loma de Las Perras . Doña Evarista, de novia feliz se
había tornado en mujer sufrida . El español resultó ser como mu-
chos de los de su raza, avaricioso y sobre todo, dominante . Ella,
que por sus esfuerzos había tenido una libertad económica desde
la muerte de su primer marido, ahora se veía supeditada a justifi-
car sus menores gastos . Después de sufrir privaciones, por varios
meses, ya que el sueldo del militar no daba para mucho, le pidió
que la dejara trabajar nuevamente en la fonda . Pero el Capitán te-
mía el qué dirán y le prohibió que se acercara al establecimiento,
malamente manejado por algunos empleados que jamás habían
conseguido aprender el secreto de los excelentes guisos que produ-
cían las manos de Evarista . Para colmo de males, el español resul-
tó ser un amante poco fogoso y esa fue la peor de las desilusiones
para la viuda . Ahora, cuando su cuerpo de cuarenta y dos años
ardía con los fuegos intensos del amor otoñal, el hombre sólo
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pretendía comodidad, perezas y una mujer leal al fogón, sin exi-
gencias de ninguna clase . Carmen encontró a su madre triste y
desilusionada . Vivía enfrascada en sus preocupaciones sin tiempo
ni deseo de escuchar a la hija y mucho menos dispuesta a aceptar
la idea de un yerno tan controversia) con la actitud de la época,
Blancos y negros sí podían luchar y morir juntos en el campo de
batalla, pero casarse? ¿Jamás!

Cuando Carmen regresó del parque después de su reunión
con Manuel, Evarista la esperaba con el ceño adusto y un regaño
agrio a flor de labios. Pero ella se adelantó y no la dejó hablar .

-El sábado viene Manuel a visitarnos, mamá. Le pido por fa-
vor que lo reciba . No le cuesta nada escuchar lo que tiene que
decirle . Ya usted encontró la felicidad que buscaba y por lo me-
nos deje que yo trate de hacer lo mismo .

-Está bien - contestó resignada acordándose de los extre-
mos de terquedad a que podía llegar su hija menor .- Pero no crea
que me va a hacer cambiar de opinión .

"Tonta, tonta hija mía,- pensó desesperada .- ¿Cree que es
tan fácil buscar la felicidad? ¿Cree que eso depende de un hom-
bre? Tiene tanto que aprender hija! ¿Qué no diera yo por ser
como Ud, joven y libre y no amarrada a este señor que me amar-
ga tanto los días que me quedan! Y Ud . quiere desperdiciar su
juventud con ese negro? Se va a ganar el desprecio de sus amigas y
después la dejará por cualquier otra mujer . i Los hombres son así!
Pobre tonta hija, si pudiera hacerla entender lo equivocada que
está! . ."-

Y en voz alta volvió a repetir con frialdad :
-No va a hacerme cambiar de opinión diga lo que diga .-

-Gracias, mamá .- Por lo menos le agradezco que lo reciba .-

El sábado en la noche al llegar Manuel a la casa de Evarista,
la encontró iluminada como si fuera un día de fiesta . Esta vez
fue Eugenia quien le abrió la puerta dejándolo pasar a la sala. A
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pesar de sus prejuicios !a vieja !e tenía afecto y a! verlo !o saludó
efusivamente y aprovechó !a ocasión para hacer toda clase de pre-
guntas acerca de !a situación en Chumico .

-Y cómo dejó a mi buena amiga Matilde? Espero que ya se
encuentre de! todo recuperada de su herida . - Ya me dijo Carmen
que Pastor está libre. ¡Gracias a Dios que no sucedió una desgra-

cia!.

Manuel !a saludó cortésmente quitándose e! sombrero a! en-
trar y en vano trataba de contestar a todas !as preguntas que !e
hacía !a vieja sin esperar respuesta . Nerviosa por !a situación que se
avecinaba, seguía hablando como si no estuviera pasando nada y se
tratara de una visita más . En !a sala !o esperaban Evarista y e! Ca-
pitán Biendicho sentados rígidamente en sillas de respaldo recto .
A última hora Evarista había mandado a sacar de !a sala !as cómo-
das mecedoras para darle a !a reunión un tono más forma! . Euge-
nia hizo las presentaciones y finalmente Manuel se sentó con e!
sombrero sobre !as piernas porque nadie se ofreció a quitárselo de
!as manos . Carmen permanecía en su cuarto a petición de la ma-
dre .

-Joven, estamos dispuestos a escuchar su proposición- pom-
poso anunció don Francisco, como si é! tuviera vela en ese entie-
rro .

Algo molesta por !a inoportuna intervención de! Capitán,
Evarista !o miró irritada .

"Tiene buena presencia a pesar de que es negro" pensaba !a
madre .

Manue! se sentía seguro de! amor de Carmen y !os prejuicios
de la familia !e importaban muy poco . Una sonrisa que dejaba ver
!a perfección de su dentadura blanca !e llenaba e! rostro ; comen-
zaba a divertirle !o ridículo de !a escena de que era parte . Evarista
se sentía desconcertada ante !a actitud de! muchacho .

-Señora, tengo e! honor de pedirle en matrimonio !a mano
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de su hija Carmen . Comprendo que la costumbre exige que sea
mi progenitor el que se encargue de este menester, pero desgra-
ciadamente, mi padre murió hace más de un año . Nosotros somos
gente pobre pero muy honrada . El nombre Muñoz es bien conoci-
do en la Isla de San Miguel por su probidad . . .

-Y con qué medios cuenta usted para mantener a una espo-
sa? -le interrumpió el Capitán .

-¡Por favor, Francisco! Deje usted que sea yo quien maneje
este asunto. Después de todo se trata de mi hija- le dijo de mal ta-
lante Evarista que no estaba dispuesta a permitir que el marido
se inmiscuyera en los asuntos de la familia . El español adoptó una
expresión de desagrado, pero no dijo nada más .

-Por muchas razones que ya debe saber, yo no estoy de a-
cuerdo con que mi hija se case con usted. A mí no me importan
los medios con que cuenta ni de qué familia proviene. ¡Si Carmen
insiste en esta locura, saldrá de esta casa sin recibir mi bendición . .)
Dando por terminada la entrevista, se levantó con ademán alta-
nero dirigiéndose hacia la puerta de la sala . Manuel no se movió de
la silla en donde estaba sentado a pesar del gesto de desprecio de
la mujer .

-"¿.Con quién se creerá esta vieja que está tratando?" -pen-
só-" Ella le podrá hablar así al cara de perro ese conque se ha
casado pero conmigo se ha equivocado de tono . Tengo que domi-
narme porque me dan ganas de soltarle una gaznatada por atre-
vida . . .!-

-Señora, perdone usted pero antes de irme deseo hablar con
Carmen- le dijo con voz firme que no daba lugar a dudas acerca
de su determinación .

--No hay más que hablar!- le respondió Evarista, algo sor-
prendida por la insistencia del muchacho .

-Nuevamente le pido que disculpe mi atrevimiento pero de-
seo verla antes de partir de esta casa . Quiero escuchar de sus labios
que no acepta mi propuesta .-
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-¡Francisco! Ordénale a este caballero que se retire de esta
casa de inmediato!- dijo rabiosa .

-Y ahora quiere usted que yo ordene? usted misma me pi-
dió que no me entrometiera en este asunto- replicó con malevo-
lencia el capitán, todavía molesto ante el despliegue de autoridad
de que hacía gala la esposa .

-Seria mejor que llamáramos a Carmen- se atrevió a decir
tímidamente Eugenia quien desde un rincón de la sala había pre-
senciado toda la entrevista .

Sin esperar la autorización de Evarista fue a llamar a la mu-
chacha que ansiosamente esperaba noticias de la reunión . Al en-
trar en la sala de inmediato se dio cuenta de la hostilidad que flo-
taba en el ambiente . Doña Evarista estaba parada en la puerta y el
Capitán, nerviosamente, se retorcía los bigotes con ambas manos .
Al verla, Manuel se levantó y acercándose a ella le habló con voz
firme .-

-Carmen, he venido hasta aquí a pedir su mano en matrimo-
nio, Su señora madre me acaba de informar que nuestra unión es
imposible por razones que no acabo de entender bien . Yo tengo un
compromiso con usted y deseo saber de sus propios labios si de-
sea romperlo . Si es así, me iré sin molestarla más .

Para Carmen había llegado la hora de las decisiones y ella
lo sabía . Sin mirar a la madre que desde la puerta la contemplaba
ansiosamente, se acercó a Manuel dándole la mano con un gesto de
entrega total mientras le decía :

-Acepto su propuesta Manuel . Nos casaremos cuando
quiera.-

-Gracias Carmen . Me hace usted un gran honor e inclinándo-
se le besó la mano con ternura .- Regreso a buscarla el lunes tem-
prano. Nos iremos a San Miguel .

Se puso el sombrero y saludando a Evarista con una inclina-
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ción de cabeza salió de la casa sin decirles nada más . Furiosa, la
madre se dirigió a la muchacha que parecía una estatua parada en
medio de la sala.--

-Si se va con ese hombre, no cuente conmigo para nada . Ya
lo sabe . ! No vuelva a pisar esta casa!

--Mamá, por favor . Trate de comprender! . . .

-Jamás me va a convencer de que acepte como yerno a ese
negro . . .)

Carmen guardó silencio. ¿Para qué hablar? Era inútil discu-
tir con la madre obcecada en su decisión . Evarista se fue a su cuar-
to dando un portazo seguida de don Francisco que con gesto de
dignidad ofendida, pasó al lado de Carmen sin mirarla como si
no existiera .

Madre e hija no volvieron a cruzar palabra hasta muchos años
después. En los días que siguieron, Carmen se dedicó a recoger sus
pertenencias tratando de prestar oídos sordos a las quejas y repro-
ches que constantemente le hacía Eugenia. El día en que Manuel
llegó a buscarla en un coche de alquiler, la muchacha intentó des-
pedirse de Evarista pero ella se negó a salir de la habitación en don-
de se había encerrado desde la noche de la visita de Manuel . Ni el
Capitán lograba arrancarle media palabra a pesar de sus esfuerzos .
La mujer se postró en su lecho y allí permanecía con la mirada
perdida y el rosario entre las manos. Carmen fue sacando los bul-
tos a la calle ayudada por Manuel, cuando de repente apareció
Eugenia en la puerta de la casa con su maleta de lona debajo del
brazo y vestida como para irse de viaje y con voz firme anunció
sus intenciones a la pareja que la contemplaba asombrada .

-Que no se diga que una sobrina mía ha salido de su casa
a casarse sola. Hasta que esta unión no se legalice ante los ojos
de Dios, no me apartaré de su lado! - Sin más se encaramó en el
coche con gesto decidido . Carmen la abrazó, conmovida ante el
gesto de la tía . A las pocas horas se embarcaron a San Miguel sin
que nadie en la familia las fuera a despedir . Las hermanas de Car-
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men morían de vergüenza con el asunto del novio negro que había
disgustado tanto a Doña Evarista y prefirieron quedarse en sus
casas .

-Ya se arrepentirá de esa locura- les decían a todas las a-
mistades.- Y lo peor es que va a matar a nuestra madre con su
desobediencia .- Carmen siempre ha sido tan terca . ¡Ya le pesa-
rá haber sido tan obstinada!-
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XV

La travesía fue fácil y rápida ; los vientos hincharon generosa-
mente las velas del barco que conducía a los novios a su destino .
Hasta Eugenia, que detestaba los viajes por mar, esta vez no se
mareó y pasaba los días en cubierta descansando en una silla .
Manuel, enseñó a Carmen a leer el rumbo que marcan las estre-
llas y a regocijarse con las piruetas que hacían los bufeos en medio
de las olas . Ella se sentía feliz y venciendo su timidez le dio besos
con sabor a salitre . Fue un viaje inolvidable y quizás la época más
dichosa en la vida de los dos .

Al llegar a San Miguel fueron recibidos por los tíos de
Manuel, gente humilde que manifestaron su regocijo al enterarse
de que el sobrino ven (a a casarse allí con la señorita que lo acom-
pañaba y que todos encontraban de su agrado . Como nunca la
novia sonreía ruborosa ante los comentarios de la familia que no
cesaba de alabar el buen gusto del Manuel .
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El matrimonio tuvo lugar dos semanas después en la iglesia
del pueblo . Carmen, vestida con su traje blanco de graduación y
una mantilla en la cabeza, llegó del brazo de uno de los tíos de
Manuel que había pedido prestada la levita del Alcalde para estar
a tono con la ocasión . Antes de salir de la casa, Eugenia le había
dado la bendición que la madre le negara ; pero a pesar de todos
los festejos, Carmen no lograba disipar la tristeza que la embarga-
ba al acordarse de los malos ratos que había pasado antes de salir
de la capital .

Después de la boda se fueron a vivir en la casita de uno de
los parientes de Manuel que había enviudado recientemente y se
había ido a pasar unos meses a Panamá . La vieja Eugenia regresó
en el primer barco en que pudo conseguir pasaje y Manuel y Car-
men quedaron solos por primera vez . En San Miguel aprendió
Carmen los misterios del amor masculino que Manuel le enseñó
con paciencia y delicadeza . Fueron muy felices durante esos pri-
meros días de matrimonio que dejaron una huella profunda en la
vida de la mujer .

Muchos años después, cuando ya el recuerdo del amor en-
tre los dos se había evaporado, ella cerraba los ojos y la remem-
branza de aquellos meses en San Miguel, llenaba su alma de ternura
que en algo mitigaba el resentimiento de antaño .

Los días y las semanas pasaban casi sin darse cuenta . Manuel,
afanoso, se dedicaba a tramitar la compra de un barco con el pro-
ducto de la venta de las perlas. Había encontrado uno que ven-
dían casi nuevo . Su dueño lo había navegado unas cuantas veces
desde Buenaventura a San Miguel hasta encallarlo al sur de la isla
durante una tormenta . De allí lo había sacado con gran dificultad
y lo estaban reparando en el puerto. El dueño se había empeñado
en venderlo, convencido de que el barco tenía mala suerte . Manuel
y él casi habían llegado a un acuerdo . Carmen impaciente le pre-
guntó :

-Cuándo regresamos a Chumico? Quiero que nuestro hijo
nazca allá .

-Pronto me entregarán el barco y es posible que salgamos
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para fines de mes- le contestó, mientras le acariciaba el largo ca-
bello suelto sobre la espalda, todavía húmedo del baño reciente .

-Me preocupan mis alumnos . Sé que no han mandado a otra
maestra y casi estamos en septiembre . Me duele que pierdan todo
lo que habían aprendido conmigo .-

-No se impaciente. Pronto estaremos allá, - le prometió
Manuel .

Finalmente logró comprar el barco deseado a muy buen pre-
cio . Manuel lo bautizó "Mi Destino" en un arranque de fatalismo .
La nave era de un mástil con tres velas y en alta mar resultó ser
muy marinera. Su esbelta proa cortaba el agua ágilmente y sus
amplias bodegas eran capaces de almacenar una buena cantidad
de carga . Se deslizaba por encima del lomo de las olas en un
revuelo de espuma y encajes, con un eterno arco iris prendido en
su proa .

Regresaron a Chumico en septiembre acompañados de seis
hombres que en vano esperaban el llamado de la revolución en
San Miguel . Llegarán a la playa con la marea llena . Ya todos sa-
bían en el pueblo que Manuel regresaba casado con la maestra
y bajaron a recibirlos con grandes muestras de alegría . Hasta Do-
ña Matilde, totalmente recuperada de su herida, estaba en la playa
esperando a que desembarcaran .

Desde el asunto de Pastor todos eran de la opinión de que
Manuel era un héroe, puesto que había salvado al pueblo librándo-
lo de los soldados colombianos . Ahora que se había desposado con
Carmen se convertía en uno de sus ciudadanos importantes . Fue-
ron a vivir en casa de la maestra que aún conservaba intactos los
muebles que Evarista le había mandado, Desde su llegada y a pesar
de su gravidez Carmen se dedicó con ahínco a reorganizar las cla-
ses. Manuel por su parte compraba mercancía para llevara la capi-
tal en su flamante barco. Las mujeres se afanaron en tejer y bordar
primorosas prendas para el primogénito de la maestra, esperado
a mediados de Enero . Los días iban pasando lentamente entre
lluvias y alguna que otra noticia que les llegaba de Panamá .
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En e! resto de! Istmo había gran intranquilidad y en cualquier
momento se esperaba un levantamiento armado . En noviembre
Manuel zarpó con su barco lleno de mercancía . Llevaba !as bode-
gas repletas de maderas, carbón de mangle, cueros de tigrillo y de
caimán, cocos y plátanos . E! día de !a salida de "Mi Destino"
hubo una gran celebración . Era esa una fecha importante en !a his-
toria de Chumico ; por primera vez uno de sus habitantes era dueño
de un barco de ese tamaño en e! cual podían transportar !as rique-
zas de !a región . Seguramente Manuel se haría rico pronto, comen-
taban orgullosos . Ah Sing !e hizo toda clase de encargos para el
viaje de regreso. E! chino había regresado hacía unos meses acom-
pañado de !a esposa que !a Sociedad China de San Francisco !e
había procurado . Todos felicitaron a Manuel y se alegraban de su
buena fortuna . Carmen bajó a despedirlo a !a orilla de !a playa y !e
pidió que fuera a visitar a su familia para obtener noticias . Ella se
quedó acompañada de Lilia !a sordomuda que había aparecido en
e! pueblo después que salió e! último soldado . A pesar de !as mo-
lestias que sentía por su abultado vientre siguió dando clases . Le
costaba trabajo conciliar e! sueño sin tener a Manuel a su lado en e!
amplio !echo y se pasaba !as horas sentada en !a oscuridad rumian-
do sus pensamientos de mujer embarazada .

-Será hombre o mujer? ¡Cómo se mueve pareciera que se
me va a salir de !a barriga!- ¡Dios mío! Ojalá que salga bueno y
sano y no como e! hijito de Leoncia que nació deforme .

Trataba de rezar para borrar !os malos pensamientos que !a
acosaban sin lograrlo . Para distraerse, intentó acercarse a !a delica-
da flor de! Oriente que Ah Sing había desposado pero !e fue im-
posible . La chinita no salía de !a trastienda, quizás, apenada por
no hablar e! lenguaje y asustada por los chumiqueños tan dis-
tintos de !a gente con quien había vivido toda su vida en Cantón .
Carmen trató de hacerse entender de todas maneras pero fue en
vano. La muchacha insistía en mantener su soledad y Ah Sing
preocupado por !os negocios y !a tienda no !e prestaba !a más
mínima atención ni trataba de ayudarla a encontrar amistades .

Manuel regresó cuatro semanas más tarde . Carmen vio !as ve-
!as desde lejos y supo que era é! que retornaba . Llena de alegría
bajó a !a playa a esperarlo . Llegó en una panga y sin detenerse a se-
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ludarla salió presuroso hacia casa de Juancho acompañado de
Carmen que no lograba entender el porqué de la frialdad del en-
cuentro. Juancho lo estaba esperando porque también se había
dado cuenta de la llegada de "Mi Destino" a la bahía .

-iJuancho, ya comenzó la revolución!- anunció Manuel
sin ningún preámbulo .

--Qué ha pasado- lo interrogó el otro ansiosamente .

-Un grupo de liberales se ha tomado la ciudad de Natá y se
dice que también capturaron las plazas de Penonomé y Agua-
dulce casi sin disparar un solo tiro .-

-Y entonces, ¿qué tenemos que hacer nosotros?-

-No estoy seguro- replicó Manuel . -Por la capital corren
toda clase de rumores pero nadie sabe con certeza qué está pasan-
do .

-Y el doctor Belisario Porras ya regresó?-

-No. Dicen que anda por Nicaragua buscando ayuda pero na-
die está bien enterado de su paradero o de la situación . Me conta-
ron que entabló negociaciones con el General Uribe, el dirigente
colombiano .

cho .
-Quién es Uribe? ¿Se puede confiar en él?- preguntó Juan-

-Es un político importante . Dicen que es una gran persona
y un liberal dedicado a la casa .

-No confío en esos colombianos por muy liberales que sean
dijo Juancho pensativo . -Desde la última revolución han ocurrido
muchas cosas raras y en el Istmo siempre llevamos las de perder .

--No seas pesimista Juancho . Ya verás que bajo la Jefatura
del Doctor Porras vamos a restaurar la República, aunque tenga-
mos que morir muchos . Hay que tener fe y confiar en el futuro .
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Pero el viejo, curtido por la experiencia de los años y las
muchas luchas de que había sido testigo, no se dejaba convencer
por el entusiasmo de Manuel .

-No nos precipitemos a actuar todavía -le dijo . -Esperemos
la llamada de la gente de San Miguel . Ellos tienen vínculos con los
liberales del Cauca y nos avisarán cuándo tenemos que reunirnos
con los otros grupos. Esto podría ser muy peligroso y hay que
proceder con cautela .-

Algo desalentado, por la falta de entusiasmo que notaba en
los argumentos del viejo, Manuel asintió y sin más se fue con Car-
men a su casa en silencio .

-Manuel- le preguntó la mujer tímidamente- ¿Usted cree
que habrá guerra abierta?

-No hay otra salida que la guerra y va a ser algo terrible .
Es necesario liberar a la Patria de tanta opresión . No hay otra
salida que la guerra . . -repitió con un gesto sombrío casi hablando
consigo mismo .--
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XVI

Cuando llegó la hora del alumbramiento, Carmen no estaba
preparada para aguantar en silencio la intensidad del dolor que po-
seía su cuerpo y desgarraba sus entrañas. Manuel aún no había
regresado de su segundo viaje a la capital y se encontraba sola .
Lilia mandó a buscar a Felicia y a Rosa la comadrona y juntas,
las tres mujeres, velaban sobre el cuerpo de la pobre muchacha
que se estremecía en su agonía sin encontrar alivio .

-Este niño es grande y la Niña Carmen tiene los huesos algo
estrechos- anunció Rosa después de examinarla . -Esto va a coger
su tiempo.-- Las horas pasaban lentamente mientras Carmen se
retorcía con los dolores cada vez más intensos . A media noche
vinieron a avisarle a Rosa que la necesitaban para que atendiera
a la mujer de Ah Sing .

-Corra Doña Rosa- le dijo asustado Jonás- la señora está
muy mala. Sangra mucho y Ah Sing no sabe qué hacer.-
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-¡Dios mío . . .1 Ella sólo tiene siete meses de embarazo.-

-Vaya usted Rosa- le dijo Felicia .- Yo me quedará con
Carmen .- Junto a su lecho veló toda la noche, secándole el su-
dor de la frente y sobándole la barriga con aceite de coco como ha-
bía visto hacer a Rosa tantas veces . Finalmente a las seis de la
mañana, cuando las beatas le encendían velas al Santo Cristo de
Chumico, pidiéndole un milagro, nació la hija de Manuel y Car-
men, dejando a la madre totalmente exhausta por el esfuerzo
que acababa de realizar, pero fuera de peligro . A esa hora regresó
Rosa de la casa del chino, después de amortajar los restos morta-
les de la bella extranjera que murió con su hijo adentro .

-Se desangró la pobrecita- les informó Rosa .- No pude
hacer nada por ella . El hijo no quiso nacer en estas playas . . Hasta
me parece que ella no deseaba seguir viviendo .

Ah Sing se encerró en la tienda sin querer hablar con nadie .
Dos días después salió acompañado por Jonás, cargando el fé-
retro hecho de cajones y cubierto con tela blanca . Sin rezos, la
enterraron en la parte de abajo del cementerio que da al mar . La
tumba la marcó con una gran piedra que él mismo talló con sig-
nos extraños y adornó con flores blancas de papel . Por dos se-
manas, a diario llevó al cementerio vasijas de arroz y pescado que
cuidadosamente colocaba alrededor del montículo . Todos pen-
saban que se estaba volviendo loco pero volvió a abrir la tienda
y se instaló detrás del mostrador, enigmático como si nada hubie-
ra pasado . A la Sociedad China de San Francisco le envió una no-
ta que le redactó Felicia y en ella pedía la devolución de la suma
de dinero que había pagado por la esposa demasiado débil para
sobrevivir un embarazo .

Manuel regresó a Chumico cuando su hija ya tenía dos se-
manas de edad y comenzaba a distinguir las sombras a su alrede-
dor. Carmen todavía guardaba la cuarentena y no había salido de
su cama . Se sentía débil y agotada por el parto tan prolongado y
la noticia de la muerte de la mujer de Ah Sing, que la había
deprimido mucho. Manuel llegó cargado de regalos para la esposa
pero ella lo recibió con indiferencia ; todavía no le perdonaba el ha-
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berla dejado sola cuando más lo necesitaba . Manuel la encontró
pálida y desencajada, metida debajo de un mosquitero con un
parche de tracamaca de aire detrás de cada oreja que le había pues-
to Rosa para quitarle las fiebres que sacudían su cuerpo y que no
habían cedido aún con las tisanas que le daban a tomar a todas
horas. En la cabeza tenía un trapo amarrado para evitar que se
resfriara . A los cuarenta días finalmente la dejaron levantarse .
Temblorosa y adolorida salió al patio por vez primera desde el
alumbramiento . Le quitaron de la espalda los parches de caraña
hedionda y las mujeres la ayudaron a bañarse con agua calentada
el sol y le frotaron el cuerpo con hojas de albahaca . Carmen sin-
tió como si hubiera renacido . La alegría de ver a su hija tan
llena de vida y sin deformidades le hizo olvidar el rencor que
sentía en contra de Manuel . Este, aunque estaba impaciente
por irse nuevamente a recoger noticias de la guerra, no se había
atrevido a embarcarse para no disgustarla más de lo que estaba .
Pero al fin, cansado del malhumor de la mujer en cuarentena,
acabó por refugiarse otra vez en los brazos de Lastenia que incan-
sablemente lo perseguía por todo el pueblo . Por esta vez las mu-
jeres fueron compasivas y no fueron donde Carmen con los cuen-
tos de las escapatorias del marido con la otra . A medida que la
maestra iba recuperando las fuerzas se fueron disipando poco a
poco las sombras que existían entre los dos y volvieron a ser mari-
do y mujer .

En mayo regresó a Chumico "La Princesa" procedente de
la capital. Venía cargada de mercancía para Ah Sing y con noticias
de la revolución . Como reguero de pólvora corrió por el pueblo la
novedad de que el Doctor Belisario Porras había desembarcado en
Punta Burica, Chiriquí, con un destacamento como de doscientos
hombres provistos de armas y que se habían tomado la plaza de
David. ¡Ahora sí la revolución había comenzado! Pastor que ha-
bía hecho el viaje de regreso en "La Princesa", era uno de los más
informados de los recientes sucesos . Se convocó enseguida una
reunión en la plaza de la iglesia a la cual asistieron todos los hom-
bres que se encontraban en el pueblo .

-Señores, ha llegado la hora . La revolución necesita de volun-
tarios. Esta noche "La Princesa" sale hacia San Miguel a recoger

1 31



a otros que esperan el llamado -les anunció Pastor solemnemente,

-Mi barco irá también- dijo Manuel . Entre los dos podremos
traer hasta cincuenta hombres y los víveres que vamos a necesitar .
-Del Darién han llegado varios que esperan transporte .

-Hay que tener mucho cuidado -dijo una voz . -La fragata
militar ya debe estar avisada y nos darán caza si nos encuentran .

-Viajaremos de noche y sin luces -sentenció Manuel .- De
día podremos refugiarnos cerca de la costa . Los colombianos le
tienen miedo a los arrecifes con esos barcos tan grandes en que
navegan .- Todos comenzaron a discutir a la vez . Eran una vein-
tena de hombres dispuestos a unirse a la causa liberal a sabien-
das de los peligros que los esperaban . Juancho alzó la voz para ha-
cerse oír, tratando de imponer orden en la reunión .

--No podemos irnos todos. Alguien tiene que quedarse en
el pueblo o nuestras familias pasarán hambre . Propongo que va-
yan solamente los más jóvenes y fuertes . Nosotros los viejos nos
quedaremos atrás . Algunos de los aludidos protestaron enérgica-
mente ante la sugestión de Juancho, arguyendo que todavía les
quedaban muchos años por delante y se sentían fuertes para la
lucha, pero acabaron por aceptar la propuesta pues sabían que el
viejo tenía la razón . Acordaron salir esa noche con la marea alta
aprovechando la oscuridad . Manuel regresó a su casa en donde
encontró a Carmen amamantando a la hija .

-Salgo esta noche y es posible que no regrese por mucho
tiempo- le anunció .

-A dónde va? - le preguntó Carmen, preocupada por el to-
no grave del marido .

-Vamos a unirnos al ejército liberal que comanda el Doc-
tor Porras . Ya llegó la hora de la revolución y nos necesitan .
Juancho velará por ustedes para que no les falte nada .- Carmen,
asintió resignada . Ya habían hablado tanto de la revolución y la
guerra que se avecinaba, que se había acostumbrado a la idea de
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que algún día Manuel tendría que partir . A pesar de ello se sentía
llena de tristeza y de temor por lo que pudiera ocurrir . Levantán-
dose de la mecedora colocó a la niña con cuidado en la cama y
abrazó a Manuel con ternura .

-Vaya usted con Dios, esposo mío . Rezaré día y noche para
que el Señor lo proteja y nada desagradable le suceda . No se preo-
cupe por nosotras que ya Dios proveerá .

--Le mandaré noticias cada vez que pueda pero va a ser difícil .

-Sí, comprendo . Sólo le pido que tenga cuidado y no se
arriesgue innecesariamente . Puede ser muy peligroso eso de la gue-
rra .

Comieron en silencio y después ella le ayudó a empacar las
pocas cosas que se llevaba en el saco de yute. Un machete bien afi-
lado, la escopeta nueva que había comprado en el último viaje
que había hecho a la capital, brea para la pipa y las botas de
cuero que había estrenado al ir a pedir su mano . Se despidieron
en la casa con un fuerte abrazo y una bendición final . Ella se que-
dó en la oscuridad, reprimiendo el llanto que le quemaba la gar-
ganta para no preocuparlo . Los hombres se reunieron en la playa
y en silencio se iban embarcando en las pangas que esperaban .
Lastenia se acercó a Manuel casi en la orilla y lo abrazó con pasión,
mientras que le susurraba palabras de despedida al oído .

-Regrese pronto Manuel, que aquí lo estaré esperando . Voy
a tener un hijo y esta vez no se me va a malograr .

El sin decirle nada la estrechó largamente, sintiendo el calor
de su cuerpo y el aroma de las flores que llevaba prendidas en el
pelo. La imagen de Carmen con la niña entre sus brazos interrum-
pió el momento y se sintió triste y desconcertado . Cuando regre-
sara, iba a tener que ordenar su vida en alguna forma . Echándose
el saco al hombro se encaramó en la panga que era empujada playa
afuera por los hombres que se quedaban . Entre ellos se encontra-
ba Juancho dando consejos de última hora . La voz emocionada
del viejo les deseaba toda clase de éxitos .

--Vuelvan pronto muchachos y que Dios los bendiga .- Con
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Manuel partían ocho hombres entre los que se encontraban su
hermano Nicolás y Pastor Gutiérrez . Mar afuera meciéndose en el
oleaje de la marea llena, los esperaban dos barcos en la oscuridad .

Había comenzado la guerra que asoló el Istmo de Panamá
por tres largos años y que diezmó la flor de su juventud .
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CABLE ENVIADO DESDE LA CIUDAD DE PANAMA POR
EL CONSUL AMERICANO HEZEKICH A . GUDGER A DAVID
A HILL, ASISTENTE DEL SECRETARIO DE ESTADO, DE-
PARTAMENTO DE ESTADO, WASHINGTON, D .C ., ABRIL,
3 DE 1900 .

"Barco nicaragüense ha desembarcado tropas en Chi-
riquí, cerca de David . Espero instrucciones' .

MANIFIESTO ENVIADO AL PUEBLO DE PANAMA, POR
EL DOCTOR BELISARIO PORRAS (circulado ampliamente
por medios consulares) .

"Hemos venido a restaurar la República, a liberar la
patria escarnecida en tantos días de oprobio . . Sé
que vamos a lanzarnos a una aventura sin preceden-
tes llena de azares y lo cumplimos con FE, VALOR Y
ENTUSIASMO" .

CABLE ENVIADO POR EL CONSUL HEZEKICH GUDGER
AL DEPARTAMENTO DE ESTADO D .C. ABRIL 11, 1900

"Aproximadamente doscientos hombres bien armados
con cuatro piezas de artillería y quinientos rifles, ba-
jaron a tierra cerca de David, a más o menos trescien-
tas millas al Norte de la ciudad de Panamá el domin-
go primero de abril" .

CABLE ENVIADO POR EL DEPARTAMENTO DE ESTA-
DO WASHINGTON D .C . AL CONSUL AMERICANO EN PA-
NAMA HEZEKICH GUDGER, ABRIL 20, 1900 .

"Enviaremos barco de guerra" "USS PHILADEL-
PHIA" bajo el comando de WV MEAD a visitar go-
bierno rebelde en David, Chiriquí . Queremos asegu- rárnos que no peligra la propiedad ni la vida de los

ciudadanos norteamericanos en el área" .
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CABLE ENVIADO POR EL COMANDANTE WV MEAD
DEL USS PHILADELPHIA AL DEPARTAMENTO DE ESTADO
DESDE DAVID, CHIRIQUI .

"Ciudadanos americanos en el área a salvo . Revolucio-
narios no parecen ser criminales .

THE NEW YORK TIMES publicación de Mayo 1, 1900 .

"Revolución armada se desata en el Istmo de Panamá .
Quinientos hombres marchan hacia la capital desde
David, capturando todos los pueblos intermedios . El
gobierno hasta ahora, no se ha decidido a intervenir
en el asunto. La actitud que prevalece en Washington
es de esperar y ver qué giro toman los acontecimien-
tos. Aún no se reportan bajas pero ciudadanos ameri-
canos que viven en el área temen que la guerra se ex-
tenderá por toda la región" .

CARTA ENVIADA POR A . W . WATTS, VICE-CONSUL DE
LOS ESTADOS UNIDOS EN PANAMA A LA SEÑORITA MAD-
GE WILLIAMS PRIMERA CORISTA DEL TEATRO PALLA-

DIUM DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK, MAYO 15, 1900.

Mi querida Madge :

Con esta misiva reciba usted un pedazo de mi corazón . Una
vez más deseo reiterarle mi más profundo y sincero cariño .

Estoy sumamente preocupado porque me parece que no voy
a poder cumplir la promesa que hice de visitarla en junio . Se ha
desatado una rebelión armada en el Istmo y no creo que me con-
cedan licencia para viajar hasta cuando la situación mejore . Los
revolucionarios han desembarcado por el área de Chiriquí en don-
de ciudadanos americanos tienen grandes inversiones y es muy
posible que nuestro gobierno se vea obligado a intervenir en el
asunto .
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Ya ve Usted, mi adorada, cómo todo conspira para separar-
nos; primero mi familia y ahora esta guerra . Le suplico que tenga
un poco de paciencia conmigo y le aseguro que a más tardar en
septiembre estaré a su lado besando sus divinos pies .

Tenga compasión de mi soledad y escríbame pronto .

Albert .

DESPACHO DIPLOMÁTICO DEL 10 DÉ MAYO DÉ 1900
ENVIADO A SUS RESPECTIVOS GOBIERNOS POR LOS CON-
SULADOS AMERICANO, BRITÁNICO Y FRANCÉS .

"Doctor Belisario Porras ha entrado pacíficamente en
la plaza de Las Tablas . Recibimiento por parte de la
población fue apoteósico . Revolucionarios se encuen-
tran a cuatro días de marcha de la ciudad de Panamá .

Hay mucha excitación en el pueblo . Recomiendo se
envíe barco de guerra cuanto antes para controlarla
situación antes de que sea tarde" .

DESPACHO DIPLOMÁTICO DEL 25 DÉ MAYO DÉ 1900

"Abandona la plaza de Aguadulce el Comandante
conservador José María Núñez Roca . Plaza ha sido
tomada por el doctor Belisario Porras" .

DESPACHO ENVIADO AL DOCTOR BELISARIO PORRAS
POR ÉL SERVICIO DÉ INTELIGENCIA DEL EJERCITO LIBE-
RAL EN ÉL ISTMO, MAYO 25, 1900 .

"Él gobierno ha desplazado tropas hacia Antón para
detener su marcha hacia Panamá" .

Su rendido admirador,
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DESPACHO ENVIADO AL GOBERNADOR JOSE MARÍA
CAMPOS SERRANO POR EL SERVICIO DE INTELIGENCIA
DEL EJERCITO CONSERVADOR . MAYO 25, 1900.

"Dirigentes liberales pelean entre sí . Existe gran anta-
gonismo entre el Doctor Belisario Porras y el General
Emiliano Herrera . Hay que aprovechar la división" .
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XVII

Cansado por la noche de guardia, Manuel buscó un lugar en
donde descansar pero en la cubierta del pequeño barco no cabía
un hombre más. Resignado, se paró otra vez junto al timón y si-
guió oteando el horizonte con atención . Llevaban días navegan-
do de noche, tratando de pasar desapercibidos por los barcos del
gobierno que divisaban en la lejanía de vez en cuando . Mañana
posiblemente llegarían a su destino para unirse finalmente al e-
jército liberal . Hacía días que habían perdido de vista a "La Prin-
cesa" que desde la salida de San Miguel se había mantenido cer-
ca de ellos . Manuel se sentía preocupado por la suerte del otro
barco en donde navegaba su hermano Nicolás . Al llegar cerca de
las playas de Bejuco, con la primera luz del día, notaron que o-
tros barcos de vela se dirigían, como ellos, hacia la costa .

Desembarcaron de la nave todos los voluntarios y la deja-
ron a cargo de dos viejos marineros que tenían órdenes de Ma-
nuel de regresar a Chumico con la primera marea . Manuel temía
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que el barco fuera destruido por los cachacos si lo encontraban
navegando por esas aguas . Llegaron algo asustados a la playa
extraña donde fueron recibidos por otros voluntarios que mar .
chaban por todos los senderos rumbo al campamento liberal .
Hombres procedentes de La Chorrera, San Carlos, y Panamá, mal
vestidos, peor armados, empapados hasta los huesos por la lluvia
pertinaz que no dejaba de caer, pero llenos de entusiasmo y pa-
triotismo . Al llegar al campamento liberal en Bejuco, Manuel y
los suyos encontraron al ejército recuperándose del combate
de la Negra Vieja que habían librado unos dos días antes . Los
recién llegados se emocionaron al oír el relato de cómo los rebel-
des habían vencido al ejército conservador equipado de armas
modernas y municiones abundantes . Los liberales no eran sino
una banda de quinientos hombres con poca disciplina y provis-
tos de armas viejas casi inservibles . El ataque enemigo había sido
muy duro ya que ellos contaban con varios batallones y más de
ochocientas plazas . El combate había durado más de ocho horas
y el último intento de reagrupación de las tropas del gobierno fue
desbaratado gracias al heroísmo del batallón de los "Libres de Chi-
riquí". Los revolucionarios no pudieron perseguir al enemigo que
huía por estar faltos de regimientos de caballería . Las bajas habían
sido numerosas y se comentaban por todo el campamento que el
mismo Doctor Porras estuvo a punto de sucumbir, víctima de una
granada que había caído a su lado . El triunfo obtenido había ser .
vido para mitigar en algo las desavenencias que existían entre los
jefes y que todos en el campamento comentaban .

Ya se había dado la orden de reorganizar el ejército en espera
de los refuerzos y armas que traerían otros liberales del extranjero .
La comida escaseaba, pero la moral de la tropa era alta . Después
de socorrer a los heridos y acabar de enterrar a los muertos, salie-
ron rumbo a Chame en donde acamparon nuevamente . Manuel
y los otros que habían venido desde San Miguel, por tácito acuer-
do se habían añadido a un batallón llamado "Cazadores del Pin-
do" compuesto en su mayoría por negros caucanos que venían
de participar de varias batallas en Colombia . Su comandante,
el General Ramírez, con reputación de valentía y caballerosidad
era muy popular entre la tropa. Habían llegado al área en el vapor
"Gaitán" después de participar en el combate de Tumaco .
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En Chame los nuevos reclutas fueron llamados a inscribirse
por el Coronel Temístocles Díaz quien había llegado con otros
refuerzos .

- Su nombre caballero?
- Manuel Muñoz, para servirle, mi Coronel .
- Y de dónde viene usted muchacho?
- De Chumico y San Miguel, Coronel. Somos veinticuatro que

llegamos embarcados de allá .
-Sabe usted manejar la escopeta que carga?
- • Sí Señor. Tengo buena puntería .
- Entonces sería mejor que manejara un rifle . Usted y los

que lo acompañan acamparán del lado de esa ¡omita .
- Gracias Coronel . Ya verá que seremos buenos soldados .

El Coronel D faz quitándose el sombrero para secarse el sudor
que copiosamente le corría por la frente llamó a otro soldado que
limpiaba su fusil sentado a la sombra de un palo de mango .

-¡Salazar!- Hágase usted cargo de estos muchachos . Están
bajo su comando . Ocúpense de darles instrucciones y algunas pro-
visiones . -No tenemos mucha comida -añadió dirigiéndose a Ma-
nuel .

-No se preocupe usted Coronel . Nosotros nos arreglaremos
con cualquier cosa,

Fueron armando tiendas de campo improvisadas con la lona
que traían los de San Miguel, Salazar, un negro alto fornido, de
ojos enormes y un frondoso bigote que le llenaba toda la cara, des-
de el principio le cogió afecto a Manuel .

-Bueno, bueno- decía jocoso- ahora me toca servir de niñe-
ra de estos muchachos, yo que fui condecorado en la Batalla de
Barbacoas . .

Manuel contestó belicoso, enfurecido por la burla que el
hombre les hacía .

-No somos niños señor Salazar . Ya verá cuando llegue la ho-
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ra de pelear de lo que somos capaces .

-Si sí, ya lo creo . No se sulfure hijo, sólo estaba bromeando .
Yo sólo obedezco las órdenes de mi Coronel . El sabe !o que hace
-y no me diga señor: Salazar, a secas, así me llaman todos, En
los días que siguieron, e! negro los organizó en un grupo capaz de
integrarse al resto de! ejército . Marchaban por horas y hacían
maniobras a pesar de la lluvia que caía incesante . La mayo-
ría del campamento estaba cada día más descorazonada, por
la falta de alimentos y municiones y además porque la ayuda
prometida por los liberales de otros países no acababa de llegar .
Por todas partes corrían !os rumores de las desavenencias entre
el alto comando y el descontento crecía a pasos agigantados .
Durante el mes de junio esperaron auxilio que llegó finalmente
e! cuatro de julio . Al campamento del Doctor Porras arribaron el
General Simón Chaux, Eusebio A . Morales y otros liberales im-
portantes ; trajeron consigo más de quinientos rifles Mauser y mu-
niciones . Los refuerzos llenaron de júbilo a! cansado ejército .
Venían con el plan de atacar !a capital entrando por Chepo pero
además querían sacar a Porras del comando . ¿Cómo iba a ser po-
sible embarcar tantos hombres para llegar a Chepo? No contaban
sino con un vapor que sólo tenía capacidad para ochenta hombres
Porras se dio cuenta de !a ignorancia del General Herrera con res-
pecto a la configuración de la ciudad de Panamá y cambiando las
órdenes insistió en seguir !a marcha rumbo a La Chorrera . Los
soldados, sin saber de las peleas entre la dirigencia, con alegría
desbordante levantaron el campamento y partieron con la seguri-
dad de que entrarían triunfantes en Panama,

- ¡Ahora sí que !e vamos a dar una paliza a esos godos!. . .
les decía Salazar,

Por donde pasaban recibían vivas y aplausos por el pueblo
que salía a recibirlos, Les traían provisiones de toda clase que vo-
luntariamente daban a los soldados liberales para ayudarlos . El
Doctor Porras no permitía que se abusara de los campesinos, aun-
que muchos le criticaban su actitud benevolente por no estar
de acuerdo con las duras realidades de una guerra,

-Manuel . .Manuel . . .¡ -alguien gritó su nombre en !a mul-
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titud . Al ver a Nicolás, Manuel se llenó de alegría y dejando caer
su saco al suelo lo abrazó fuertemente cuando llegó a su lado .

-Hermano! . . . ¿Dónde estaba? iQué preocupado me ha teni-
do Desde que perdimos de vista a "La Princesa" a los tres días de

haber salido de San Miguel, no he dejado de pensar en ustedes .
¿Qué les pasó?

-¡Ay Manuel, no sabe las peripecias que hemos pasado! Cuan-
do estábamos cerca de una playa que se llama Farfán nos cañoneó
una fragata del gobierno y el barco naufragó . Tuvimos que nadar
hasta la costa y varios se ahogaron . ¡Fue algo horrible ver cómo
se hundía "La Princesa" sin poder hacer nada . . .! -le contó Ni-
colás con tristeza .

-¡Dios mío . . .! ¡Qué tragedia! Menos mal que estás aquí sano
y salvo. ¿Por qué no sigues con nosotros? Es el mejor batallón de
este ejército y sé que te van a agradar mis compañeros .

-No puedo Manuel . Nosotros marchamos con el batallón
"Los Robles" un grupo de valientes soldados -le dijo Nicolás
con entusiasmo .

Iba descalzo, con la escopeta cruzada en la espalda y los pan-
talones recogidos hasta la rodilla . Manuel notó que se veía más
delgado y sus ojos denotaban la falta de descanso . Las mejillas
hundidas cubiertas por la barba lo hacían aparecer más viejo .

-"Pobre Nicolás"- pensó Manuel . -"Tiene cara de hambre .
Así debo verme yo también . . ."- El batallón de Manuel se alejaba
marchando bajo la lluvia y Manuel abrazó al hermano asegurándole
que pronto se encontraría otra vez . Apresuradamente siguió por
el sendero para alcanzar a los otros . Sentía los más negros presen-
timientos y se quitó el sombrero para que la lluvia borrara las lá-
grimas que le brotaban de los ojos .
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DESPACHO ENVIADO POR CARLOS A . MENDOZA, SE.
CRETARIO DEL DOCTOR BELISARIO PORRAS A LOS VA-
RIOS CONSULES EXTRANJEROS EN LA CIUDAD DE PANA-
MA, FECHADO EN CHAME, 14 DE JULIO DE 1900 .

"Los ciudadanos extranjeros estarán a salvo en Pa-
namá, siempre y cuando se mantengan neutrales . He-
mos informado al Coronel J.R ., SCHALER, superin-
tendente del ferrocarril, que mantendremos libre
el tránsito de la línea. Se le solicita a los señores Cón-
sules que envíen a sus representantes a una reunión
con esta jefatura" .

CARTA ENVIADA POR A .W . WATTS, VICECONSUL DE
LOS ESTADOS UNIDOS EN PAMAMA A LA SEÑORITA
MADGE WILLIAMS, PRIMERA CORISTA DEL TEATRO PA-
LLADIUM EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK, JULIO 15,
1900,

Querida Madge .

Me desespero ante su prolongado silencio . Han pasado casi
dos meses desde la última vez que le escribí y aún no recibo res-
puesta suya .

Adorada amiga . Está usted molesta por algún agravio que yo
le haya ocasionado? Si es así, le pido mil disculpas . Ya sé que pro-
metí visitarla en ese mes pero como sabe, el problema de la guerra
en el Istmo ha hecho imposible que deje mi puesto . Ya se habrá
enterado por los reportajes que publica el "Times" que los rebel-
des son ayudados por gobiernos extranjeros como Nicaragua, Ve-
nezuela y Ecuador, lo cual ha complicado la situación política
aún más. Recientemente nos hemos enterado de la llegada de un
barco procedente de Guayaquil, Ecuador, cargado de armas y
hombres que venían a unirse a las tropas liberales en Panamá . El
señor Cónsul es de la opinión que nuestro gobierno debería inter-
venir en esta guerra de lleno y no permitir más esta lucha . Tene-
mos un barco cerca de la costa listo para desembarcar tropas en
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cuanto la orden sea dada pero esos burócratas del Departamento
de Estado no acaban de decidirse. Este Istmo debería ser anexado a
nuestro gobierno y así se acabarían los problemas . Créame que
muchos ciudadanos importantes nos han hecho esta sugerencia,
pero el Señor Gudger es de la opinión que anexar el área no sería
una buena solución . La mayoría de estos rebeldes son indios y
negros casi salvajes y mucho me temo que sea difícil llegar a un
acuerdo de caballeros con ellos .

Ya le escribí a mi padre pidiéndole que use sus influencias
con el Presidente para conseguir mi traslado de este lugar infernal .
Hasta le dije (y por eso le pido perdón dulce amiga) que había ro-
to con usted y estaba dispuesto a casarme con la joven que mi ma-
dre ha escogido .

Lo que más deseo es encontrarme nuevamente en Nueva
York lo más cerca posible de usted y por ello soy capaz de decir
cualquier mentira o hacer cualquier locura .

Espero con ansiedad noticias suyas y beso sus blancas manos .

Su rendido admirador,

Albert

MENSAJE ENVIADO POR EL DOCTOR BELISARIO PO-
RRAS AL LIDER DE LOS INDIOS DE LA TRINIDAD, LAS
CHURUQUITAS, LA PINTADA Y SORA, GENERAL VICTO-
RIANO LORENZO, FECHADO EN LA CHORRERA EL 16
DE JULIO DE 1900 .

"Necesito ayuda para transportar hasta La Chorrera
las armas que trae el vapor "Momotombo" a las pla-
yas de San Carlos" .

ACUERDO TOMADOS EN LA REUNION DE ESTADO
MAYOR DEL EJERCITO LIBERAL, CHORRERA 17 DE JU-
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LIO DE 1900 (Notas oficiales del Secretario) .

"El Estado mayor acuerda enviar una división a Mi .
raflores y la otra bajo el mando del General Emiliano
Herrera seguirá a Coco¡ í . El Doctor Porras y un grupo
se embarcarán hasta Farfán y el día 21 los dos grupos
se encontrarán en Corozal para proceder con el ata-
que a la ciudad de Panamá" .

(Notas privadas del Secretario) .

"La reunión estuvo marcada por violentos desacuer-
dos entre el Doctor Porras y el General Simón
Chaux . Este último insistió que tenía que restable-
cer la unidad y la lealtad del ejército en su mayoría
colombiano y eso sucedería únicamente si se nom-
braba al General Emiliano Herrera, colombiano, Je •
fe Supremo en vez del Doctor Porras, (panameño),
¡Dios nos ampare si ahora vamos a dividirnos en dos
grupos dentro del mismo ejército! .
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XVIII

El calor se hacía insoportable . Todos atisbaban al cielo de vez
en cuando con la esperanza de que alguna nube abatiera el sol que
los fulminaba . Llevaban horas caminando sin descanso, rumbo al
encuentro final con el ejército conservador que los esperaba .

La noche anterior, por todo el campamento habían circulado
los rumores de la pelea en el alto comando y los soldados se sentían
traicionados por sus jefes ante tantas muestras de envidia y celos .
Con órdenes y contraórdenes ponían en peligro la misión . Los
colombianos echaban toda clase de maldiciones en contra del
doctor Porras a quien consideraban culpable de todos los proble-
mas .

-Eso pasa por tener de jefe a un abogado metido a militar-
refunfuñaban . Además, es tan arrogante, que obstaculiza cualquier
iniciativa que no sea la suya .
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Los jóvenes istmeños se sentían heridos ante tantos impro-
perios y ya se habían enterado de que el doctor Porras lo habían
despojado de su mando .

--No es justo lo que han hecho= decía Pastor . -Después de
haber luchado tanto desde Buricas hasta aquí . . . ¡No es justo! -

-Lo han quitado por ser panameño, murmuraban otros
-estos colombianos no quieren a ningún istmeño en posesión de
mando-.

- Así es la guerra muchachos . No hay porqué descorazonarse.
-les decía Salazar- . A veces a los hombres se les sube el poder a
la cabeza y pierden el dominio de sí mismos ; pero a los que esta-
mos abajo nos toca luchar al frente y no podemos permitir peleas
entre nosotros . Miren el ejemplo que da el Coronel Díaz ; él no se
ha metido en nada y sólo sigue sus órdenes al pie de la letra . Eso
es ser un buen soldado. Aquí todos somos iguales, caucanos o
istmeños y no tenemos porqué hacerle caso a las desavenencias
entre los jefes. ¡Allá ellos y su conciencia . . .!

Al batallón de Manuel le tocó marchar al frente de la divi-
sión en ruta hacia Corozal . Al llegar a Miraflores se detuvieron
unos minutos, pero enseguida llegó la orden de seguir adelante .

-Yo creía que teníamos que esperar aquí al otro grupo
que viene de Cocolí -masculló Salazar- Debe haber una con-
traorden- .

Siguieron marchando a través de la maleza cerca de la línea
del ferrocarril . En las inmediaciones de Corozal los esperaban tres
batallones de tropas conservadoras que de inmediato comenzaron
el ataque. El ruido ensordecedor de los fusiles y cañones pronto
los rodeó y a pesar del peligro, los soldados proseguían adelante
con valentía. Desde el principio las bajas fueron numerosas .
Manuel y su grupo guiados por Salazar encontraron un montículo
de tierra detrás del cual se atrincheraron como pudieron. Desde
allí comenzaron a dispararle a la tropa conservadora que parecía
rodearlos . Uno de los caucanos tendido a! lado de Manuel fue heri-
do en plena cara y él acudió a socorrerlo pero era demasiado tarde .
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El hombre se murió en sus brazos después de una breve agonía
mientras el muchacho trataba en vano de restañar la sangre que
salía de las heridas a borbotones. Después de eso, Manuel perdió la
noción del tiempo; sólo existía a su alrededor un mundo de pólvo-
ra y sangre y el ruido ensordecedor de la artillería. Varios soldados
colombianos se acercaron al montículo corriendo para atacarlos de
cerca. Allí supo lo que era matar a un ser humano . La bala que
salió de su rifle le pegó al soldado desconocido en pleno pecho .
Manuel notó la cara de asombro del hombre y cómo se fue desplo-
mando boca arriba bañado en sangre, su rostro iluminado por el
sol. Por unos instantes miró el cuerpo del enemigo que poco a
poco se iba desangrando y por primera vez se dio cuenta de la
enormidad de la guerra . El zumbido de las balas que pasaban cerca
de sus oídos, lo hizo volver a la realidad y después fueron muchos
los que cayeron heridos o muertos, víctimas de la puntería que lo
había hecho famoso en Chumico. Ante una orden que les llegó de
lejos, se levantaron al unísono y siguieron avanzando con el
Coronel al frente y Salazar a su lado. De los lados de Cocolí se oía
el ruido de la fusilería de la otra división liberal que llegaba a ayu-
darlos en la batalla . El combate fue corto . Las tropas conserva-
doras estaban abandonando sus posiciones y se iban retirando en
gran desorden. La victoria les pertenecía, pero el mar de muer-
tos y heridos les había quitado toda la satisfacción del triunfo
alcanzado. El precio había sido demasiado alto . La orden llegó de
no perseguir a las tropas conservadoras que huían hacia la ciudad
de Panamá . No habían sabido hacer uso de la topografía del
terreno .

-¿Por qué no seguimos adelante si casi están en nuestras
manos? -decían los veteranos- . Esta misma noche podríamos
entrar a la ciudad . Tenemos que perseguirlos ahora que van en
retirada-.

-El General Emiliano Herrera ha dado la orden . No seguire-
mos adelante -les informó Salazar- . El sabrá porqué lo hace- .

Manuel se alegró de! descanso . Después de tantas horas que
llevaba marchando y en la batalla, sentía que la fatiga dominaba su
cuerpo y no tenía ánimo de seguir combatiendo por muy cerca
que estuviera la victoria .

149



De inmediato, grupos de soldados se habían dedicado a cavar
improvisadas sepulturas para enterrar los numerosos cadáveres de
soldados y animales destrozados por la artillería . Los iban arras-
trando y echando en las fosas sin ninguna ceremonia. Manuel se
estremecía cada vez que echaban paladas de tierra sobre los ojos
abiertos de los muertos que parecían contemplar a sus compañeros
con terror. Las armas la iban apilando cuidadosamente para el uso
de los sobrevivientes : la guerra seguía su curso . Algunos soldados
le quitaban las botas a los muertos antes de sepultarlos en la fosa
común .

-Morirse así, sin tener siquiera un ataúd en donde lo en-
tierren a uno- pensó Manuel . Un temor oscuro lo invadía sin
saber porqué. No había tenido miedo durante el fragor de la
batalla pero esta macabra tarea en la que hombres y animales eran
enterrados sin ceremonia ni lágrimas lo llenaba de una angustia sin
límites. De repente se sintió violentamente enfermo y para que no
lo vieran sus compañeros, se puso a vomitar detrás de un árbol la
bilis amarga que se le subió a la garganta. Salazar se dio cuenta de!
estado del muchacho y se acercó para tratar de ayudarlo .

-La guerra es así hijo . El hombre no vale nada ante el fuego
del cañón . Lo importante es sobrevivir. Ya te acostumbrarás a la
muerte- .

- ¡Jamás, jamás me acostumbraré . . .l Mira que morirse así sin
tener siquiera un entierro decente . . . - dijo Manuel tratando de
reponerse de la náusea que lo sacudía .

A los lejos, la tarde reflejaba los últimos rayos del sol, mien-
tras bandadas de gallinazos revoloteaban sobre el campo de batalla
atraídos por el olor a carroña que comenzaba a sentirse

. Las guari- chas iban llegando con sus pailas, listas para comenzar a cocinar la
única comida del día . Manuel se limpió la cara con e! agua que
Salazar le ofrecía en su sombrero y agarrando una pala se fue a
ayudar a sus compañeros que en silencio seguían cavando las fosas .

150



DESPACHO DIPLOMÁTICO ENVIADO POR EL CONSUL
HEZEKICH, A GUDGER AL DEPARTAMENTO DE ESTADO,
WASHINGTON, D .C . JULIO 21 , 1900

"Las tropas del gobierno han sido derrotadas en batalla libra-
da hoy cerca de la capital . Jefes militares de! gobierno han
buscado refugio en e! barco de guerra de nacionalidad inglesa
el "Leander". Entre los refugiados se encuentra e! Genera!
Belisario Lozada .

NOTA ENVIADA POR EL GENERAL EMILIANO HERRE-
RA COMANDANTE EN JEFE DE LAS FUERZAS LIBERALES
AL GENERAL CARLOS ALBAN COMANDANTE EN JEFE DE
LAS FUERZAS CONSERVADORAS EL 22 DE JULIO, 1900 .

"Le doy veinticuatro horas para que usted y su ejército
depongan las armas" .

NOTA ENVIADA POR EL GENERAL EMILIANO HERRE-
RA AL DOCTOR BELISARIO PORRAS .

"Por la presente le informo que ayer obtuvimos una gran
victoria en Corozal . Solicítole que envíe a doscientos hom-
bres de su división para atacar a la ciudad de Panamá dentro
de veinticuatro horas" .

MENSAJE ENVIADO POR EL DOCTOR BELISARIO
PORRAS AL GENERAL EMILIANO HERRERA COMANDAN-
TE EN JEFE DE LAS FUERZAS LIBERALES EN EL ISTMO .

"Lo felicito por el triunfo obtenido . Me es imposible cederle
los refuerzos que usted requiere . Necesito mis hombres para
atacar La Boca, mañana" .

CARTA ENVIADA POR A.W. WATTS VICE-CONSUL DE
LOS ESTADOS UNIDOS EN PANAMA A MR . J .R . WATTS,
FINANCIERO PRESIDENTE DE LA COMPAÑÍA DE VALORES
WATTS, # 14 BALL STREET, NEW YORK, FECHADA JULIO
22 DE 1900 .
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Querido Padre :

Aprovecho la salida del vapor "Lewis" para escribirle estas
líneas. Por el "Times" estoy seguro que ya se habrá enterado de
los pormenores de la guerra que se está librando en el Istmo de
Panamá. Me encuentro en medio de la más innoble de las luchas y
no hay nada que pueda hacer . Desde hace varias noches no duermo
por el constante ruido de artillería en la vecindad y a pesar del
peligro le puedo asegurar que jamás he sentido miedo .

Ayer tuvo lugar un combate cerca de aquí en el área conocida
como Corozal . Las tropas del gobierno aparentemente fueron ven-
cidas y han regresado a la capital en gran desorden . Francamente
esta gente no tiene idea de lo que es disciplina militar .

El señor Gudger ha sido informado que la jefatura de los
rebeldes está muy dividida y no cesan de pelearse entre sí como
rufianes que son . El gobierno, después de la derrota de ayer, ha
recibido dos propuestas de paz diferentes y esto ha aumentado la
confusión que existe en todos los niveles .

Por lo pronto el gobierno ha rechazado ambos ultimátum y
se apresta a defender la ciudad . El General Albán ha sido infor-
mado por donde piensan atacar los rebeldes y han construido unas
fortificaciones en el área del puente que cruza sobre el ferrocarril
que le aseguro son francamente formidables . Un americano, vete-
rano de la guerra en Cuba, está dirigiendo la construcción de las
trincheras y creo que hasta tienen varias ametralladoras emplaza-
das en el área . Mucho me temo que los atacantes serán diezmados
porque como le expliqué anteriormente, las fortificaciones parecen
inexpugnables .

El señor Cónsul está muy disgustado por la participación de
un ciudadano americano en esta guerra pero no puede impedirlo .
Al individuo no lo he conocido aún pero me dicen que es una
persona soez y muy desagradable, dispuesto a vender sus conoci-
mientos militares al mejor postor .

Me extiendo en contarle todos estos detalles porque conozco
su interés en asuntos bélicos .
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Esta tarde tenemos una reunión con los otros Cónsules de la
ciudad a ver en qué forma podemos mediar en este conflicto y
evitar que se derrame más sangre .

No sé si usted habrá decidido usar sus influenciasen Washing-
ton para obtener mi traslado de este lugar maldito . Yo quisiera
cuanto antes poner muchas millas de distancia entre mi persona y
este rincón infernal al que mi deber me ha ordenado. Le suplico
que reconsidere y abogue por mi causa . No quiero jamás volver a
pisar esta tierra . Ya decidí por el bien de la familia romper mis
relaciones con la señorita Williams, causa de su enojo; en cuanto
regrese a Nueva York le prometo acatar los deseos de mi madre y
me casaré con Elaine Whitehall . Me doy cuenta de que será una
unión muy ventajosa para todos .

Impaciente, aguardo su decisión, que espero sea favorable a
mis deseos y le prometo que no tendrá ocasión para arrepentirse
de su generosidad .

Por su conducto le envío un abrazo a mi madre y hermana y
le suplico que no les informe del peligro que me rodea a todas
horas. No quiero que se preocupen innecesariamente .

Hasta pronto .

	

Su hijo,

Albert .

NOTA ENVIADA POR EL GENERAL CARLOS ALBAN
COMANDANTE EN JEFE DE LAS FUERZAS CONSERVADO-
RAS AL GENERAL EMILIANO HERRERA, COMANDANTE
EN JEFE DE LAS FUERZAS LIBERALES, JULIO 22, 1900 .

"Desgraciadamente, las condiciones formuladas en su nota
son inaceptables. Estamos pues a sus órdenes y a la vez me
suscribo de usted su atento y seguro servidor" .
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