Vi

Corria el afio 1898, Los liberales colombianos habian estado
planeando toda una década la revolucion armada en contra del
Gobierno, El Istmo de Panama era importante para los liberales
ya que por su posicién aislada era un lugar ideal para iniciar tdc-
ticas diversionarias.

Casi todos los pueblos del litoral eran simpatizantes del mo-
vimiento liberal sin ser Chumico la excepcién. La consigna ya es-
taba dada por los dirigentes {iberales. Habia que iniciar una serie
de pequefias rebeliones que mantuvieran al ejército colombiano
acantonado en Panamé entretenido, de modo que no fueran trans-
feridos a Colombia cuando Iz revolucidn final comenzara. Chumi-
co por ser un pueblo tan aislado, recibia noticias de los movimien-
tos liberales esporddicamente. Cuando regresaba '‘La Princesa”
de sus viajes mensuales, todos trataban de obtener informacién de
lo que estaba sucediendo en el resto de la regidén. Asi se enteraron
del exitio del Dr. Belisario Porras, una figura muy destacada del
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liberalismo, quien andaba por Centroamérica solicitando ayuda
para el movimiento,

Francisco antes de enfermarse habia estado muy ligado al
partido liberal por los afios noventa, Por eso tuvo que salir huyendo
de San Miguel apresuradamente con su familia, cuando el Alcalde
de la isla mandd a ponerlo en prisidn por sus actividades pol fticas.
Fue asf como la familia Mufioz llegé a Chumico. Manuel, desde
chico habfa oido a su padre contar las atrocidades cometidas por
los conservadores y como la prensa hab(a sido amordazada por las
fuerzas gubernamentales. Lo que mas le molestaba al pueblo era
el aumento desaforado de los impuestos y los fueros y privilegios
concedidos por la iglesia catdlica a los aliados del movimiento oli-
garca de los conservadores, En el noventa y seis el Gobierno envié
a Chumico un destacamento militar compuesto de cinco soldados,
quienes pronto fueron aborrecidos por el pueblo.

Les vendian los alimentos a precio de oro y ni Ah Sing acep-
taba en pago el papel moneda que el Gobierno habia fabricado al-
timamente. Los soldados, a culatazos obligaban a los chumiquefios
a recibir el papel que todos consideraban sin valor alguno. Pero a
pesar de las amenazas e injurias no pudieron obtener ningun ali-
mento de los sufridos pescadores. Por dos semanas nadie en el pue-
blo salié a pescar o a cazar y con el ayuno voluntario le dieron una
leccién a los obstinados colombianos que de casa en casa registra-
ban en busca de comida. Soldados criados en tierra adentro, tenian
miedo a salir a pescar en la bahia por temor a los tiburones que
por esas aguas abundaban. Al final, el hambre los apret6 y se die-
ron por vencidos. Fueron a la tienda del chino a comprar pescado,
arroz y carne de monte a cambio de pesos de plata. Milagrosamen-
te en pocas horas pudieron cbtener todos los articulos que necesi-
taban,

—Eso es para que aprendan a respetarnos. No somaos esclavos
de nadie— decfan los chumiquefios muy ocupados contando sus
ganancias,

Cuando estallaron las primeras rebeliones liberales en Coclé,
la noticia llegé a Chumico a las pocas semanas y los cinco soldados
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abandonaron la guarnicidn, dirigiéndose a !a capital en |la nave que
trajo las nuevas.

La fragata que arribaba cafioneando al pueblo, era el primer
indicio de que el Gobierno no olvidaba del todo a los pueblos del
litoral, Después de mucha discusién, Juancho organizé una comiti-
va para que bajara a la playa a recibir a los militares. Manuel fue
Incluido en el grupo a Gitima hora por su insistencia y ademds,
porque Francisco Mufioz habia sido un liberal importante.

—No digan nada hasta que ellos nos hablen— les amonestaba
Juancho.— Tenemos que conservar la calma; acuérdense de que
tienen las armas. —Las mujeres que vuelvan a sus casas. Usted tam-
bién, nifia Carmen. Mandaremos a buscarla si hace falta.-

Bajaron por la calle con paso solemne, hasta llegar a la playa,
una veintena de hombres, en su mayoria viejos, porque |os jévenes
¢staban trabajando rio arriba en el sembrado. Sin hacer el menor
esfuerzo por ayudar a los soldados que trataban de encallar el bote
que los traia a la playa, esperaron a que los militares llegaran hasta
ollos. Las fuertes olas de la marea les impedfan maniobrar los pesa-
dos botes y con grandes esfuerzos en medic de los juramentos de
los oficiales trataban por todos los medios de desembarcar en la
playa sin mojarse las botas. Finalmente lograron bajar y marcharon
hacia el grupo de hombres que los esperaban al lado de la plaza de
la iglesia,

—¢Quién es el Alcalde de este pueblo?— preguntd el oficial
de mds rango del grupo, un Capitén, evidentemente de muy mal
humor por lo dificil del desembarque.

Obsequioso y con cierto dejo de malicia Juancho le contesto:

~Yo soy el Alcalde su Honor. En qué puedo servirle?—

—¢Ddnde estd el destacamento militar asignado a este pue-
blo?—

~Se fueron hace meses sin decir ni adiés mi Capitdn — con-
té Juancho.

—Bueno, sirvase guiarme a una casa o cualquier lugar donde
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podamos dialogar. No quiero permanecer més tiempo hablando
tonterfas en esta playa infernal —les grité el Capitdn, mientras el
viento cada vez més fuerte casi ahogaba sus palabras.

En silencio se dirigieron a la iglesia. Romualdo Pérez con gran
esfuerzo abri6 las enormes puertas que crujian con pereza. Ese era
el dnico lugar en el pueblo lo suficientemente amplio como para
albergar a todo el grupo. Uno a uno se fueron sentando en las
desvencijadas bancas todas carcomidas por el comején y el tiempo.
El Cristo de Chumico con ojos de mudo asombro contemplaba la
extrafia reunion,

—Qué los trae por aqui Capitdn? — pregunté Juancho con voz
timida para no aumentar mds la ira que vivamente reflejaba el ros-
tro curtido del militar.

Con voz cortante el Capitén inicié su discurso, Primeramente
anuncid la eleccién de Don Manuel Sanclemente a la Presidencia
de Colombia.

~Pero si nosotros no votamos —murmuraron algunos asom-
brados. {Cuéndo. . .?7—

--Silencio! Dentro de media hora deseo que se retina toda la
poblaciébn —los interrumpié con un ademdn de impaciencia el
Capitén,

—Pero Capitan? qué estd pasando? —pregunté Juancho.

--Hemos sido informados de que existe un foco de insurrec-
cibn cerca de esta costa y queremos advertirles a todos las conse-
cuencias si cooperan con los rebeides. El grupo que operaba en
San Miguel ha sido capturado y todos han sido ajusticiados.

Un murmullo de indignacidon acogid las palabras del Capitan.
La mayoria de los presentes tenia parientes en San Miguel, o por
lo menos amigos, y la crueldad de la noticia los cogid de sorpresa.
Unos a otros se miraban sin saber qué hacer y algunos a duras pe-
nas trataban de contener los deseos de violentarse con los milita-
res que los observaban con desprecio al ir desfilando por el atrio
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de la iglesia. Romualdo se quedé detrds luchando en vano por ce-
rrar las inmensas puertas que empujadas por el viento se negaban
a obedecer. El Capitan detuvo bruscamente a Juancho sujetdndolo
con fuerza por el brazo,

-Ya sabe Sefior Alcalde. En media hora quiero a todo el
pueblo agui. Ademds deseo gue nos consiga algunas provisiones
gue necesitaremos antes de zarpar con la préxima marea.

Sin contestarle siguieron todos loma arriba dejando a los
soldados que en la plaza despreocupadamente conversaban entre
si. Las noticias se fueron propagando por el pueblo de balcédn
en balcon, de casa en casa. Algunas mujeres angustiadas llora-
ban al enterarse del asunto de San Miguel. Otras mds aguerridas,
como Leonor y Felicia, estaban dispuestas a sacar las viejas es-
copetas y comenzar a disparar alli mismo en contra de los solda-
dos para vengar a los muertos.

Como una sombra Juancho iba por todo el pueblo calmando
los dnimos y prometiendo que cuando llegara el momento opor-
tuno tomarian algin tipo de represalia, Manuel lo acompafiaba.
A pesar de sus cortos afios, el muchacho se daba cuenta de la gra-
vedad de la situacion y sabia que no era el momento para hacer
demostraciones de fuerza, Los bien armados soldados podrian
diezmarlos con facilidad. iYa llegarfa el dia de la retribucién!

Carmen esperaba en la escuela las noticias ansiosamente en
compaiifa de un grupo de mujeres y sus hijos gue habian acudido
a ella para obtener informacién, Dofia Eugenia se habia quedado
en la casa, metida en su cama, vuelta un mar de tdgrimas. Carmen
le habia hecho un té de tilo para calmarla sin lograrlo y por fin,
a la fuerza, la habia obligado acostarse, mientras que ella se iba a la
escuela.

—Nifia Carmen, {qué estd pasando? Diganos por favor —pre-
guntaban nerviosas las mujeres, --Dicen que han llegado muchos
soldados y que estan en la iglesia con los hombres. iDios nos am-
pare a todos! Son muy capaces de fusilar a alguien.

Juancho llegd con Manuel. En tono |tugubre les conté rdpida-
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mente los Gltimos sucesos y aconsejé a todos que debian conservar
la calma, El viejo teni{a el alma desgarrada. Sus hermanos vivian to-
dos en San Miguel y Juancho sabia que eran activos del partido
liberal. Temia por su seguridad pero no se habia atrevido a pregun-
tar nada a los soldados por miedo a represalias, En su fuero inter-
no, maldecfa a los invasores con todas sus fuerzas, pero sabia que
de su presencia de 4nimo dependia la tranquilidad en el pueblo.
Manuel no saludé a Carmen. Ella se dio cuenta de su preocupacion
y mantuvo la distancia entre los dos.

—No hay por qué asustarse sefioras. Vamos todos a la iglesia.
El Capitdn quiere hablarnos y es preferible escucharlo sin inte-
rrupciones. Los nifios que se queden en sus casas. Tenemos que
mantener la calma.

Juntos salieron dirigiéndose al atrio de la iglesia en donde ya
estaba reunida la mayoria del pueblo. Entraron en silencio, las mu-
jeres sentandose en las bancas mientras que los hombres se queda-
ban de pie a los lados. Con paso firme el Capitan marchd hasta el
altar colocandose en el medio detréds del comulgatorio para que
todos lo vieran bien. Con un gestc altanero mandd a hacer silen-
cio, mientras que el resto de los soldados permanecia parado en la
entrada de laiglesia. El militar comenzé a habiar con la voz cortan-
te del que estd acostumbrado a mandar. Volvié a informarles de
la eleccion del conservador Manuel Sanclemente a la Presidencia
de la Republica y como él seria implacable con cualquier intento
de revoluciéon armada por parte de los sediciosos liberales que a-
tentaban en contra de la seguridad y paz en el pais.

—Un foco de rebeldes ha sido diezmado en San Miguel; al-
gunos escaparon pero estamos seguros de capturarlos pronto. Si
algunos de ustedes sabe algo de esto, es su deber patriético infor-
marnos sobre el paradero de estos malhechores. Y les aseguro que
los que se atrevan a esconderlos o darles albergue ante los ojos de
la ley son tan culpables como los fugitivos y seran castigados dura-
mente. iYa lo saben! Después no reclamen que no se les advirtid.

Las palabras del Capitdn eran recogidas por |os oidos hostiles
de los chumiquefios. Mientras hablaba el militar, mas se enardecian
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los d4nimos y menos dispuestos se sentian a obedecer las érdenes
impartidas con tanta arrogancia.

—"Amenazas a mi?"” — pensaba Juancho—" ¢Qué se habrin
creido?” —

~ IVéayanse al demonio! —musité Dofia Leonor entre dientes.

—"En cuanto llegue el primer grupo de rebeldes liberales
nos unimos al movimiento’'~ pensaban los jovenes.

—Se dard una buena recompensa al que nos informe el para-
dero de los fugitivos— prosiguié el Capitdn— Aqui dejaremos un
destacamento de diez soldados en el cuartel. Ellos se encargarén
de mantener la seguridad en el pueblo. El Teniente Jaramillo es-
tard al mando del grupo.

Sefialé a un joven oficial, parado con el resto de {os soldados
cerca de la puerta de la iglesia, ojeando a las jovenzuelas que co-
quetas sonrefan a los soldados sin hacer caso de las palabras del
Capitdn. Al darse cuenta de que el militar se referia a él, con paso
apresurado se dirigi6 al frente para que todos pudieran verlo me-
jor.

—Y por cuinto tiempo se quedard el destacamento aqui en
Chumico?— pregunt6 Juancho.

—El tiempo que sea necesario para mantener el orden— anun-
cio el Capitdn.

Subitamente, la voz de Dofia Leonor se alzé indignada.

~Pero Capitdn, aqui no ha habido ninglin desorden. Este
siempre ha sido un pueblo pacifico. Somos gente humilde y de
costumbres sencillas y no podemos mantener un destacamento
tan grande. iSus soldados comen cada uno por diez y luego quie-
fen pagarnos con papeles que no valen nadal—

Un murmullo de asentimiento ahogé las Gltimas palabras de
la mujer. El recuerdo de las dos semanas de ayuno forzado a que se
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vieron obligados por la terquedad de los otros soldados seguia fres-
co en el estdmago de todos, Con voz estridente la mujer volvié a
insistir.

—Los soldados comen demasiado y no guieren pagar por sus
alimentos.

El Capitan levantd las manos con un ademan de impaciencia
para hacerla callar.

~Los soldados pagardn con dinerc legal del Estado y los que
no quieran obedecer las 6rdenes del Teniente Jaramillo se aven-
dran a las consecuencias.

—Esto es ley marcial- protestd otra voz.,

Vivamente irritado el Capitdn contesto.

—Efectivamente: es ley marcial. Cuanto antes lo entiendan
serd mejor para todos, El Teniente Jaramillo tiene érdenes de man-
tener la paz y de fusilar a los rebeldes en cuanto caigan en sus ma-
nos. Todo el peso de la ley caerd sobre aquellos que colaboren con
tos fugitivos. Los soldados se quedan y pagarén sus alimentos con
dineros del Estado.

- iCargjo. . .} Ya veremos —musitd Juancho.

Fue asi, con esta declaracién, como empezd en Chumico la
guerra de los ochenta y cuatro dias en contra del ejército colom-
biano,

Dando por terminada ia reunién, el Capitdn se dirigid al des-
tacamento, ordenando gue recogieran de la playa sus pertenencias
y marcharan al pequefio cuartel situado al lado de la loma del ce-
menterio, La tarde caia majestucsa y algunos pericos, alborozados,
discutfan en un 4rbol cercano los acontecimientos del dia. La brisa
del mar habia disminuido su furia. A lo Jejos se divisaba la fragata
que habfa traido a los soldados, anclada en la bahia, sacudida por
la marea que bajaba con rapidez. En un silencio prefiado de hos-
tilidad el pueblo vio partir a los soldados con un “ya veremos”,
prendido en todos los labios.
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VIl

Durante los primeros dias después que partié la fragata, la
tranquilidad reiné en Chumico. Todos desconocian la presencia
de los soldados que deambulaban por el pueblo y la playa en su
patrullaje. Algunos de los militares trataron de entablar conversa-
cion con los vecinos pero sb6lo obtenian respuestas en monosila-
bos 0 miradas hostiles.

Litia, la sordomuda del pueblo, lavaba la ropa y cocinaba pa-
ra los diez soldados y el Teniente. Ella siempre habia cuidado del
Cuartel desde los afios ochenta cuando llegd a Chumico el primer
destacamento. Todos en el pueblo la apreciaban mucho por su hé-
bito de hacerse Util cuando alguien estaba enfermo.

Los extrafios sucesos comenzaron tres semanas después de la
llegada de los militares a las playas de Chumico. El agua de la ti-
naja del Cuartel amaneci6 un dfa llena de renacuajos. L.os soldados
gue metieron latotumay bebieron sin darse cuenta, escupian as-
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queados al tragarse los resbalosos bichos. Esa tarde el Teniente
mandé6 a recoger el agua a un lugar distinto; al Cuartel llegé limpia
y transparente pero otra vez amanecid liena de los 4giles batracios
gue en la tinaja nadaban con gran desparpajo, ante el asombro de
los soldados.

—Esto parece cosa de brujerfa — murmuraban mientras su-
bian al chorro en busca de agua limpia.

Ef viernes, el Cuartet se vio inundado de una plaga de alacra-
nes. Aparecieron primero anidando en las botas de los soldados
que al calzarse en la madrugada, medio dormidos todavia, reci-
bieron tremendas picadas. Por la noche antes de acostarse, tenfan
gue revisar cuidadosamente ias hamacas porque invariablemente
estaban ocupadas por dos o tres de los mortiferos bichos. Exas-
perado, el Teniente e gritaba toda clase de insultos a Lilia pero
ella le hacia sefias de no entender ni saber lo que estaba pasando
y tranquila segufa pegada a su fogén cocinando para los soldados.
Una noche, uno de los reclutas fue picado en sus partes privadas
cuando trataba de hacer sus necesidades enunabacinilla. Los ala-
ridos del pobre hombre se oyeron por todo el pueblo que aparen-
taba estar dormido. A consecuencias de este (iltimo ataque el sol-
dado estuvo muy enfermo con los huevos que parecfan caimitos
maduros y el miembro hinchado, negro y muy dolorido. Lilia le
contd los pormenores del incidente a los vecinos que a la tienda
de Ah Sing fueron a enterarse de lo ocurrido la noche anterior.
Muertos de risa, la vefan gesticular y abanicarse entre las piernas,
imitando los gestos del soldado con la picada fatal. El Teniente or-
dendé una busqueda exhaustiva de los ardcnidos en el Cuartel, en-
contrando mds de veinte especimenes. Mand6 a montar una guar-
dia permanente alrededor de la vivienda, convencide de que los
bichos eran traidos por alguien del pueblo. Pero a pesar de todas
las precauciones, los alacranes siguieron apareciendo como por
arte de magia en todos los rincones y los soldados vivian en cons-
tante sobresalto, A los veinticuatro dias amanecié una cuiebra en-
roscada en una esquina del Cuartel que por fortuna no picé a na-
die pues era de una especie muy venenocsa. Enardecido, el Tenien-
te Jaramillo fue en busca de Juancho. Lo encontré remendando
tranguilamente unas redes, sentado debajo de su casa a la orilla
de la playa.
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—i0 usted para estos abusos en contra de la autoridad o nos
veremos en la necesidad de arrestario por desacato! —amenazador
le gritd a Juancho gque lo miraba con asombro.

~A qué se refiere Teniente? {En qué ile he faltado yo para
que me arnenace asi?—

—Usted sabe bien a qué me refiero; no se haga el inocente. El
Cuartel esté lleno de alimaRas y no es por arte de magia que han
aparecido alli. Estoy seguro de que es una conspiracién de parte
de alguien en este pueblo que quiere amedrentarnos. Y usted como
Alcalde es el responsable de la conducta de sus habitantes.

—Pero Teniente, qué culpa tengo yo de os alacranes?
Usted sabe que tenemos toda clase de bichos en este pueblo estan-
do como dicen al pie del monte. Sin ir més alld, la semana pasada
mi mujer maté a una culebra dentro de la casa. Ustedes deberian
tener més cuidado. Hay que cerrar las ventanas de noche y revisar
las hamacas,

—Mire Juancho: vuelvo y repito. O estos incidentes cesan o
me veré obligado a tomar medidas que no le van a gustar a nadie
én este pueblo. iYa estdn avisados!

—Marché calle arriba, rabioso, dejando a Juancho con una
protesta en los labios,

Como una sombra aparecié Manuel a su lado, poniéndose a
trabajar con las redes para disimular,

~Qué querfa el Teniente? — pregunté en voz baja.

~Anda algo asustado con una plaga de alacranes que ha apa-
recido en el Cuartel —le contd Juancho burlén— Yo le expliqué
que por ese lado del pueblo hay muchas alimafias y que deberia
tener méds cuidado, . . Estd enfurecido y la quiere coger conmigo
como si el ser Alcalde me hiciera responsable de todas las cosas
que suceden por aquf.

Siguid trabajando en silencio. En un tono de seriedad le dijo
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al muchacho:

~Ten cuidado Manuel, puede ser peligroso lo que hacen; el
Teniente es capaz de hacerle mucho dafio a este pueblo.

Manuel asintid, Ya estaba cansado de triquifiuelas y preferia
una accion mas directa en contra de los soldados. Pero una con-
frontaciéon armada estaba fuera de toda posibilidad. En todo el
pueblo habian cuatro a cinco escopetas de caza bastante viejas y
muy pocas municiones. Ademds, pocos se iban a atrever a arries-
gar su vida peleando con soldados bien entrenados para esos
menesteres de guerra. Entre é| y Dofia Leonor habian planeado la
estrategia a seguir en contra de los soldados. Con el pretexto de ir
a la iglesia a recitar novenas, reunia a los muchachos por las tardes
para darles las instrucciones de ataque. Ah Sing también participo
en la guerra a pesar de mantenerse refugiado a la sombra de su
bandera. Estaba muy molesto por el papel moneda que los solda-
dos le obligaban a tomar a cambio de fas provisiones que a diario
requisaban,

--Este papel no silve pala nada. . .!— decia moviendo 105 0jos
oblicuos desconsoladamente a la vista de los billetes,

El arroz que llegaba al Cuartel estaba lleno de gorgojos; el
pescado un poco pasado vy la sal, negra y llena de pedruscos. Ca-
da vez que el Teniente Jaramillo, indignado, le reclamaba la mala
calidad de los productos que le vendia, el chino se disculpaba ha-
ciendo reverencias, El arroz limpio y la sal blanca la despachaba
de noche por la puerta de atrés de la tienda en un entrar y salir
de sombras silenciosas.

Desde |a llegada de los soldados el modoe de vivir de los chu-
miquefios cambié radicalmente. Las viejas ya no chismorreaban
por las tardes de balcon a balcdn, Con el pafio en |la cabeza rezaban
atodashoras en la iglesia delante del Miiagroso Cristo, por las
almas de los martires de San Miguel. Los jovenes no salian a bu-
cear. En grupos de dos o tres pasaban las horas en la playa diri-
giendo miradas hostiles a los soldados que por all{ patrullaban. Ef
Teniente habia prohibido las reuniones a menos que fueran rezos
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en la iglesia. Tampoco dejaba a los hombres irse rio arriba a los
sembrados de maiz y arroz a menos que fueran acompafiados por
una escolta, armados hasta los dientes. Habian pasado seis semanas
desde la invasion de los militares y Carmen se sentia cada dia mas
preocupada porque casi nunca veia a Manuel. Las pocas veces que
logrod hablarle lo encontré distante y con el pensamiento fijo en
la situacion que estaba viviendo el pueblo. La joven no podia en-
tender su actitud y se sentfa herida y abandonada. Eugenia, que
nunca le habfa contado su entrevista con Manuel, aprovecho la
coyuntura politica para sembrar cizafia entre |os dos novios.

—Ese joven no tiene seriedad. Ya se lo habia advertido pero
no quiso hacerme caso. Ahora, cuando mds lo necesitamos, no
aparece por aqui. iGracias a Dios gue nos vamos de este pueblo!
--repetfa una y otra vez.

Asi era, Terminaba el afio escolar y cada dia era mas dificil
mantener el orden entre los intranquilos chiquillos. Por la escuela
corrian historias de renacuajos y alacranes que Carmen no lograba
entender. Los alumnos, encantados con sus fechorias, colectaban
toda clase de alimafias para echarlas en el Cuartel bajo la direccién
de Manuel y Leonor, Las jovencitas se encargaban de distraer a los
soldados, cogueteando con ellos cuando subian al chorro a buscar
agua; era facil distraer a esos hombres con un contoneo de cade-
ras.

El Teniente Jaramillo de vez en cuando llegaba a la escuela
a conversar con Dofia Eugenia, una de las pocas personas en e! pue-
blo que lo recibia con amabilidad.

—Siéntese un rato mi Teniente. |Qué tarde tan calurosa!
¢Le gustaria un vaso de chicha de tamarindo?— solicita le pregun-
taba.

Las visitas cada vez mas frecuentes del Teniente dejaban a
Carmen indiferente. Desde sus afios de nifia se habia acostumbra-
do a los uniformes de los cachacos y nunca se habia visto obligada
a escoger entre partidos politicos. Preocupada por sus relaciones
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con Manuel, el asunto de la guerra la tenia sin cuidado. No se daba
cuenta de que el joven Teniente se sentfa solo en el medio hostil
en el que su deber lo habia situado y buscaba la compafifa de la
maestra, joven culta y de su agrado. Finalmente, la insistencia del
hombre acab6 por despertar su curiosidad. Asi se enter6 de que el
Teniente era oriundo de Cali, de familia distinguida y que a instan-
cia del padre habia escogido la carrera militar, que no era muy de
su agrado,

—Preferiria estudiar leyes o filosofia sefiorita Carmen, pero
mi padre opina que esas son ocupaciones de hombres débiles.
El alcanzé el grado de Coronel en el ejército de Bolivar en las gue-
rras de los afios veinte, cuando tenfa mi edad y estd empefiade en
que yo siga el mismo camino, Ya estd muy viejo y no quiero con-
trariarlo. No sé cdmo ustedes se han acostumbrado a vivir aquf.
Yo no entiendo a esta gente y créame usted gue podrfa ser mads
rigido en el cumplimiento de mis 6rdenes de mantener la discipli-
na pero no quiero crear un conflicto armado en este pueblo, ¢Sa-
bia que estos imbéciles se han dedicado a mortificar a la tropa
echando toda clase de alimafias en el cuartel?

—EéA qué clase de alimafias se refiere?— pregunt6é Carmen co-
menzando a entender los chismorreos de los alumnos. A duras pe-
nas reprimié una sonrisa.

—Renacuajos, alacranes y hasta cuiebras— le dijo el Tenien-
te.- Algunos de los soldados mds exaltados son de la opinién de
que una buena zurra a unos cuantos agitadores en este pueblo ser-
viria de escarmiento a los otros. Sobre todo a ese chino sinvergilen-
za que solamente nos vende porquerias. A ese me gustaria retor-
cerle el pescuezo con su propia coleta. . .¢Qué opina de todo ésto?

—Por favor Teniente, me parece que sus sospechas son infun-
dadas. Un acto de violencia en contra de alguien en este pueblo se-
ria peligroso. Usted no puede culparlos a ellos por sus simpatias
liberales. Por muchos afios el Gobierno central no ha hecho nada
por estos pueblos, solamente cobrarles impuestos. Esta gente es
pobre pero tiene mucho orgullo y ustedes han aparecido como
invasores y no como autoridad debidamente constituida —le con-

64



testd vivamente, el corazén sobrecogido por la angustia que las
palabras del Teniente le producian.

~¢Invasores? Nos [lama invasores? —Indignado le reclamé
--Sefiorita, hemos sido enviados para mantener el orden en la Re-
piblica, Nuestra Replblica —recalcé con acento grave. —Este
pais estd siendo amenazado por una banda de cuatreros que quie-
ren destruirlo para satisfacer sus mezquinos intereses.

Yo quiero que usted le haga entender a esos salvajes que tienen
que obedecer Ordenes y dejarse de triquifiuelas o me veré obli-
gado a tomar represalias,

—Eugenia preocupada por el tono de voz que la conversa-
cién estaba adquiriendo y la actitud un tanto agresiva de Carmen
fos interrumpié afanosa.

—Un poquito més chicha Teniente? Hace tanto calor, qué
barbaridad no pareciera que estuviéramos en diciembre.—

—No gracias sefiora, Ya me iba, tengo mucho que hacer.

Parti6 con el cefio fruncido haciendo un saludo marcial a
la maestra desde la puerta, Siguié con paso rdpido rumbo al
Cuartel situado al pie de la loma del cementerio. La guarnicién
dominaba casi todo el pueblo, Séio una casa quedaba m4s arriba
medio oculta por matojos y un gran palo de mango. Era la choza
en donde vivia Amelio Recuero, negro viejo de quien se rumoraba
que poseia poderes diab&licos, Casi nunca hablaba con nadie y
vivia solo, De noche, de la casita salfan ruidos de animadas con-
versaciones y algunos juraban haber oido masica extrafia y el sonar
de tambores. Una vez por semana ¢l viejo iba a pescar en su panga
y siempre regresaba con el bote {leno para envidia de unos cuantos.
El resto del tiempo se lo pasaba colgando filetes de pescado al sol
y pldtanos maduros para hacer pasaos que luego cambiaba al chino
por otros viveres,

La gente decia que los pasaos de Amelio eran potentes afrodisia-
cos y se vendian rapidamente. El viejo se las arreglaba para vivir
cémodamente sin tener que depender de nadie.
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El Teniente se cruzé con Amelio, que encorvado y con un
saco lleno al hombro, se dirigia a la tienda de! chino.

—Perdone usted sefior Recuero —cortés o detuvo— Me per-
mite unas paiabras?

Amelio se paré descargando el saco sobre las rocas del cami-
no. Ceffudo miré al Teniente sin contestarle.

—Quisiera que me vendiera el pescado que lleva, a un precio
razonable desde luego —le dijo el Teniente.

Sin decir nada, el viejo santigudndose, escupid en el suelo
muy cerca del pie del Teniente. Recogi6 su saco y siguid loma aba-
jo, dejando al otro con el rostro enrojecido por la cdlera que lo
poseia.

—Maldito Pueblo! —musité— Ya me las pagaran. iMaldito
pueblo. . .!

A lo lejos, el mar tranquilo se aprestaba a recibir al sol a
punto de sumergirse en su dorada superficie y tos pdjaros bullan-
gueros, se disputaban unlugaren los drboles vecinos. La belleza
del atardecer por unos momentos distrajo al Teniente que rabioso
se golpeaba las botas con una ramita que habia recogido.

Los soldados que descansaban sentados afuera del Cuartel
habian sido testigos del desplante del viejo Amelio vy el Teniente
lo sabia. Por largo rato se quedé parado contemplando el mar y
afiorando el terrufio de la montafia que lo vio nacer,

— iMaldito pueblol— volvié a repetir, marchando al Cuartel,
sin contestar el saludo de los soldados que lo miraban con sorna.
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Vil

Carmen llegé a casa de Juancho ya bien entrada la noche.
Envuelta en un pafio negro. Subi6 presurosa las desvencijadas es-
caleras de madera que crujian en cada peldafio. Desde la quebrada
llegaba el furioso parlotear de las ranas y el graznido de las aves
nocturnas en busca de presa. Al entrar en la pequeiia sala encon-
tr6 a Felicia sola leyendo un libro de oraciones a la luz vacilante de
una guaricha.

—Sefiora Felicia, necesito hablar con el sefior Juancho urgen-
temente —dijo Carmen sin aliento.

La mujer, extrafiada por lo intempestivo de la visita y la cara
de preocupacion de la muchacha la invit6 a sentarse antes de con-
testar a su pregunta,

—&Qué sucede Carmencita? ¢Qué le pasa?—
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—~E! Teniente me ha pedido que hable con el sefior Juancho.
Los soldados estdn muy molestos por los incidentes que estén o-
curriendo en 1a guarnicién y amenazan con tomar represalias, lo
cual me ha dejado muy preocupada.

Felicia, maliciosa, se refa, los negros ojos ardiendo de picar-
dia.

—Ah si. . .Ya me han contado los incidentes a los que se re-
fiere, Carmen, Son tonterfas de muchachos y estos soldados son
unos flojos. No estdn acostumbrados a |la vida en el monte; se a-
sustan con cualquier cosa.

—No es asunto de risa sefiora Felicia. Hasta pueden fusilar a
alguien, E! Teniente me aseguré que la cosa va en serio. Le suplico
que convenza a los responsables para que desistan de molestarlos.—
Con los ojos himedos retorcia las manos en un ademdn de sapli-
ca. Ella sospechaba que Manuel era uno de los culpables.

— iBah! No se atreverdn. Por cada uno de ellos hay treinta de
nosotros y aungue no tenemos armas hay cosas por estos montes
que le meterian el temor de Dios a cualquier hijo de puta colom-
biano que se atreva a matar a un chumiquefio. . .! Nosotros no so-
mos nuevos en esta pelea. Llevamos afios de rencores, desde 10
tiempos del libertador Bolivar. Ese si era un hombre de honor,
perc como esos ya no hay. Estos sélo son un hato de politicos
sinverglienzas dispuestos a oprimirnos mas y mas —la vieja, altera-
da, levanté la voz— Desde los afios ochenta cada vez que uno de
estos filibusteros pisa nuestras playas es para denigrarnos y ex-
torsionarnos. Usted ha sido la primera maestra aqui y eso fue
porque las elecciones se acercaban y querian el voto para el Go-
bierno. Mire lo que pas6 en San Miguel; los pescadores que han lle-
gado de alld nos cuentan que el alzamiento se produjo porque
querfan subir aln més los impuestos. ilmpuestos y abusos!
Es lo Gnico que este maldito gobierno conservador sabe hacer
bien. Si el Teniente quiere guerra abierta se la daremos y ya ve-
remos quién tiene las de perder,

De repente, la perorata de dofa Felicia fue interrumpida por
un silbido sordo que salia desde la oscuridad de afuera. Hacién-
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dole un gesto a Carmen para que guardara silencio apagd de un
soplo la luz de la guaricha. Las mujeres quedaron sumidas en la
més profunda oscuridad, A Carmen se le encogit el corazén del
temor que sentia. Se oyé el crujir de los viejos escalones como si
viniera mucha gente subiendo. Desde la puerta una voz pregunté
quedamente:

~Felicia. . .Felicia. ¢ Estd sola?—

A Carmen se le quitd el miedo que la oscuridad y la actitud
misteriosa de Felicia le producian al reconocer la voz de Juancho
que llegaba.

—No estoy sola Juancho— contestd Felicia— la maestra estd
aqui acompafidndome.

Del bolsillo de la amplia poliera sacé unos fdsforos y nueva-
mente encendié la guaricha. En la salita entraron Juancho y Ma-
nuel, seguidos por dos hombres desconocidos para Carmen. L.os
cuatro venfan armados con sendas escopetas a la bandolera y un
machete en la cintura, como si regresaran de cazar. Al ver a Car-
men, Manuel no pudo contener la alegria y cogiéndola por la cin-
tura le planté un beso en la mejilla con el consiguiente descon-
cierto de la joven que se ruborizé hasta la raiz de los cabellos.

—Felicia prepare algo de comer para nuestros huéspedes—
ordené Juancho sefialando a los dos extrafios que sin saludar per-
manecian en la entrada de la sala.

—Llevan dias caminando por la costa. El barco en gue salie-
ron de San Miguel encallé por Darién. Estdn muy cansados. A-
cérquese usted Abilio para presentarle a mi esposa Feliciay a la
Sefiorita Carmen Bermudez, maestra del pueblo.

Saludaron con una inclinacién de cabeza quitdndose los som-
breros de paja, las frentes sudorosas y los cuerpos exudando olor
a animal perseguido

—Abilio Vargas para servirles— dijo el mas viejo, un hombre
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alto y delgado de piel oscura y ojos hundidos.

--Valerio Rios a sus ordenes —dijo el otro visitante, un cholo
de facciones cuadradas y de mirar hosco y receloso. iLos rebel-
des!, , .Finalmente llegaban a Chumico. Carmen los examinaba
interesada distinguiendo con dificultad las facciones de los hom-
bres en la pélida luz de la habitacion. Felicia la cogid del brazo lle-
vandola a la cocina para que la ayudara a preparar la comida.
En el fogdn tenia una gran paila de arroz con almejas todavia
caliente. Fue sirviendo rdpidamente en los platos de tagua sin de-
cir nada. Desde la sala llegaba el rumor de las voces de los hombres
que discutian animadamente.

~Tenemos gue salir esta noche —-decia Abilio Vargas— hay
que conseguir un bote grande y si es posible un bongo para ir a
recoger a {os compafieros que nos esperan en la costa, Hay dos he-
ridos aunque no de gravedad y no pueden caminar mucho.

—Podemos coger el bote de Pastor Gutiérrez, Estoy sequro
de que no le importara si lo usamos. Yo voy a acompadarlos; co-
nozco estas aguas mejor gue nadie.

—Yo también iré con ustedes —afiadié Manuel- con el entu-
siasmo de la juventud ante la primera aventura bélica.

—iNo! Nadie viene con nosotros. Ustedes se quedan aqufl
hasta que reciban instrucciones —dijo el cholo con voz de autori-
dad. Si Juancho desaparece del pueblo los soldados se dardn-cuen-
ta de que andamos cerca y es posible que nos sigan. No conviene
despertar sospechas. Ustedes deben concentrarse en acabar con la
guarniciéon cuanto antes. Si regresan los otros en la fragata, digan
solamente que los soldados se fueron a la capital por érdenes supe-
riores. Les avisaremos cuando necesitemos que se rednan con el
resto del grupo. El ejército liberal ya se estd formando vy todos te-
nemos que participar. No sabemos cudndo serd el golpe final pero
esperamos y confiamos en Dios que serd pronto.

Las mujeres entraron repartiendo los platos de comida a los
hombres gue en silencio devoraron su contenido sentados en el
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suelo. Carmen trataba de cruzar su mirada con la de Manuel pero
era en vano. El joven absorto en sus pensamientos no le prestaba
atenciéon. Hubiera querido partir con los insurgentes pero com-
prendia {a validez de las razones que ten(an para irse solos. No po-
dia arriesgar la seguridad del resto del pueblo con un gesto inutil.
Ya llegaria la hora de participar con los demds. Su mente hervia
con un fervor patridtico. Cuando terminaron de comer se fueron
con el mismo sigilo con que habian llegado, seguidos por Juancho
y Manuel, Iban en busca del barco que tanto necesitaban para
rescatar a los compaiieros varados en la costa. Antes de partir, Ma-
nuel le susurrd a Carmen en el oido:

—Espéreme mafiana en la playa bien temprano cerca de la
Punta. Tengo que hablarle.— Con un beso fugaz en la mano se
perdié en la oscuridad conJuancho y losotros. Felicia la amones-
6.

—~No le cuente a nadie lo que ha pasado aqui esta noche Ni-
fia Carmen, Los soldados tienen ofdos por todas partes y puede
ser muy peligroso para todos.

Carmen sabia que Felicia se referia a su tia Eugenia, abierta
partidaria de los conservadores. Asequrandole su discrecion se des-
pidié con un apretéon de manos y salié de la casa. El frescor
de la noche le golpeé el rostro, todavia enrojecido por la emocidn
que sentia. La nitidez de un cielo bordado con miliones de estre-
llas la hicieron olvidar por unos segundos la preocupacion que la
embargaba. Suspirando siguid cuesta arriba con paso 4gil. Deseaba
ardientemente que llegara la mafiana y con ella el prometido en-
cuentro con Manuel en la playa. En su apuro no se dio cuenta de la

mirada curiosa del soldado Gue la sequia a} verla pasar por la estre-
cha calle.

Se levantd temprano cuando el sol comenzaba apenas a sa-

lir de su refugio en el mar. La tia ya estaba removiendo ollas

;n la cocina y se asombrd de verla arreglarse para salir a esa
ora.

- A donde va Carmen?— preguntd curiosa.
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—Voy a caminar un rato por la playa tia. Dorm({ muy mal y
me duele la cabeza.

--Si quiere la acompafio —le dijo solflcita la vieja.

—No tia Con !a reuma que usted tiene la humedad le puede
hacer dafio. Es mejor que se quede. Yo regreso enseguida contesté
la muchacha tratando de no refiejar en su voz la ansiedad que la
invadfa al darse cuenta de que la tia estaba dispuesta a salir con
ella.

Sin desconfianza, Eugenia asintio,

—Tiene razén, Tengo la reuma muy mal y las roditlas me due-
len mucho, No se demore que tengo el desayuno casi listo.

Camino a la playa Carmen se detenfa a saludar a los vecinos
gue se encontraba. Caminaba lentamente, con paso casual como el
gue no tiene prisa para no despertar sospechas. Mird hacia la loma
del cementerio ansiosamente para asegurarse de que los soldados
permanecian aun en el Cuartel, Al pasar por la iglesia se persigné
dirigiendo al Cristo una plegaria silenciosa de ayuda. Los recientes
acontecimientos la tenfan en un estado animico tan confuso que
ni ella misma sabia lo que queria. Pero se sentia cada vez mads
asustada por la situacion y la incertidumbre del momento politi-
co que vivian. Al Hegar a la playa se quitd los apretados botines;
le gustaba la humedad de la arena en los pies descalzos. La frialdad
del agua le daba una sensacion de bienestar y paz y se sinti6 alivia-
da. Asi camind hasta Punta Pericos en donde Manuel la esperaba.
Al resguardo de las rocas se encontraron solos por primera vez des-
de que los soldados habian llegado al pueblo. Carmen timidamen-
te alargd la mano para saludarlo como si se tratara de un encuen-
tro casual, é! la atrajo hacia su pecho y la estrechd largamente en-
tre sus brazos venciendo con dificultad los pudores de la soledad,

—Manuel, qué le ha pasado? Hace tanto tiempo que no nos
vemaos,-

—Su tia no le ha dicho nada? No le ha contado de la discu-
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sibn tan violenta que tuvimos hace cuatro semanas, casualmente
el dia que llegaron los scoldados? — le contesté Manuel visible-
mente molesto,— Ella dice que yo no soy digno de usted y me dijo
cosas muy desagradables. Soy pobre pero de una familia muy dig-
na a Dios gracias y me ofendié mucho su actitud.

Carmen lloraba en silencio con {a cabeza baja. Sabia de me-
moria todas las objeciones de la tia y no queria agraviar a Manuel
més de lo que estaba.

—Quiero casarme con usted,— le dijo con voz trémuia pero
antes deseo tener el permiso de mi madre. En cuanto regrese
"l.a Princesa” iremos a Panamd y le supiico que me acompafie pa-
ra que conozca a mi familia. Alld podremos desposarnos.-

—Yo no puedo ir a la capital ahora. Usted estaba en casa de
Juancho anoche y sabe el compromiso que tenemos. Hay que a-
cabar con la guarnicién lo antes posible.

—Si no viene conmigo me temo que tendré que dar por ter-
minadas nuestras relaciones —le dijo sollozando.

No era caprichosa, pero estaba utilizando todos fos subterfu-
gios femeninos para alejarlo del peligro que significaba un enfren-
tamiento con los soldados. Queria alejarlo de alli apelando al a-
mor que el muchacho sentia por ella.

—Sefiorita, y usted me quiere cobarde? He empefiado mi pa-
labra y no puedo fallarie a la patria ——le contesto altivo y distante.

El momento de intimidad se habia roto por lo que el hombre
sentia que era una necedad de mujer. No estaba dispuesto a de-
jarse manipular por nadie y menos por la maestra que no pare-
cia entender el fervor patridtico que lo dominaba. Carmen adivi-
né que la decisién de Manuel era irrevocable y escogid el momento
para reprocharle los chismes que habia escuchado acerca de su
conducta con otras mujeres del pueblo.

—Usted no me quiere— le reclamé. —Tiene amigas intimas
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por todas partes. Ya me han contado algunas de sus aventuras.
Me doy cuenta ahora que soy una mds. Por eso me trata asf. Si
realmente me quisiera vendr(a conmigo a la capital.

Y fue asi que por la insistencia de la mujer en remover ceni-
zas comenzaron las mentiras entre los dos. El, le jurd amor eterno,
negando que fueran verdad todas las historias que a ella le habian
contado y ella, vanidosa, mujer al fin, creyo todassus promesas,
olvidando consejos bien intencionados. Acordaron encontrarse
en la capital en enero después que Carmen hubiese tenido ja opor-
tunidad de convencer a su madre que le diera su aprobacion para el
matrimonio. Se daspidiercn tiernamente con besos y abrazos y se
citaron para el dia siguiente en el mismo lugar. Manuel la vio par-
tir y sumente se encendié con !a imagen de las anchas caderas de
Lastenia, que las reclamaciones de Carmen le habian hecho recor-
dar. Cuando la perdié de vista se fue en direccion contraria rumbao
a su casa. Desde la muerte de Francisco, Juana se habia convertido
en una reclusa y raras veces iba al pueblo. Manuel encontrd a su
madre ocupada en darle de comer a las gallinas que con gran desor-
den revoloteaban alrededor de sus pies levantando una nube de
polvo en el patio.

—Mamd, en dénde estd Nicolas— le preguntd,

—Adentro durmiendo— le contestd Juana.— Todavia tiene
fiebre,

E! muchacho entrd en el cuarto en donde el hermano dormia
las fiebres del paludismo. Lo despertd, sacudiéndolo por el brazo
suavemente. El enfermo se incorpord bruscamente al notar la pre-
sencia de Manuel,

—¢Qué pasa?— preguntd mientras su mente luchaba por di-
sipar la bruma dei suefio.

--¢Como se siente?— le preguntd Manuel.

—Creo que ya voy mejor. {Qué estd pasando? Lo noto preo-
cupado.-
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~Anoche llegaron dos hombres de San Miguel. El barco en
que huyeron de la isla naufragd costa abajo y vinieron caminando
hasta acd, La consigna estd dada, tenemos que deshacernos de los
soldados cuanto antes. Aqui se reunira el grupo de San Miguel v
los de monte adentro para ir a juntarse con el ejército que los libe-
rales estdn formando por Chiriqui. Nosotros también iremos. No
vamos a aguantarnos mas a este Gobierno.

Nicolds escuchd las palabras de Manuel con el entusiasmo
refiejado en el rostro.

—¢éTienen algin plan de accion? El Teniente no es ningdn im-
bécil y sera dificil de engafiar.—

—Ya pensaremos en algo. Mientras tantoc ponte mejor, Vamos
a necesitarte.

Lo dej6, haciéndole sefias que guardara silencio del asunto
porgue no queria que Juana se enterara. Salié de la casa rumbo al
pueblo y a los brazos de Lastenia que lo esperaban como siempre,
sin preguntas ni reproches.
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IX

Cuando los primeros retortijones de barriga lo hicieron co-
rrer al Cuartel en busca de una bacinilla, el Teniente no se imagi-
naba los acontecimientos que se avecinaban. Al encontrar media
docena de hombres en el mismo predicamento, la sospecha de que
habian sido envenenados por algo en la sopa se convirtio en cer-
tidumbre. A pesar de los dolores que sent(a, colérico, ordené la
inmediata captura de Lilia, la cocinera responsable de la confec-
cién del guiso emponzofiado. La pobre mujer habfa querido con-
tribuir al esfuerzo de guerra echando unas cuantas cucharadas de
hojas de sen molidas en la sopa. El fuerte purgante no maté a na-
die pero los fundillos de los soldados quedaron al rojo vivo y ar-
diendo por varios dfas. A Lilia no la encontraron aunque regis-
traron al pueblo casa por casa. Después de recuperarse aprovecha-
ron la ocasidn para maltratar a cuanto chumiquefic se les pon(a
por delante, Rabiosos, montaron guardia permanente alrededor
del Cuartel, como si estuviera en estado de sitio y salfan de patru-
lla por el pueblo en grupos de tres. A pesar de las protestas del chi-
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no, saquearon la tienda confiscando todos los viveres que almace-
naba. El Teniente prohibié las novenas vespertinas y las beatas
del pueblo tuvieron que dejar al Cristo solo en la penumbra de la
Iglesia tristemente rodeado de flores marchitas y murciélagos.
Juancho maldijo la iniciativa de Lilia; ahora los soldados estaban
avisados de que algo se tramaba en su contra y no iban a dejarse
atrapar tan facilmente.

Cuando los militares se dieron cuenta de la desaparicion del
barco de Pastor Gutiérrez de su lugar habitual en la playa, la si-
tuacién empeord. El Teniente no podia interrogarlo porque Pas-
tor llevaba dias trabajando en el sembrado rio arriba y tampoco
podia acusarlo de nada. Todo el pueblo lo habia visto salir en una
panga acompafiado de dos soldados que lo escoltaban a cosechar
el arroz y el maiz, ya que el Teniente habia dado ordenes de no
perder de vista a ningin hombre del pueblo, Uno de los soldados
reportdé al Teniente que habia divisado a la maestra Carmen sola
saliendo a altas horas de la noche de la casa de Juancho.

—Urrutia, esta usted seguro de que era la maestra?— pregun-
t6 el Teniente.

—Si sefior. Aunque estaba oscuro la reconoci enseguida y
la segui hasta la casa— contest6 el hombre.— No le di importan-
cia al asunto pero si me extraiié que la sefiorita saliera sola tan
tarde. Usted sabe que la tia la acompafia a todas partes.-

El Teniente no habia visitado a Carmen desde el dia de las
cagaderas a consecuencia del patridtico sancocho de sen que les
habia preparado Lilia. Entré en la casa sin tocar, con la altivez
del militar que por cumplimiento dal deber olvida la cortesia
de la amistad. Carmen se sobresalté &l verlo entrar sin anunciarse.

—Buenas tardes, Teniente. {Qué lo trae por aqui? —le pregun-
16 levantandose de la mecedora en donde cosfa cerca de la venta-
na.

~Tengo un asunto muy grave que discutir con Usted. —anun-
¢id con voz severa.
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Eugenia al oir la voz del Teniente sali6 de la cocina, en donde
se encontraba como siempre, entre guisos y tisanas.

—Ah Teniente. Buenas tardes —le dijo melosa— (Cdmo estd
usted?— Puedo brindarle una chicha de naranja?—

El prosiguié sin prestarle atencién a la vieja. El sudor perla-
ba su frente y se veia visiblemente molesto, Con ademadn nervioso
se retorcia los bigotes caminando de un lado a otro de la sala sin
mirarla de frente.

—Sefiorita Carmen, qué hacia usted en casa de Juancho el
martes a las diez de la noche? {No sabia que hay toque de queda
después de las ocho y que estd prohibido salir a visitar a esas ho-
ras?

-—-No podia dormir porque tenia un fuerte dolor de cabeza
y fui a casa de Felicia a buscar un remedio— respondi6 Carmen
mirdndolo desafiante.

Eugenia la contempi6 de hito en hito asombrada por o gue
acababa de oir. Ella no se habia dado cuenta de que la joven habia
salido de noche. El militar la contemplé con ojos de desconfian-
za; el ardor que tenia en el trasero le recordaba la negra ingratitud
y maldad de los chumiquefios.

—Sefiorita, quiero que sepa que usted ha infringido la ley y
merece un castigo por su atrevimiento. Por desobedecer el togue
de queda es merecedora de una sancién ejemplar. La multa serd
de dos pesos y queda confinada a su casa por un periodo de diez
dias. Si fuera usted hombre tendria que ir al calabozo por ese
tiempo. Asf se advirtid cuando se orden6 el toque de queda, Te-
nemos que mantener la disciplina y usted como maestra deberia
dar ¢l ejemplo.

‘ Carmen enrojecid de indignacién. Estaba a punto de largar al
Teniente de la casa pero se contuvo al notar la cara de angustia
de la tfa Eugenia v decidib guardar silencio.
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—No tiene usted alguna cosa que decir?— continué el mili-
tar, Este asunto no le gustaba para nada pues sabia que habia
llegado la hora de la fuerza.

—Pero Teniente, cémo va usted a castigar asi a mi sobrina?
Su padrastro es el Capitdan Biendicho y Larrafiaga. Usted abusa
de su autoridad.

El Teniente titubed al oir el nombre de! Capitén, a quien s6-
lo conocia de referencias.

—Tia no se preocupe usted y no interfiera. Estoy dispuesta a
pagar la multa y a cumplir el castigo que me ha impuesto el Te-
niente —la interrumpid Carmen,

Levantandose fue al otro cuarto a buscar el dinero que tenia
guardado en una pequefia cajita de madera en el estante, Con un
gesto de desprecio, extendié la mano con las monedas hacia el Te-
niente que, pdlido de rabia, se negd a aceptarlas. No le estaba gus-
tando el cariz que estaban tomando las cosas. Se sentia ridiculo
ante la actitud de desafio que habia tomado la maestra.

—Sefiorita Carmen, la multa la tiene que pagar en el cuartel
y no me obligue a tomar otras medidas. Usted quebranto la ley.

—Adelante Teniente. Sefiale el camino hacia ¢l calabozo. Es-
toy dispuesta a seguirlo —le dijo Carmen haciéndole una pequefia
reverencia.

El Teniente salid de la casa furibundo seguido de Carmen
unos pasos atrés y Eugenia que la acompafiaba enjugdndose las la-
grimas a cada paso. Varios chiguillos que habian seguido al militar
hasta la casa de la maestra, curiosos se habian asomado por las
ventanas y habiendo presenciado la escena que se habia desarro-
llado entre los dos, entendieron a medias lo que estaba pasando.
Al veria salir detrés del soldado salieron corriendo por todo el pue-
blo anunciando a voz en cuello:

— iSe Hevan presa a |la maestra! ilLos soldados la van a fusi-
lar!,
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Felicia se asomd al balcén cuando oyd el alboroto.
—Qué dice nifio? {Qué le paso a la maestra?—
—Que los soldados la van a fusilar —afirmaron los chiquillos.

Hasta Dofia Matilde oyd.la noticia a pesar de su sordera.

—iCarajo! iEso sl que no vamos a permitirlo! — dijeron to-
dos.

De las casas salieron las mujeres rapidamente hacia el Cuartel
seguidas por un enjambre de chiquillos. La mayorfa de los hom-
bres, a esa hora de la mafiana, andaban por el monte ¢ el mar cum-
pliendo con sus menesteres. Unos minutos después que Carmen y
el Teniente llegaron al Cuartel se inicié el alboroto. Las mujerds
gritaban improperios a los soldados y algunos chiquillos comenza-
ron a tirar huevos podridos por las ventanas del Cuartel. Los sol-
dados acudieron de inmediato de los alrededores y a empellones
trataban de dispersar al grupo resistiendo los escobazos que les
propinaban las mujeres y alguna que otra mordida de los mucha-
chos que trataban de agarrar. El Teniente sali6é al patio, rifle en
mano y comenzd a disparar al aire tratando de imponer el orden.

Una pedrada bien dirigida le dio en la cara vy al levantar el brazo
para protegerse se le disparé el arma que encafionaba a la multi-
tud. Se oyd un fuerte gemido y todos se volvieron horrorizados
al ver a Doiia Matilde caer al suelo con una flor roja creciendo len-
tamente en el hombro derecho. Carmen corri6 al lado de la vieja
al darse cuenta de lo ocurrido. El silencio mas absoluto ahora ro-
deaba al grupo. Los chiquillos se pegaban de las faldas de sus ma-
dres asustados y los soldados, sin saber qué hacer, se quedaron in-
moéviles, Carmen se inclind sobre el cuerpo de la anciana tocando-
le el rostro vy la boca para ver si atin respiraba.

—Estd viva todavia— anuncio— Vamos a llevarla a mi casa
con cuidado y que alguien vaya a avisarle a la Sefiora Rosa de lo
que ha sucedido. Ella sabra qué hacer.
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Los soldados intentaron ayudarlas a cargar el cuerpo de la
vieja pero fueron rechazados bruscamente. Entre todas las mujeres
tevantaron el cuerpo inerme de la viejita sorda cuya lengua todos
temian, pero zhora, gracias al Teniente Jaramillo, se convertia
en la méartir de Chumico. Se fueron alejando cuesta abajo en so-
lemne procesion llevando a Matilde entre cuatro, en un silencio
prefiado de hostilidades., El Teniente que después del desafortu-
nado disparo no habfa dicho ni hecho nada se quedé parado en
la puerta del Cuartel mirando el cortejo que se alejaba. Un sudor
frio le rodaba por la nuca; este asunto no le gustaba. Los solda-
dos lo miraban en silencio y en todos los rostros se reflejaba la
inquietud que sentfan ante el hecho de sangre.

— iMaldito pueblo. . .I— musit6 el Teniente.— iYa no aguan-
to mds. . .1—
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X

La vigilia comenzé. Todo el pueblo esperaba ansioso alrede-
dor de la casa de Carmen noticias del estado de salud de Dofia Ma-
tilde, quien de vieja bochinchosa se habfa tornado en heroina.
Rosa la comadrona, llegd enseguida que le avisaron de la tragedia
y apresuradamente entré en la casita seguida de Felicia que la
habia ido a buscar al otro lado dei pueblo en donde se encontraba
asistiendo a un alumbramiento. La mujer entrdé en la habitacién
en donde pdlida yacfa la vieja todavia inconsciente y se dedicd a
restafiar la sangre que corrfa copiosamente de |la herida en el hom-
bro,

—Esto es serio— murmuré— esta sangrando demasiado. No sé
si podré hacer algo, —Serfa mejor que manden a buscar a Amelio
Recuero, E| nos puede ayudar.

Poco después aparecid el viejo Amelio. Silencioso y con ges-
to hosco se abrid paso entre los curiosos y entrd sin saludar.
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—Llegd Amelio— susurraban— seguro que trae algin remedio
poderoso.

Todos temfan al viejo Recuero por su reputacion de brujo
pero cuando ocurrfa alguna desgracia, sobre todo los picados de
culebra o algin recién nacido sufriendo de mal de ojo, |os vecinos
de Chumico no vacilaban en subir la loma del cementerio en bus-
ca de ayuda. Se decia que Amelio tenia m4s de cien afios de edad
y que habfa traido su magia de Africa de donde vino de nifio enca-
denado en un barco negrero que iba rumbo al Perd. El barco habia
naufragado cerca de la bahia de Chumico siendo el joven Amelio,
milagrosamente, el (nico sobreviviente de la tragedia y era asi
como se habia radicado en el pueblo. Los més viejos no se acor-
daban de un Amelio joven. Todos estaban de acuerdo al decir que
el brujo siempre fue viejo. Su reputacién se extendia por toda el
4rea hasta San Miguel. Y algunos llegaban desde la capital a consul-
tarle algin problema. A veces, lo veian encaminarse hacia la mon-
tafia de donde no salia por semanas enteras y al regresar trafa
un saco lleno de hierbas misteriosas y animales muertos que usaba
en sus remedios. Los poderes que le adjudicaba la leyenda popu-
lar eran muchos e incluso se decia que hasta las culebras le obe-
decfan.

Al llegar a la casa se quitd el sombrero de paja y entré sin sa-
ludar a nadie,

-¢Dénde estd la enferma?— preguntd en voz baja. Felicia
al verlo se persign6y lo condujo a la recdmara en donde se encon-
traba Matilde recostada en la cama de Carmen, mientras Rosa
trataba en vano de parar el chorro de sangre que le salfa de la pro-
funda herida en el hombro. Las mujeres que la rodeaban se aparta-
ron para dejarlo llegar.

—Sefior Amelio iqué bueno que ya estd aquil— exclamé Ro-
sa al darse cuenta de la aparicién del viejo. —La herida es muy
profunda y me parece que la bala la atravesé el hombro porque
sangra también por |a espalda.

Los ojillos del viejo sabio hundidos en aque! rostro arrugado
sin edad miraron a Matilde detenidamente. Del saco que cargaba
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en el hombro sacé un frasquito lleno de un liquido oscuro y gota
a4 gota lo verti6 sobre la herida que dej6é de sangrar enseguida.
Volvié a hurgar en el envoltorio y sacé otro frasco chato que le
entregd a Rosa.

—Pbngale esta pomada tres veces al dia. La herida es peligro-
§a y puede estar emponzofiada. Hay que mantenerla cubierta con
una tela {impia.—

Se fue como vino, silenciosamente, con su saco de misterios
sobre el hombro derecho. Los que afuera esperaban lo vieron
salir sin que nadie se atreviera a preguntarle nada. Mientras tanto,
Matilde habia vuelto en si y débilmente trataba de hablar.

—¢Qué ha pasado Felicia? (En dénde estoy?— el dolor de
la herida la sacudié vivamente y comenz6 a quejarse en voz baja.

Carmen se acercé a la cama e inclindndose para que la vie-
ja la oyera bien le dijo.

—No se mueva Matilde. Estd herida en el hombro. Al Te-
niente Jaramillo se le escapd accidentalmente un tiro del rifle
y le pegdb a usted. No se preocupe que ya se va a poner mejor
y por favor quédese quieta mientras le vendamos la herida.
El sefior Amelio le acaba de poner una medicina que la va a cu-
rar pronto,

—{&Accidentalmente? Accidentalmente dice usted? iAsesi-
nato premeditado (o llamo yol —le interrumpid Felicia calurosa-
mente,— iMira que tener la cobardia de tirarle a una vieja inde-
fensal iTenemos que hacer algo antes que maten a todo el pue-
blo.!— ITenemos que hacer algo!—

Un murmullo de aprobacion se levanté desde la sala ante [as
indignadas palabras de la mujer. Pasado el susto inicial ante el
hecho de sangre, las mujeres se llenaban de célera y deseos de
venganza. Carmen tratd de protestar ante la distorsionada version
de lo ocurrido pero fue en vano, Por mucho que trataba de razo-
nar con las mujeres éstas se mostraban reacias a escuchar su opi-
nién de lo que realmente habia sucedido.
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prohibié las reuniones, En la puerta de |la casa de Carmen aposto
una guardia permanente de dos soldados que limitaban las visitas
8 la enferma v desde alli vigilaban los movimientos de todos en el
pueblo, Carmen, pdlida y ojerosa por la falta de suefio, pasaba las
horas cuidando a Dofia Matilde que a medida que recuperaba las
fuerzas se tornaba cada vez mads exigente e impertinente. La en-
ferma desde su cama ordenaba y requerfa atenciones y mimos y
la pobre Carmen no tenia un momento de paz.

Pastor Gutiérrez regresé un viernes del sembrado de rio a-
rriba con la naticia de que los soldados que lo habian acompafia-
do para vigilarlo se habian ahogado en el rio al voltearse acciden-
talmente el chingo que conducian. Pastor se habia salvado porque
era un 4gil nadador como todos los chumiquefios. El habia visto
como los caimanes arrastraban a sus guaridas en el fango de fa ri-
bera del rio, los cuerpos de los soldados ahogados. El pobre hom-
bre llegd al pueblo todavia temblando de espanto ante la vision de
los saurios arrastrando sus presas. Al Teniente Jaramillo |a historia
del accidente le pareciéd una total invencién y mandé a poner a
Pastor preso, acusdndolo de asesinato. Lo encerraron en una pe-
quena celda detras del Cuartel a pesar de las protestas de todos
los habitantes del pueblo. Juancho tratd de indagar cual seria el
destino de Pastor y el Teniente le informd que se le someteria a
juicio cuando regresara el barco militar que patrullaba el drea y po-
siblemente seria fusilado. La realidad era, que el Teniente lo hubie-
se pasado por las armas sin juicio alguno para darle una leccion a
todos, pero no queria arriesgar la seguridad de! pequefio grupo
pues se daba cuenta de que el acto de violencia seria reciprocado
por una rebelién general. Necesitaba el apoyo de la fragata: con
ellos presentes, nadie se atreveria a resistir el peso de la autoridad
en Chumico.

Desde la muerte de los dos soldados, el resto del destacamen-
to estaba cada dia mds inquieto, quizés porque esperaban repre-
salias ante el encarcelamiento de uno de los hombres mds respeta-
dos del pueblo. El agua amanecia limpia y cristalina en la tinaja.
Hacia dias gue no veian un alacran en el Cuartel y hasta las pro-
visiones que les mandaban el chino Ah Sing eran de buena calidad
y es0 que no le pagaban nada. Desconfiados ante tanta tranquili-
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dad, se preguntaban qué tramaban los chumiquefios. Cuatro dias
antes de las navidades, regresé el barco ““La Princesa’ de su viaje
mensual, Trafa las bodegas llenas de mercancia para la tienda de
Ah Sing y noticias de los rebeides de San Miguel. Habian lograda
escapar y posiblemente se habian unido a las fuerzas liberales que
se agrupaban en algun lugar del Istmo. Las noticias corrieron de
boca en boca; se acercaba la hora de la rebelién final, Los rebeldes
tenian cada vez mas apoyo dentro y fuera de Colombia y se es-
peraba el proximo retorno del Doctor Porras para que organiza-
ra la lucha armada. Las nuevas llenaron a Juancho de alegria. Se
habia enterado de que sus hermanos habian escapado ilesos de
San Miguel y andaban por Aguadulce reclutando hombres para
formar el ejército liberal.

Eugenia no podia aguantar mds la tensa situacion y temfa
por la seguridad de Carmen. En cuanto llegé el barco aprovecho
la oportunidad para acercarse al Teniente y pedirle permiso para
regresar a la capital en cuanto zarparan. El Teniente accediod a la
solicitud sin reparos; se alegraba de salir de la maestra a quien
secretamente culpaba de todos sus problemas en el pueblo, sin
saber que ella era la Onica que lo defendia de la acusacion que to-
dos le hacian de haberle disparado intencionalmente a Dofia Ma-
tilde. Eugenia regresd de la entrevista, con aire de triunfo anun-
ciandole a Carmen la partida inminente.

—Pero tfa, no podemos irnos y dejar al pueblo en la situa-
cién en que se encuentran desde el arresto de Pastor Gutiérrez—
protesté la muchacha. Tenemos que ayudarlos. Estoy segura de
que el Capitan que comanda la fragata es una persona razonable
y no va a fusilar a Pastor por un accidente. Creo que puedo con-
vencerlo de la injusticia que se estd cometiendo en este caso.—

—Pero hija. ¢Qué le hace pensar que ellos le hardn caso a
usted por encima de la palabra del Teniente? No sea terca y va-
monos de aqui antes de que sea demasiado tarde. Mire como us-
ted misma ha estado al borde de la muerte por la imprudencia de
ese militar. . .

Carmen le contesto indignada:
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—Por favor tia, no empiece también con esos embustes. Estoy
cansada de oir tantas tonterias. 1Usted sabe bien que no hubo tal
intento de fusilamiento. . .!

--Bueno, usted dird lo que quiera pero yo estoy de acuerdo
¢on la sefiora Felicia. El asunto no fue tan inocente como quiere
verlo, dijo Matilde.

Carmen se negd a escuchar los argumentos de la tia, Pensaba
en Manuel a quien no habfa vuelto a ver desde el dfa que se encon-
traron en la playa y se imaginaba que el muchacho andaba con los
otros hombres de! pueblo viendo a ver la forma de liberar a Pastor
de su carcel.

—El asunto estd fuera de nuestras manos Carmen. Ei Teniente
ha dado 6rdenes de que nos embarguemos mafana con la primera
marea asi gue es mejor que comience a empacar los badles, Ya que
tanto le preocupa esta gente, podria hacer mucho mas por ellos
en la capital. Si habla con su padrastro el Capitan Biendicho, es
posible que él use sus influencias para ayudarlos en ese asunto,—a-
fiadid ladina, a sabiendas de que este Gitimo argumento quizds
acabaria por convencer a Carmen,

Pero si yo casi no conozco al Capitan Biendicho—, le dijo
la muchacha quedéndose pensativa.

-iCébmo no lo va a conocer, . ! Lleva casado con su madre
casi un afio. Estoy segura que con el carge que ostenta podra
hacer mucho por ayudarla.

-¢Y si no lHegamos a tiempao tia? El Teniente dijo que en
cuanto vueiva la fragata haran juicio a Pastor y es posible que lo
fusilen.

—La fragata no regresara sinc hasta fines de enero- mintid
la vieja.— Yo oi claramente cuando el Teniente as( se lo dijo a
Juancho. Para entonces ya habra tenido tiempo de pedirle al Ca-
pitdn Biendicho que interceda a favor de Pastor en la capital.
Cualquier barco demora cuatro dias en regresar y puede traer la
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orden de libertad de Pastor o por lo menos a algin funcionario
imparcial que venga a investigar la situacién.

Desde la habitacién eercana la voz quejumbrosa de Dofia Ma-
tilde interrumpid la conversacion, La vieja estaba mucho mejor y
se pasaba las horas comiendo y quejdndose de todo, cuando estaba
despierta. Haciendo un gesto de impaciencia Eugenia le gritd:

—iYa va. . .l Matilde, ya va.- £n voz baja, dirigiendose a na:
die en particular comenté entre dientes.

- |Estoy cansada de servirle de empleada a esa bruja. . .!
iGracias a Dios que ya nos vamos!

Carmen se dio cuenta de gue no le quedaba otra alternativa
a pesar de no estar muy convencida de la necesidad de partir hacia
la capital. A sabiendas de los Ultimos acontecimientos, no queria
enfrentarse nuevamente a la voluntad del Teniente, Sali6 a la caile
mientras Eugenia se dirigia a la otra habitacién para atender a Ma-
tilde. Los soldados vieron a la maestra y no le dijeron nada, Ella
llamé a uno de los chicuelos que por ali{ pasaba y le pidié que le
{levara a Manuel un mensaje,

-Pedro, digale a Manuel Mufioz que deseo verlo esta tarde
en mi casa-— le dijo,

Queria hablar con éI antes de partir y no veia la forma de
arreglar un encuentro clandestino sin suscitar las sospechas de
los soldados que vigilaban su casa noche y dia. El nifio acept6 el
encargo y salié corriendo cuesta abajo no sin antes sacarle la lengua
descaradamente a los soldados que vigilaban la casa de |a maestra.
El muchacho fue primero ala tienda de Ah Sing y al verlo senta-

do debajo de la vieja bandera que todavia ondeaba enfrente de la
tienda le grit6:

—Ah Sing, dénde estd Manuel Muioz?— El chino parecia un
viejo fdolo esculpido en madera de céngolo. €l unico gesto en su
cara era la sonrisa de caimén satisfecho que de vez en cuando
mostraba. A pesar de los destrozos causados por los soldados, la
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tienda permanecia abierta y lo poco que quedaba estaba en ven-
ta. Sin moverse de su asiento el chino le apunté ai chiquillo en la
direccion de la casa de Juancho. E| siempre se las arreglaba para
saber el paradero de todos en el pueblo sin salir de la tienda. Hasta
alla se dirigié el chicuelo velozmente, Debajo de la casa pretendien-
do remendar unas redes se encontraban los dos hombres conver-
sando en voz baja.

— iManuel.. . .! La maestra quiere que vaya a su casa esta mis-
ma tarde— anuncid el muchacho partiendo raudo sin esperar res-
puesta, por el mismao camino que llegd.

—¢&Qué serd 1o que quiere?— dijo Manuel.— Tiene la casa ro-
deada de soldados.—

—Algo serio debe ser. Es mejor que vayacuantoantes. A (o
mejor Matilde se ha puesto peor— le dijo Juancho.

No. No es eso. Mi madre fue a visitarla esta mafiana y me dijo
que esta mucho mejor,—

- 1Qué hay entre usted y la maestra, Manuel?— |Es cosa se-
ria?— le pregunté Juancho.

—Si. Es cosa seria. Vamos a casarnos si la familia de ella no se
opone. La tia no me puede ver ni en pintura. iComo la detesto. . |
Parece un ave de mal agiiero v las infulas que se da!—

El viejo lo mird con tristeza,

—Manuel, hijo, a veces la gente tiene sus prejuicios. En la ca-
pital poco gustan de los negros como nosotros y me dicen que en
el interior hacia Aguadulce y David, la cosa es peor.

—Eso es porque por alld hay muchos conservadores Juancho.
iMaldito sean . . .! Ellos saben que todos por acé somos liberales
desde el Cauca hasta la costa, No es asunto de razas; es por la po-
titica gue nos atacan. La familia de ella son todos conservadores
Yy su madre estd casada con un Capitén del Ejército.
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—~No creo que este asunto sea totalmente cuestién de politi-
ca Manuel, Los blancos no gustan de los negros desde los tiempos
de la colonia porgue ios esclavos se liberaron. Los cuentos que ha-
cia mi abuelo de los maltratos que sufrieron los negros y de las re-
beliones que ocurrieron en esos tiempos, cuando yo estaba chico y
viviamos en San Miguel. . .—

—Ya me sé de memoria esos cuentos de blancos y negros. . .!
le interrumpi6 Manuel —Eso fue antafio. Las cosas ahora son muy
distintas. iVivimos en otra época. . .!— Con un gesto de impacien-
cia se levantd dejando al viejo que lo contemplaba con ojos tris-
tes, con la palabra en ia boca.

—Estos muchachos de ahora no entienden bien cémo es el
mundo de malo. Nada ha cambiado. La gente sigue igualita con sus
prejuicios aunque tratan de disimularlo un poquito mas ahora, pe-
ro con cualquier excusa, le sacan a uno |o de negro y pobre. Manuel
tiene mucho que aprender— pensé mientras prosegufa con la tarea
de remendar las redes.

Manuel, mientras tanto, sigui6 rdpidamente a la casa de Car-
men. No queria esperar las horas de la tarde para acudir a la cita.
Al verlo llegar con ademén desafiante los guardias no le dijeron
nada. Entr6é a la casa sin pedir permiso. Con ¢l mal humor que
trafa le provocaba darle una patada en los cojones al soldado que
se atravesara en su camino. Afortunadamente para la genitalia de
los militares, a ninguno se le ocurrié molestar a Manuel.

—Seforita Carmen, sefiorita Carmen. .. —anuncid su presen-
cia con voz fuerte, —{Usted me mandé a buscar?

La muchacha no lo esperaba tan pronto y sobresaltada por el
tono de voz de Manuel salié del cuarto en donde ayudaba a Ma-
tilde a ingerir su tercer almuerzo. Se asombré de ver al muchacho
tan desarrapado y hasta descalzo.

~""Qué palida y flaca esta’’— pensé Manuel.

-'"|Caramba! iComo se atreve a venir a verme asi tan desa-
rreglado. “'—se dijo Carmen con inquietud. Traté de dominar el
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malestar que la llenaba y sin predmbulos le anuncié lo del viaje
al dfa siguiente,

—No puedo hacer mds nada. Mi tia insiste en irse y el Tenien-
te ya nos autorizd a partir. Queria hablar con usted porque me
preocupa mucho el asunto de Pastor. Voy a tratar de que el Go-
bierno mande enseguida a alguien imparcial para lo del juicio.-

—Gracias Carmen. El pueblo aprecia su interés pero no tiene
porqué preocuparse - le contestd Manuel sarcéstico.

Se sentia traicionado al ver que ta maestra se iba en medio del
conflicto actual.

—Mi padrastro es Capitdn en el ejército. Estoy segura de que
é/ podria influir para que no se cometa una injusticia en el caso de
Pastor .-

—Estd bien. Pero creo que va a ser dificil porque el tiempo
se nos hace corto.—

Manuel le hablaba casi con tono de indiferencia, como a una
persona extrafia y ella se dio cuenta de lo herido que estaba. Con
un gesto de angustia le cogié 1as manos y en voz baja con los 0jos
colmados de lagrimas gue no se atrevia a verter le dijo:

—{Vendra pronto a Panam4d a hablar con mi madre?- Manuel
se sinti6 conmovido al notar los ojos ansiosos de |la muchacha.

—Es mejor que se vaya. Aqui va a haber problemas y puede
ser peligroso. No se preocupe. La iré a buscar en dos meses. Se
lo prometo.—

—¢De verdad que vendrg?—

—Palabra de hombre.— Le bes6 las manos para sellar el pacto.

—Mafiana llegue temprano por favor. Asi nos ayuda con los
hultos.
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—Estad bien, vendré con Juancho.— Otra vez las manos se u-
nieron en una despedida final.— La voz quejumbrosa de Matilde
se elevd reclamando atencion,

—Carmen. . .Carmen. . .! Venga a ayudarme a sentarme en la
bacinilla.

—Tenga cuidado Manuel. No provoque a los soldados. —le su-
surrd al oido. El muchacho se fue pasando por delante de los sol-
dados que lo miraban con curiosidad pero no le cerraron el paso.
Las vecinas de Carmen al verlo lo saludaban con ojos de interro-
gacion pero por miedo no se atrevian a detenerlo. Todos sabian
que habia llegado la hora de tratar de liberar a Pastor por cual-
quier medio aun recurriendo a la fuerza. No confiaban en la jus-
ticia militar y menos proviniendo del arrogante Capitén autor de
todas las actuales calamidades. Ya los caimanes se habfan encar-
gado de hacer desaparecer a dos soldados. Todavia quedaban
nueve contando al Teniente. Habia que hacer algo o Pastor
seria ejecutado seguramente. Habia que hacer algo, {pero qué...?
Los pensamientos buillian furiosamente en la mente de Manuel
mientras se encaminaba a la playa a encontrarse con |os otros.
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Xl

A las doce del dia la marea estaba casi crecida. A esa hora
todo el pueblo se habia enterado de que la maestra se iba y baja-
ron a la playa a despedirla con cierta tristeza a sabiendas de la
inutilidad de los adioses. Los nifios, vestidos con la ropa que
usaban en los dias de fiesta, entonaban canciones que ella les habia
enseflado con voces algo desafinadas pero muy entusiastas. Las
mujeres le regalaron mil cosas a Gltima hora, que no tenia en
donde empacar, pero que se llevaba de todos modos contenta por
las atenciones de que era objeto. Eugenia se metio en {a panga,
rezongando hasta el final, sin decirle adiés a nadie. En silencio
agradecia a todos los santos del cielo el poder finalmente salir
del pueblo que detestaba. Habia hecho tantas promesas que
cuando llegara a la capital iba a tener que pasarse el afic entero en
la iglesia haciendo novenas para pagar las mandas. Carmen, llorosa
y conmovida, se despedia de cada uno reiterando la promesa de
regresar al final del verano y su decision de abogar !a causa de
Pastor delante de las autoridades competentes de Panamd. Los
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soldados, con caras de pocos amigos, se encontraban en la playa
vigilando los movimientos de los chumiquefios, gue en su mayoria
no les prestaban atencién. Manuel y Juancho se encargaron de
cargar hasta el barco todos los bultos y badles de las dos mujeres.
Cuando llegb la hora de llevarias a a balandra, que fragi! se balan-
ceaba en medio de la bahia, Carmen aprovechd unos breves mo-
mentos de soledad para recordarle a Manuel sus promesas de! dia
anterior y el muchacho asintié sin decirle nada. En medio del
bullicio que los rodeaba resultaba imposible expresar los senti-
mientos de tristeza y amor que lo embargaban al verla partir. La
presencia de los soldados hacia aOn més dificil el poder comuni-
carse con ella. Alrededor de ““La Princesa” bullian las pangas
cargando y descargando mercancia aprovechando la marea. En la
playa, Ah Sing y sus empleados vigilaban cuidadosamente el
movimiento de los viveres y bultos contando cada uno, dos 0
tres veces, Ah Sing no sabia leer ni escribir pero su aritmética era
perfecta. Jamés se equivocaba en cuenta alguna que hacia rapi-
damente en un pequefic dbaco que siempre llevaba colgado del
cuello con un cord6n de seda roja. En la tienda del chino trabaja-
ban dos hombres. Uno, era Romualdo Pérez, encargado de abriry
cerrar las puertas, hombre muy devoto del Cfisto de Chumico y
que se ocupaba también del cuidado de la vieja iglesia. Nunca dejo
a nadie ayudarlo y no se acostaba hasta asegurarse de que la tienda
y la iglesia estaban debidamente cerradas. El otro, era un cholo
chocoe a quien tedo el pueblo apodaba Jonads y que poco hablaba.

Nadie se ganaba al chino en cuanto a los negocios. Habia
llegado a Chumico hacia mas de quince afios y cuando arribdé no
hablaba casi el casteilano, pero lograba hacerse entender por sefias,
Poco a poco se fue estableciendo en una pequefia tienda que cada
dfa prosperaba mds. Muchas cosas que los chumiquefios no consi-
deraban de valor alguno, el chino tas compraba para mandarlas a la
capital y de alli quién sabe a qué lejanos lugares. Se decia gue
sus parientes tenian una gran compafiia que exportaba en grandes
barcos a todas partes del mundo, Fue asi como por primera vez las
conchas de madreperias, las plumas de ciertos pajaros, los pedazos
de madera de congolo y un sinfin de cosas comenzaron a adquirir
valor para los habitantes del pueblo. Justo es decir que el chino
pagaba sus compras enseguida vy aunque regateaba bastante,
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siempre fue honesto en sus manejos. Por muchos afios vivié solo en
la trastienda hasta que ilegd Jonds del monte pidiendo trabajo y
el chino lo puso de vendedor. Desde entonces compartian la
estrecha habitacién llena de sacos y mercancia en donde dormian,
el chino en el suelo en un petate y el cholo en su hamaca que, en
los dias de verano, colgaba afuera, debajo del palo de mango.

Hacia cosa de un afio Ah Sing habia mandado a buscar una
esposa a la China, Todo el pueblo se enteré del asunto porque la
carta solicitando informacion al respecto 1a habia escrito la sefiora
Felicia con su elegante caligrafia, Iba dirigida a la compafiia con la
que Ah Sing tenia negocios en la capital y en elfa pedia la direc-
cion de una Sociedad China en San Francisco de California que se
dedicaba a estos menesteres.Nadie conocia los resultados de las
gestiones pero se sabia que el chino seguia negociando y que
pronto le llegaria la tan esperada esposa del oriente.

Ah Sing también salfa en “La Princesa” y apresurado
trataba de dejar sus asuntos en orden. De seguro iba a quejarse
ante las autoridades del mal trato recibido de manos de los solda-
dos que habfan saqueado la tienda. Romualdo y Jonds quedaban
encargados de! negocio y diligentes guardaban la mercancia
para que quedara a buen recaudo. Ya eran cerca de las dos de (a
tarde vy el barco alzé sus velas aprestindose a partir. Desde la
cubierta Carmen se despidié del pueblo y de Manuel agitando su
pafiuelo al viento. Eugenia, que ya estaba algo mareada, se recostd
en uno de los camarotes quejandose en voz alta de su mala suerte,
Al dfa siguente era Navidad y la pasarian en alta mar. Carmen
entonaba un viliancico en voz baja para animarse un poco mientras
la nave salia rauda de la bahia empujada por vientos favorables.
Desde Punta Perico, Manuel contemplé la partida del barco
agitando su pafiuelo como le habia prometido a Carmen. En pocas
horas se iba a reunir con unos cuantos hombres del pueblo para
planear la mejor forma de obtener la libertad de Pastor. Ellos
sabian que no podian confiar en la justicia de los militares colom-
bianos y que las promesas de ayuda de Carmen no llegarian a
tiempo. Habia demasiada distancia entre Chumico vy la capital.
Después de todo {qué era para el gobierno un pescador mas o me-
nos si de paso se le daba un escarmiento a todo un pueblo?
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Aprovechando 1a oscuridad se reunieron en la playa cerca de
la punta, un grupc de hombres dispuestos a cualquier cosa para
lograr la libertad de Pastor. Los soldados vigilaban sus idas y
venidas por ser el personaje mas importante del pueblo. El viejo
sabia lo que estaban tramando pero no queria poner en peligro la
operacién con su presencia. Fueron llegando uno a uno deslizédn-
dose en silencio entre las rocas. Ei primero que habl6 les propuso
asaltar el Cuarte! de frente.

—Con qué armas? —contestaron los mas juiciosos — los
soldados han confiscado hasta las escopetas mds viejas, —

— Necesitamos una distraccion — dijo Manuel. — Algo que
haga que los soldados se alejen del Cuartel y asi darnos tiempo
para sacar a Pastor de la celda por atrds en donde la ventana tiene
unas trancas de madera faciles de forzar, —

A nadie se le ocurria nada. Un atague por el frente del
Cuartel s6lo haria que los soldados fortalecieran la guardia airede-
dor de la celda del prisionero.

—iLas avispas. . . ! exclamé Nicolas de repente— ilas
avispas. .. ! —

— De qué estds hablando hermano? — le pregunté Manuel
asombrado,

- Esa es la solucién que estamos buscando; me refiero al
nido de avispas que tenemos en el alero del techo del patio. Mamd
me mandé a quemarlo esta noche porque han estado molestando
mucho. Esa es la solucién del problema que tenemos. —

Todos lo miraban sin comprender casi convencidos de que
Nicolas no estaba en su juicio.

— ¢No entienden? — prosiguié entusiasmado, no haciendo
caso de la expresion de sus compafieros. — Lo voy a descolgar con
cuidado y lo meteré en un saco, iMafana temprano seré nuestra
armva contra 1os soldados. . . '—
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Todos se miraron en la oscuridad comprendiende al fin lo
que el muchacho les proponia; ya habian encontrado la distrac-
¢ién que necesitaban. Se dieron cita cerca de la loma del cemente-
rio a las cuatro de la mafiana. Solamente los cuatro hombres mas
jovenes iban a participar en la operacibn avispero por si acaso algo
salfa mal. Manuel se dirigié a casa de Lastenia como una sombra.
Con gran agilidad se subié a un palo de mango entrando por la
ventana del cuarto de la muchacha que dormia profundamente. El
la despert6, con cuidado de no alertar al resto de la familia que
descansaba en el cuarto cercano.

- Shh. ., Lastenia, despierta le dijo Manuel.

— Qué bueno que has venido — le dijo la mujer enroscando
los brazos en su cuello mientras trataba de arrastrarlo a la cama
con ella,

— Escichame bien Lastenia; no estoy aqui para lo que crees.
Necesito que nos ayudes. Mafiana temprano vamos a tratar de
libertar a Pastor y ti tienes que distraer al soldado de guardia al
frente de! Cuarte! para que podamos llegar alapartede atrissin
que se den cuenta. — La mujer se senté mirdndolo fijamente en la
oscuridad. El otor de su deseo lo envoivia sofocandolo, pero se
resistio.

—Tienes que ayudarme, si no sacamos a Pastor, los soldados
lo van a matar.--

— Esta bien. Haré lo que me pides. Pero ahora quédate
€ONMigo un rato, —

— No Lastenia, no tenemos tiempo. Tengo que hacer otras
cosas muy importantes. La vida de Pastor depende de que todo
salga bien. Al amanecer vete al chorro a buscar agua y trata de
distraer al soldado por unos minutos. —

— Esta bien, ya entiendo. - le contestd la mujer algo triste

al darse cuenta de la indiferencia del hombre preocupadec por otros
asuntos.
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La madrugada se acercaba y el tiempo apremiaba. Lastenia
salié de su casa cargada con la tinaja rumbo al chorro cerca de las
cinco de la mafana, Poco después bajaba por el sendero que
pasaba frente al Cuartel contonedndose bajo el peso de la vasija
que llevaba en la cabeza. Al llegar cerca del soldado que estaba
haciendo la guardia, se detuvo para acomodar mejor la carga gue
parecia que se le estaba cayendo. Con gran dificultad la depositd
en el suelo de espaldas ai soldado que al ver dibujarse las hermosas
nalgas de la muchacha a través de la falda se acerco con interés con
el pretexto de ayudar a reacomodar {a tinaja en la cabeza de la
mujer. Lastenia le sonrid coqueta, dandole las gracias por su
ayuda y lo dejo con una promesa en los ojos sin que el infeliz se
percatara de sombras que a sus espaldas se deslizaban presurosas
hacia a parte de atrds del Cuartel. Su misién ya cumplida, a
muchacha se despidié del soldado haciéndole saber que no le
disgustaria encontrarse con é] mas tarde.

A esa hora comenzaban a salir de sus hamacas los soldados
sofiolientos y de mal humor, Casi ninguno se dio cuenta cuando el
bélido negro fue lanzado por una de fas ventanas de atrds. Ei nido
estallé en medio del cuarto dejando un reguero de lodo seco y
un enjambre de avispas dispuestas a vengar la pérdida de su hogar
en cualquier cristiano que se atravesara en su camiho. La escena
gue se suscitd fue realmente indescriptible: los soldados corrian
por todas partes tratando de efudir los furiosos aguijonazos que |os
acribillaban. La confusién que reinaba hacia imposible el tograr
una defensa comdn y cada uno trataba de huir lo mds rdpidamente
posible.

Exasperado, el Teniente impartia ¢rdenes a derecha e
izquierda sin que nadie le prestara la menor atencion. Uno de los
soldados cayé muerto repentinamente del puro susto. Era el
mismo hombre que habfa sobrevivido la picada de alacrdn en sus
partes privadas y que al experimentar el primer aguijonazo en la
nalga izquierda, sintio tal espanto que el corazén dejé de latirle en
el mismo instante. El recuerdo del martirio anterior era demasiado
fuerte vy no pudo soportar la idea de una repeticion de los hechos,
El Teniente y los siete soldados restantes salieron en gran confu-
sién del Cuartel y se alejaron corriendo loma abajo perseguidos por
el enjambre de furiosa avispas gque no cejaban en su atague.
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Liegaron hasta la playa y s6lo pudieron librarse de sus aguijonazos
tirdndose de cabeza en las olas que bafiaron sus cuerpos lastimados
por las picadas. Lograron regresar media hora més tarde. Encon-
traron el cadéver del pobre soldade arrodillado como pidiendo
misericordia y la celda de Pastor vacia. El Teniente, casi al borde
de una apoplejfa por la colera que lo invadia, ordend que persi-
guieran al fugitivo y lo ajusticiaran a él y a sus acompaRantes en
cuanto los encontraran.

Para salir de Chumico solamente habia dos caminos: o se
salia por mar o a pie a través de la montafia. Por la costa, habia
tanto manglar que se hacia imposible el trayecto. ¢ Imposible. . . ?
No para los chumiquefios. Habian vivido tantos afios rodeados por
el manglar que hasta sobre arena movediza caminaban. Esa habia
sido la ruta que habfan escogido para huir del pueblo Pastor y sus
amigos. E! Teniente, limitado por el namero de soldados que
quedaban mandé a tres a buscar a los fugitivos por la montafia y
el resto tenfa que registrar el drea que daba a los manglares. Los
soldados partieron en su misién a regafiadientes; un temor supers-
ticioso los dominaba desde que encontraron al compafiero muerto
en el Cuartel y la vista de Amelio Recuero haciéndo signos cabal is-
ticos al verlos pasar en frente de su choza, no contribuyd en nada
a mejorar el estado de 4nimo en que se encontraban. El Teniente
fue personalmente a sacar a Juancho de su casa en donde lo
encontré durmiendo e ignorante de todos los sucesos que habian
ocurrido desde el amanecer. Al ver la cara hinchada del Teniente
el viejo no pudo contener su asombro,

— Teniente, qué le ha ocurrido? — le pregunté restregdndose
el suefio de los ojos. —

— Pastor Gutiérrez se ha escapado del Cuartel con la ayuda
de unos coémplices. iSi antes de veinticuatro horas no ha regre-
sado usted serd totalmente responsable de las medidas que me veré
obligado a tomar. . . | —

— Pero Teniente — protesté el viejo — de qué me esta hablan-

do? Yo no sé nada. Estaba durmiendo y no he salido de mi casa
desde ayer. .. —
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— No me venga con excusas, Usted sabe muy bien de qué le
estoy hablando. . . | Ya sabe; tiene veinticuatro horas para encon-
trar a ese asesino o lo fusilol

— Se alej6 sin esperar respuesta. Habfa perdido la batalla y
lo sabia. Ahora, lo Gnico que restaba era aguantar el castigo, que
seguramente le propinarian sus superiores al enterarse de su
fracaso,

— iMaldito pueblo, . . | mascullé por milésima vez al salir de
la casa de Juancho.

— iMaldito Chumico...! —
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