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Alrededor del sujeto lírico y la mujer, los seres alados
que la simbolizan : las garzas, las gaviotas, ete .

La vegetación ubérrima que colorea de un verde intenso
la campiña no aparece sino en unidades aisladas, en el detalle
de un árbol, de una flor, por ejemplo . Así dentro de la obra
no se utiliza la fuerza concentrada y masiva de ese verde casi
compacto que es una de las características más impresionan-
tes de nuestro trópico ; sino que los elementos se individuali-
zan hasta la humanización, hablan al alma en "la música sabi-
da" ; cada uno tiene su propia y diferenciada fisonomía, y por
lo mismo un puesto y un valor : "la palma rumorosa", men-
cionada con el nombre familiar, más cercano que el de "pal-
mera", que en nuestro medio tiene un uso constreñido a la
literatura .

La yerba está surcada por "los viejos senderos retorci-
dos" por el toque de romanticismo, anteriores a la mecaniza-
ción y a la rigidez de las líneas . Los ha hollado el pie sin la
ayuda de la maquinaria y del asfalto, sin el cálculo de la
ingeniería ; son una invitación al caminante, no al paso de los
vehículos motorizados .

"El viejo tronco donde escribí una fecha". La reitera-
ción del epíteto viejos insiste en instalar el peregrinaje lírico
en el pasado . Todo se remite a él, que viene a figurar así
como principio y meta .
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¿COMO SE DESARROLLA

EL TIEMPO DE LA OBRA?





El tiempo de la obra cumple todo un ciclo . Se realiza
como un movimiento giratorio : a partir del pretérito, se tran-
sita por el presente y el futuro, siempre hacia el pasado, en
forma circular . De modo que no se trata de un tiempo fijado
estáticamente como una fotografía, ajeno al movimiento. Es
al contrario la temporalidad misma, fluyendo, haciéndose
sentir como una eterna fuga .

Mirado desde la periferia, se diría que es este sentido del
tiempo el que impregna de nostalgia toda la poesía . Pero una
visión más profunda, intuitiva, revelará que tal determinación
es interior, que es el flujo nostálgico el que se encauza en esa
modalidad temporal rotatoria, cuyos apoyos lingüísticos se
encuentran en los verbos, en los sustantivos, en los epítetos,
en los adverbios, es decir, en todas las clases de palabras en las
cuales el contenido semántico pueda implicar de alguna mane-
ra connotaciones temporales . En el caso especial de los ver-
verbos, además del significado que el semantema conlleva, los
morfemas constituyen verdaderos significantes en relación
con el modo y el tiempo verbal, y en ocasiones rivalizan con
el correspondiente semantema en expresividad e inclusive en
valor estético : el pretérito imperfecto de Indicativo, que ha
sido llamado el tiempo de la nostalgia, ejemplifica muy bien
este aserto. Por ese conjunto de significantes parciales que se
acumulan en el verbo, tiene éste tanta potencialidad expresiva .
El paso mismo de un tiempo verbal a otro, es ya un signifi-
cante que apunta hacia alguna variante en el sentido .

En el poema Las Garzas el tiempo-base es el presente, en
las siete primeras estrofas :
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En el cielo, velado de improviso,
la banda fugitiva se diseña . . .
(Tal mi vida: crepúsculo indeciso,
donde entre un fondo de dolor, diviso
alejarse una tímida cigüeña) . . .

Míralas . . . Su fatal melancolía
se disuelve en el raso de los cielos
y al verlas agitarse se diría
que son como fantásticos pañuelos
con que al morir nos dice adiós el día .

El poema avanza en una especie de deleite descriptivo,
en el que todo discurre, diluyéndose, porque el escenario es el
cielo. Es decir, es un escenario distante, y en esa bóveda
inmensa los motivos menores tienden a difuminarse . Si todo a
esa gran altura pierde carácter real y se nos hace objeto de
ilusiones ópticas, fenómeno al que no escapan ni las más
potentes naves espaciales, qué quedará de las garzas, seres casi
de fantasía, cuya consistencia física sugiere una estilización
extrema del cisne .

También divaga el alma en el vuelo de las garzas ; la del
Hablante y la del Oyente, que muy pronto es introducido a
escena en el Imperativo "míralas" con que comienza la segun-
da estrofa .

Que son como fantásticos pañuelos
con que al morir nos dice adiós el día .

Si se observan los términos subrayados, se advertirán en
ellos las connotaciones de irrealidad, despedida, muerte, des-
pedida, tiempo . Es el clima del canto .

La evocación se hace cada vez más inmaterial : la nieve,
la espuma, el mutismo, el sueño . ¿Y hacia dónde conduce?
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Hacia ella, la que se fue, la que inexorablemente hace girar el
hoy del Hablante hacia el ayer . El tiempo verbal marca, tam-
bién, ese regreso :

Pero yo amo las garzas porque existe
un amable recuerdo en mi memoria. . .
Es el tuyo : tú fuiste blanca y triste,
y volando, en silencio, te perdiste
en el cielo sin nubes de mi historia .

La oposición se plantea en el verso central, donde la
rima interna subraya el viraje ; y en el verso siguiente el lugar
de la inflexión perdiste, coincidente con la pausa versal, in-
intensifica los efectos .

Al expresarse el verdadero sentido evocador de las gar-
zas, el motivo alcanza finalmente su valor en este canto, aso-
ciado al núcleo mujer, adonde va a resolverse . Es así como el
giro emocional da profundidad a lo que pudo perderse como
un lujo ornamental en el paisaje . Las asociaciones visuales
dadas en presente, a una altura que las hace apenas percepti-
bles, vertidas repentinamente al pasado en su relación con el
núcleo, penetran zonas interiores del hablante, que implicado
en el cuadro como espectador, es atraído por la exacta locali-
zación del recuerdo . Desde la primera estrofa se prenunció
entre paréntesis su entrada en escena :

(Tal mi vida: crepúsculo indeciso,
donde entre un fondo de dolor, diviso
alejarse una tímida cigüeña) . . .

En posesión de las claves, el lector ha seguido la alegoría
del vuelo en su sentido profundo ; pero en la octava y última
estrofa, de nuevo en el punto de partida, el primer plano lo
ocupa la mujer, recorriendo la memoria del Hablante, con lo
que del aparente pintoresquismo del poema emerge una laten-
te significación U rica .
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Los mecanismos del lenguaje ofician como subalternos
de la motivación interior . En la primera estrofa la cigüeña
complementaba apenas el sentido de la vida . En los tres ver-
sos finales de la última estrofa, la mujer, en una mención
directa (tú) rige como sujeto gramatical la estructura dinámi-
ca de todo el enunciado :

. . . tú fuiste blanca y triste,
y volando, en silencio, te perdiste
en el cielo sin nubes de mi historia .

El motivo de las garzas inspira luego un soneto de igual
nombre. Pero ahora son ellas en sí mismas, sin referencia a
otro móvil, las que constituyen el interés del canto . Ello se
explica en parte por el aire modernista, un poco atenuado,
que se respira en estos versos . Porque las garzas parecen ser
una réplica costeña, menos aristocrática, del cisne modernis-
ta. Es decir, al istmeño común no le impresionan como aves
exóticas. A lo cual hay que añadir que la suma delgadez de su
figura, estilizada al maximum, y ese aspecto de lejanía que
hay en su gesto, les confiere una laguidez romántica muy a
propósito para las comparaciones que el poeta entabla :

Silenciosas, como ánimas en pena
a orillas de la diáfana laguna,
dormitan, embrujadas por la Luna,
las garzas, sobre el oro de la arena .

De aquel simbolismo al que se subordinaban, han alcan-
zado ahora un valor propio ; figuras en el paisaje, pero no
simplemente decorativas, sino humanizadas, partícipes del
animismo que habita el panorama .
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"Y con sus ojos tristes ven el cielo
y no saben que el cielo es para ellas ."

(Ricardo Miró, Garzas cautivas)





Gradualmente logran al fin estremecer la verdadera fibra
sentimental del poeta . Vistas en su ambiente natural, sugieren
siempre la imagen de la nostalgia . Extraídas de allí hacia un
medio completamente extraño, prisioneras en el patio anda-
luz -(de la Presidencia de la República : el Palacio de las
Garzas)- conducen, por el camino de la identificación afec-
tiva, a un clímax emocional que es un verdadero golpe de
patetismo .

La "estrategia" del poema cuenta con un antecedente
que es un supuesto en la sensibilidad del lector : las garzas de
los dos cantos anteriores se han presentado en completa liber-
tad, volando o preparando el vuelo, dueñas de su destino : un
panorama inmenso se abre ante ellas .

En este tercer poema, se comienza por señalar el sitio
donde se encuentran, trazando en una sola frase el rasgo más
depresivo del cautiverio :

En el patio andaluz, adonde apenas
penetra el sol en ondas fugitivas

Los epítetos van cargando gradualmente la atmósfera,
que las ha signado, violentando su naturaleza contraria a las
murallas. Ellas nacieron para surcar la inmensidad ; sin em-
bargo

Inmóviles, calladas, pensativas,
hay, como un par de enormes azucenas,
dos garzas melancólicas, cautivas .

Es así como desde la primera estrofa se descorre el velo
figurativo que cubría los dos poemas anteriores, y es directa
la apelación a la sensibilidad .
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Quién sabe si una noche, al escondido
juncal, cerca a la orilla melodiosa,
una mano llegó, vio al par dormido,
lejos la madre tierna y afanosa
¡y arrebató los pájaros del nido!

Es obvio que nuestro paladar actual se muestra remiso a
la incursión anecdótica de esta estrofa y la siguiente, y no por
artepurismo en el sentido estricto en que lo fundamentó de
manera documentada Henri Brémond en la Poesía pura, sino
porque la anécdota como recurso parece más espontánea en
la poesía social por su índole declaradamente combativa,
mientras resulta extraña en esta destilación de esencias emo-
cionales .

Pero hay una interrogante abierta sobre los orígenes o la
procedencia, y en la inquisición que el sujeto lírico efectúa,
tiende una mano solidaria hasta la infancia misma de las aves,
cuyo nido quedó vacío en un momento en que el amor ma-
terno cumplía con los afanes del sustento . La categoría estéti-
ca de las garzas llega en esta ocasión a equipararse expresa-
mente con la del hombre, porque ya no constituyen un ins-
trumento de la imaginación del artista para representar esta-
dos de la vida afectiva, ni son tampoco simples piezas capri-
chosamente recortadas y reacomodadas en la constitución del
paisaje. Ellas han alcanzado autonomía en cuanto individuali-
dades sólo sometidas al orden general dentro del universo
poético, pero ahora son núcleos en sí mismas, no complemen-
tos de un núcleo. El hombre se enfrenta a ellas y en la oposi-
ción entre ambos entes como criaturas del mundo natural,
son las garzas las que se conducen como una nota de la armo-
nía cósmica, mientras el hombre actúa como agente destruc-
tor. Hay en esta concepción un acusado acento de romanticis-
mo, por la degradación de la facultad racional como factor
que trastrueca el desenvolvimiento de las fuerzas elementales
creadoras de la vida . Es elocuente al respecto el empleo de la
inflexión verbal arrebató, tras la mención de la ausencia de la
madre "tierna y afanosa" .
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La estrofa siguiente da desarrollo a nuevas posibilidades
en cuanto al ambiente que el orden natural depara a las aves
desde el momento en que nacen . Se dijo que "cerca a la orilla
melodiosa" . Ahora se propone una alborada primaveral frente
al mar ; es decir, el horizonte ¡límite, desde el punto inicial del
tiempo :

Tal vez fue en el corral que en la ribera
levanta frente al mar su empalizada
donde un día, al nacer la Primavera,
en la sorda explosión de una alborada
vieron la luz del sol por vez primera .

Y aquí la base del contraste que se plantea entre esta
estrofa y la siguiente . Porque entre el verso final de una y el
inicial de la otra queda abierto el abismo . Tras la descripción
del ancho panorama que es el medio vital de las aves, la
negación de la libertad es la negación del derecho a la belleza
y del derecho a la vida . Los dos últimos versos hieren con su
agudo patetismo :

l Y ellas no saben del azul! Sus huellas
no serán polvo de oro tras su vuelo
a la indecisa luz las estrellas :
y con sus ojos tristes ven el cielo
y no saben que el cielo es para ellas .

Toda la fragilidad de las aves se refleja en este quinteto,
en que se alude a su existencia en la forma más atenuada que
pudiera darse: sus huellas, polvo de oro, indecisa luz . Y en
especial su inocencia . Porque no se detiene el ser racional
ante el menor requerimiento de su habitual egoísmo, ni se
conmueve ante sus efectos devastadores . Al parecer el desa-
rrollo de su facultad intelectiva requiere el desplazamiento de
la sensibilidad . Es así como la indefensión de las aves viene a
constituir tierra de cultivo para la superioridad del hombre,
que, en posesión del arma de la inteligencia, juega y decide
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sobre las vidas que caen bajo su poder, ya que la despropor-
ción de las fuerzas no es impedimento en esa lucha desigual .
Quién se ocupa en legislar sobre ella .

La discursividad implícita en el poema puede seguirse en
los brotes de emoción que surgen en cada estrofa, porque en
ellas nada redunda . Las zonas de menor intensidad contri-
buyen al relieve de las más cargadas de significación . En los
versos subsiguientes, se abre una ventana a las posibilidades
de la libertad, pero es sólo para contrastarlas con la situación
real y cerrar de inmediato . Obsérvese la acumulación de nega-
ciones con que se frustra la aspiración a la luz y a la belleza .
Así estas dos estrofas se ligan por antítesis :

Acaso si una mano, de repente
las echara a volar, tras un momento
de supremo estupor, abriendo al viento
sus vírgenes plumajes, blandamente
se irían a embriagar de firmamento .

Pero no volarán, ni bajo el rico
oro del sol se encenderán sus galas,
ni ensartarán estrellas en el pico,,
ni abrirán a la Luna el abanico
blanco y maravilloso de sus alas .

Al reenfocarse ahora el mundo interior de las garzas
cautivas, tras la confrontación del ambiente natural de donde
fueron arrancadas y el medio enrarecido donde sobreviven en
estado de enajenación, comienza a develizarse en el epíteto
inicial todo el proceso de humanización cumplido en las aves,
más patético en el observador que contempla el drama casi
biológico a la vez que espiritual, entre el poder físico -natu-
ral- de las alas, y la incapacidad -condicionada- de vali-
miento :
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¡Meláncolicas garzas! . . . Y en el frío
patio sin luz ni sol, sobre las zancas
simbolizan la imagen del Hastío ;
y ni siquiera saben que son blancas
porque nunca se vieron sobre un río .

Y allí, bajo la pena de sus galas
inútiles, -libélulas de hielo-
dormitan sin un ansia ni un anhelo
y no saben aún que tienen alas
y que las alas son para ir al cielo .

,Ateniéndonos a los cánones estéticos heredados de la tra-
dición grecolatina -que para Ricardo Miró, como postmod

ernista, tiene una validez casi de dogma-- la blancura da un
toque de clasicismo a los seres y objetos que la poseen ; con el
aditamento, en una población como la nuestra, de ser lo inu-
sual, lo salido de serie ; y si a ello se suma en el orden espiri-
tual la tradición religiosa que representa la pureza con el
signo de la blancura inmaculada, podrá palparse el peso de
melancolía que porta el enunciado /y ni siquiera saben que
son blancas/ porque nunca se vieron sobre un río ./

El poeta retoma esta estrofa que,quizá resume todo el
contenido del canto. Pero no se trata de un calco o de una
reproducción literal ; antes bien, el recurso sugiere una sabia
colocación de dos espejos que reflejan el mismo objeto desde
distintos ángulos : porque mientras en la estrofa séptima se
mencionan las aves en tercera persona, ahora se emplea un
vocativo con el que se procura un diálogo verdaderamente
nivelado :

Melancólicas garzas que en el frío
patio sin sol ni luz, sobre las zancas
simbolizáis la imagen del Hastío,
y que nunca supisteis que erais blancas
porque nunca os mirasteis sobre un río .
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Obsérvese la necesidad del empleo de la segunda persona
gramatical (vosotras), señalada en la desinencia verbal, que
impresiona como un rasgo de formalidad académica en nues-
tra comunidad lingüística, comprendida en el área geográfica
donde domina el sistema meridional con el ustedes como
única forma posible en el habla espontánea

. Pero la desinencia verbal correspondiente al Uds., o sea la de tercera persona
gramatical, sin la mención expresa del pronombre habría oca-
sionado un equívoco de efectos estragantes en la susodicha
estrofa porque el sentido vocativo habría sido completamente
anulado por la impresión de tercera persona gramatical e
ideológica en la cual se desarrolló todo el poema, particular-
mente la primera variante de la estrofa .

Y el cambio al vocativo es estéticamente necesario en
esta "repetición", porque mediante él se plantea una impor-
tante subversión de los planos : cuando llega el momento de
comparar las garzas con el hombre, que parece ser la medida
sine qua non, es ahora él quien se remite a ellas, que han
logrado constituirse en centro del poema :

Hay almas cual vosotras que ni huellas
dejarán ni sabrán nunca del vuelo
que nos lleva a vivir con las estrellas,
almas que ven atónitas el cielo
y no saben que el cielo es para ellas .

Para ellas el oscuro, el escondido
patio andaluz en donde el sol no alumbra ;
y van, cobardemente, sin rüido
y a través de una gélida penumbra
en viaje al mar sin playas del olvido .

Literariamente, la estrofa final desmerece : con su inves-
tidura de epifonema, resulta casi redundante en cuanto al eje
del poema, desde el punto de vista emocional ; su tono de
moraleja disuena ; desde la altura de la estrofa anterior, cae en
picada en el clisé de ese último verso que no tiene la menor
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esperanza de redención . Pero se cumple en ella el regreso al
punto de partida, el patio andaluz, que ahora añade una con-
notación simbólica superpuesta a otro símbolo de larga tradi-
ción literaria : el cuerpo cárcel del alma . Y saliéndose del
marco individual, puede también el patio andaluz aludir oscu-
ramente al cautiverio cultural del hombre que no ha descu-
bierto la potencialidad de su espíritu ; es la situación del que
no ha vislumbrado siquiera la capacidad de creación artística
que hay latente en todo ser humano, y que puede manifestar-
se en diversos grados dependientes de la condición personal,
en una de las posiciones del contacto emisor-receptor, necesa-
rio para el cumplimiento del arte, movido siempre por un
impulso, por un ir hacia alguien, tal vez desconocido : el desti-
natario .

A los que no se empeñan en esta búsqueda, o renuncian
a ella porque no se percatan de que en el espectador se com-
pleta el sentido del mensaje artístico, va la melancolía del
canto, vaciada no en un molde didáctico, sino en el flujo
intuitivo, mucho más eficaz por lo incitante, del verso lírico :

Almas que ven atónitas el cielo
y no saben que el cielo es para ellas .
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"Hunde el pico en el agua transparente
y se bebe la luna trago a trago ."

(Ricardo Miró, El poema del ruiseñor)





A cada tregua precisa insistir en el hecho de que Ricardo
Miró y los otros postmodernistas panameños pertenecieron a
un momento en que en nuestro país la problemática social no
era motivo central del arte ; sólo aparecía esporádicamente y
en casos aislados . La conciencia política que hoy esgrimen
algunos escritores deriva de la agudización de los conflictos,
de la penetración subrepticia de la literatura oficialmente prohi-
bida, y del estado actual del mundo, conocido principal-
mente gracias a la comunicación radial, situación que hoy sí
se erige como contenido dominante de las letras, debido a la
solidaridad de los pueblos, cada día más cercanos en cuanto
al espacio y en cuanto a los principios .

En aquel entonces, la naturaleza dominaba el espectácu-
lo, y la poesía la enfocaba en sus distintos ángulos, en un
intento de captar el sonido, el color, el movimiento, el relie-
ve, insuflándole el animismo con que el arte re-crea las cosas .
La ciudad, no ocupada todavía por el equipo audiovisual,
hubo de ser un pequeño escenario lindante con el mar y la
vegetación, que a la vez constituían sendos caminos . Los mu-
ros y los árboles convivían en vecindad sin excluirse, y los
poetas disfrutaban del doble panorama, propicio a la alter-
nancia del trabajo organizado y la expansión espiritual . La
Belleza era objeto de un culto en el que los modernistas
oficiaban como sacerdotes .

Atender a los halagos sensoriales que el paisaje ofrece no
representaba una transgresión del orden cotidiano, y menos
en los escritores, impelidos además a sacudir la monotonía
buscando en el patrimonio artístico las motivaciones que hoy
facilitan los nuevos medios de comunicación, aunque sin el
deseable discernimiento, debido a su finalidad comercial .
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Entre los moradores de ese mundo compartido hay uno
en permanente estado de gracia : el ruiseñor . El es en si' mis-
mo un dulce canto a la naturaleza, advertido así por la per-
cepción humana desde épocas pretéritas ; por ello su peque-
ñez ha originado alusiones admirativas, entre las cuales es
memorable la del clérigo goliardesco Juan Ruiz,

"chica es la calandria et chico el ruysennor,

pero más dulce canta que otra ave mayor"

picaresca enumeración de los atractivos de la mujer pequeña,
conducente a un final humorístico en la predicación "De las
propiedades que las duennas chicas han" .

Como el prodigio de su belleza, en especial su trino, ha
garantizado al ruiseñor un sitio dentro de la corriente literaria
de orientación esteticista, lo encontramos en los clásicos, has-
ta Rubén Darío :

"Yo soy aquel que ayer no más decía

el verso azul y la canción profana,
en cuya noche un ruiseñor había
que era alondra de luz en la mañana"
(R .D., Cantos de Vida y Esperanza)

"Pasa el ruiseñor.
¡Ah, divino doctor!
No me des nada: tengo tu veneno,
tu puesta de sol
y tu noche de luna y tu lira,
y tu lírico amor.
(Sin embargo, en secreto,
tu amigo soy,
pues más de una vez me has brindado
en la copa de mi dolor,
con el elíxir de la luna
celestes gotas de Dios. . .)"

(Augurios, C . de V . y E .)

96



También en la narrativa de calidad poética, como en el
famoso cuento El ruiseñor y la rosa, en que con el primor
expresivo correspondiente a la sutileza de la trama, se plantea
una tragedia en miniatura, en la cual la ternura del ruiseñor se
ofrece en inútil holocausto a la ceguera humana, concretada
en la pedantería, el egoísmo, y también en la codicia . Y ello a
través de la superlativa decantación a la que Oscar Wilde so-
metía todas sus producciones .

El poema de Ricardo Miró es tradicionalista por el moti-
vo y por el asunto. Y debido a que pinta el cuadro donde
ocurre el arrrobamiento del ruiseñor ante la luna, fue critica-
do por el escritor Roque Javier Laurenza( 20 ) en 1933, cuando
los jóvenes de la generación vanguardista arremetían contra
los ídolos nacionales, la mayor parte de ellos enaltecidos en el
afán patriótico de las antologías, que en general suelen consti-
tuirse en fábricas de celebridades .

También en esta hora es difícil contactar con este canto ;
pero no es ya por su técnica; es su tema el que, como el
ruiseñor de Oscar Wilde, se ha desangrado a nuestra vista . Y
más que la simple renuencia subjetiva, son las interferencias
atmosféricas las que lo neutralizan y lo reducen casi a la
afonía ante nuestro oído atento sólo a los golpes de la fuerza .
Así los trinos del ruiseñor son apenas un recuerdo cuya deli-
cadeza fue pulverizada por el estallido de las bombas, causa
primera de la música estridente ; y a la vez la luna dejó de ser
el milenario sueño romántico para cobrar el carácter de posi-
ble punto estratégico, codiciado por las grandes potencias en
la carrera por la conquista espacial . Hollada por la ciencia, la
técnica y el arrojo del hombre en la hazaña portentosa que
toda la humanidad presenció, entró espectacularmente en la
órbita de los intereses apremiantes, aplastando con su eviden-
te solidez la visión fantasmal que de ella tuvieron los poetas
anteriores . Figurársela otra vez en su antigua imagen de prin-
cesa imposible requiere un ejercicio de readaptación sin el
cual el poema resulta completamente ineficaz .

Pero a pesar del viraje que la sensibilidad ha dado, entre
el clamor sordo que como un "smog" acústico satura la ciudad
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dad, se escucha a veces en las actividades escolares a alguna
estudiante emocionada con el idilio del ruiseñor y la luna,
como en un reino de fantasía al que la sicología de esa edad
es tan propensa . Y en la pureza de la voz infantil se opera el
cambio de luces, porque el clima recobra el candor que tal
mensaje poético demanda. La ficción, sin embargo, dista mu-
cho de ser en este poema un entretenimiento infantil . La
aparente sencillez formal es un logro de la más consciente
depuración literaria, y soporta un sutil señalamiento de nues-
tra impotencia constitutiva, por la "que nos engaña así Natu-
raleza" . Pero no es la reminiscencia de Argensola en su filosó-
fico soneto la que se proyecta en este canto. Es la melancolía
de Garcilaso, fluyendo en las églogas, sobre todo en las estan-
cias de mayor refinamiento .

El embrujo de las noches lunadas, que parece ser un
leit-motiv en la poesía de Ricardo Miró, abre desde el primer
verso las compuertas del sueño . El ciprés es un árbol relativa-
mente escaso en nuestra flora, y su figura agudizada contraria
a la de la mayor parte de los árboles tropicales, que suelen ser
corpulentos y frondosos, introduce la primera nota de ideali-
zación . Es además un nombre de cartel en la literatura, por
las asociaciones que suscita . Carlos Bousoño en el análisis de
los signos de sugestión explica que "los cipreses son árboles
propios de los cementerios, por lo que nuestra imaginación
los une a la idea de la muerte" (21 ) Pero sobre todo, y ésta es
la verdadera causa del escogimiento, constituye por la confor-
mación de sus ramas el mejor sitial para que el ruiseñor eleve
el alma en melodioso gorjeo .

Todo en el poema es de una delicadeza suma ; pero bien
lograda, tensa en su progresivo adelgazamiento . Quizá en la
lírica panameña no haya un poema que, manteniendo en vilo
la sensibilidad, logre tal grado de estilización, sostenido, sin
concesiones, en los ocho sextetos . Porque en el caso de un
madrigal, por ejemplo, la levedad de la estructura métrica, en
consonancia con el motivo, previene cualquier posible ruptu-
ra; mientras que en este canto la extensión, con el riesgo que
implica, es un alarde de virtuosismo que muy pocas veces
puede alcanzarse .
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El hechizo del ruiseñor y la luna se cumple por la vía
sensorial, sí, pero mediante los más espiritualizados de los
sentidos : auditiva y visualmente :

Ella baja hasta él vuelta fulgores
y él asciende hasta ella vuelto trinos .

Cuando tras los mutuos influjos el amor va a consumar-
se, el éxtasis es de tal índole que insinúa la inmersión mística
del alma en la naturaleza :

Desde la rama del ciprés dormido
el dulce ruiseñor canta a la Luna
y la invita a bajar hasta su nido . . .
Ya ves qué casto amor tan sin fortuna . . .
Y eso que el ruiseñor, en un descuido,
puede llegar volando hasta la Luna .

Envuelto entre la luz embrujadora
da al viento el ruiseñor todas las galas
que su garganta mágica atesora;
y la Luna se vuelve toda escalas
de seda y luz . . . (La Luna dizque ignora
que su dulce cantor tiene dos alas) . . .

Calla el agua en los claros surtidores,
se aduermen los arroyos cristalinos
y se despiertan a escuchar las flores . . .
Astro y pájaro, a un tiempo, están divinos . . .
Y ella baja hasta él vuelta fulgores,
y él asciende hasta ella vuelto trinos . . .

Lleno de sombra y de quietud, como una
pupila abierta al cielo indiferente,
un retazo perdido de laguna
sueña en la fronda del jardín . . . Presiente
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la pálida belleza de la Luna
aquel espejo claro y transparente.

El ruiseñor solloza dolorido
envuelto entre la luz embrujadora
cuando calla, de pronto, sorprendido,
porque desde la rama donde llora
advierte que la Luna se ha caído
y flota sobre el agua onduladora .

Calla el agua en los claros surtidores,
se aduermen los arroyos cristalinos
y se despiertan a escuchar las flores . . .
Luna y pájaro, a un tiempo, están divinos . . .
Y ella asciende hasta él vuelta fulgores,
y él desciende hasta ella vuelto trinos .

El pájaro suplica, impreca y canta
mientras se multiplica a maravilla
la flauta de su eglógica garganta . . .
y salta alegre al ver cómo se humilla
la Luna que corriendo tras su planta
se viene sobre el agua hasta la orilla . . .

Ante el dulce deliquio que le miente
la Luna riendo del cristal del lago,
loco de amor el ruiseñor se siente,
y respondiendo al amoroso halago,
hunde el pico en el agua transparente
y se bebe la Luna trago a trago.

El deleite en la descripción del paisaje prolonga, afinán
dola aún más, la línea del clasicismo de ascendencia grecola-
tina, principalmente de la etapa renacentista, en la armonía
de los elementos, en las perfecciones que expanden el espíritu
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tu, y también en el animismo con que la naturaleza responde
a las tonalidades emocionales de los amantes .

La adjetivación confirma ese ademán admirativo, y los
epítetos van escalando altura desde "dormido", "dulce",
"casto", ete., hasta llegar a "divinos" .

Una lúcida conciencia estética preside la forma expresi-
va: la impecabilidad métrica de los endecasílabos, reales y
sáficos; la rima de los sextetos, distribuida en este esquema
inalterable : ABABAB . El vocabulario escogido, de rango lite-
rario, y la acumulación de sonidos sonoros /r/, /I/, /n/, que en
posición implosiva aportan más armonía a la frase .

En el momento en que el ruiseñor y la luna dialogan en
su lenguaje de música y de luz, hay un gesto de suspensión
expectante en todo el panorama que contempla :

Calla el agua en /os claros surtidores,
se aduermen los arroyos cristalinos
y se despiertan a escuchar las flores . . .

"Un retazo perdido de laguna" que parece un destello
del arte francés, surge como una solución imprevista a alentar
la ilusión del ruiseñor, que calla un instante, sorprendido ante
la inesperada rendición femenina .

El poeta utiliza con destreza de artífice los resortes
expresivos, y empleando uno de los recursos típicos del mo-
dernismo, repite esa estrofa de gran calidad lírica (calla el
agua en los claros surtidores . . .), como si en esa pausa de
silencio unánime todo el paisaje contuviera el aliento después
de cada avance episódico, en espera de un nuevo pasaje . Mas
en la segunda semiestrofa introduce una variante necesaria,
porque cuando el rostro de la luna sonreía en el cielo, inal-
canzable, los esfuerzos del pájaro tendían a la ascensión ; pero
al invertirse los planos físicos con la luna flotando sobre la
superficie del agua, "¿¡desciende hasta ella vuelto trinos" .
Toda una imagen impresionista .
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La coquetería de la luna jugando a los reflejos dilata por
un momento el deleite ; pero las ondas del agua, copartícipes
del hechizo, precipitan la imagen hacia la orilla bajo las plan-
tas mismas del ruiseñor enamorado .

¿Qué sugieren los versos finales, que abandonan al pája-
ro en el acto mismo de la consumación del amor? Quizá el
desengaño. Pero posiblemente este final copie cual diminuto
espejo la ansiedad del amor que no se sacia ni se extingue,
como el principio sobre el cual se erige toda la vida cósmica .

Es claro que estos versos evocan la atmósfera transparen
te de las églogas, pero aunque el escenario también es casi un
jardín edénico, el romance de los protagonistas es más inma-
terial aún que en las lamentaciones de Salicio y Nemoroso,
porque no toca tierra

: se inicia por relación etérea y se resuelve, en fusión sinestésica, en el agua, que a la sed efectiva
corresponde apenas con un reflejo inasible .

Y aunque ello nada amerite en nuestra sensibilidad ac-
tual, y para algunos criterios la sola mención resulta contra-
producente, el canto es de lo más adecuado para la declama-
ción, que en ese tiempo era un medio no sólo aceptable, sino
bien reputado, para la convivencia colectiva en la poesía . No
es altisonante ni orquestal -no podía serlo-- pero su musi-
calidad gana con la vocalización, siempre que la entonación
sea absolutamente discreta y no se incurra en la teatralidad,
que desvirtuaría su lirismo .

Además, la belleza del idilio se alcanza especialmente
por la comunión directa entre el pájaro y la luna, de la mane-
ra más esencial (luz y trinos), es decir, exenta de las implica-
ciones racionales que caracterizan el lenguaje articulado del
hombre . Por eso, a pesar del animismo que asumen en el
relato, no se cae en el dialoguismo de las fábulas moralizado-
ras, ni se desnaturaliza a los personajes en disfraz humano . El
poema discurre libre de finalidades ulteriores que aquí sí po-
drían llamarse con propiedad extraestéticas porque desviarían
la línea del acendrado lirismo que le es consustancial . Si
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acaso se percibe o se adivina un fondo filosófico, está en
función de poesía : en la supensión final, y en la comparación,
semioculta, de la laguna "como una pupila abierta al cielo
indiferente" . Indiferente al drama que a sus plantas se esceni-
fica . El epíteto revela cierta influencia del proverbial escepti-
cismo francés .

Es obvio que la cristalización de este poema requiere
una sensibilidad muy cultivada artísticamente y una capaci-
dad expresiva a tono con ella, porque el menor desliz habría
desintegrado la frágil contextura, sostenida, a la vez, por el
asentimiento de los lectores de la época que lo prohijó, tal es
la correlación entre autor y lectores dentro del marco históri-
co .

El carácter narrativo pugna sin embargo con el artepurism
o europeo, que exigía una absoluta depuración de todo Io

que no fuera esencia poética incontaminada de otros ingre-
dientes y desnuda de aderezos de confección literaria, ya que
sus adalides se empeñaron en deslindar muy bien las áreas
significativas de los términos poesía/ literatura, al parecer in-
conciliables, pues en su concepción la literatura desmerecía
rotundamente .

No se acogió nuestro poeta a esos postulados y lo que
perdió en pureza química, vale decir, estética, lo ganó en
potabilidad literaria para un público menos especializado en
exquisiteces .

Sin que el aserto envuelva ni censura ni jactancia, sino
una simple observación testimonial todo lo fría que pueda
ser, es posible que ni siquiera un artepurista en castellano
como el extraordinario Jorge Guillén del Cántico encontraría
un proporcionado número de admiradores en el público que
constituimos. Y menos en nuestro momento, en que la ten-
dencia mundial a la reivindicación masiva promueve, siquiera
desde algunos centros, el interés general hacia los valores de
toda índole, incluidos los literarios; porque parece evidente
que mientras más delgados o sutiles sean los hilos del tejido
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artístico menos resisten las distancias, la presión de la veloci-
dad y los ruidos ambientales de diversa procedencia . La "in-
mensa minoría" de Juan Ramón Jiménez no loes por selec-
ción legítima como pretenden algunos inconscientes, sino por
disparidad de circunstancias y por deficiencias, todavía no
subsanadas, en los medios de difusión del mensaje artístico .

Felizmente El poema del ruiseñor, escrito y conocido
oportunamente en Panamá, es ya una tradición, un poco de la
mano del canto a la patria, pero con cierta innegable virtud
propia para figurar entre los elegidos .

Su pulcritud resiste además el estilete de la crítica, y
contiene algunos versos que revelan un sorprendente avance
espiritual con respecto al medio, que en el orden educativo
no podía considerarse terreno abonado para manifestaciones
artísticas de tal elevación . Los escasos antecedentes (algunos
poemas aislados y de diverso asunto, de Tomás Martín
Feuillet, de Amelia Denis, de Darío Herrera, de León A . So-
to, estos dos últimos sí efectivos antecedentes) puede consi-
derarse que abrieron calle de honor a la obra de Ricardo
Miró, cronológicamente la primera de consistencia y mérito glo-
bal en el quehacer poético panameño . Es el papel estelar que
en la prosa desempeñó Darío Herrera. Con las ventajas, en
favor de Miró, de que su obra se atuvo a un mayor equilibrio
de estirpe clásica, garantía de mayor resistencia a los cambios
de gusto generacionales ; la otra ventaja es la de que la breve-
dad y la estructura métrica permiten a los poemas fácil acceso
a las antologías, que los preservan del tiempo ; y además son
piezas especiales para la memorización y los ejercicios decla-
matorios de los programas artísticos, que con todo el deterio-
ro que momentáneamente ocasionan a los versos, sí los perpe-
túan en la sensibilidad colectiva .

La anécdota que estructura temáticamente este poema
es apenas un pretexto dilatado para crear una atmósfera de
belleza, con la cual consuena el estilo, que está entre los de
más primor en toda la obra del bardo . Es ésta precisamente
una de las causas por las cuales el poema no encaja fácilmente
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en el gusto de hoy, a no ser mediante una transposición tem-
poral de la sensibilidad hacia ese estadio lírico ; cumplida ésta,
se admira la destreza de Miró, su lenguaje artístico tantas
veces negado por la crítica, y sobre todo el virtuosismo con el
que manipuló el repertorio léxico .

No se pierde en frondosidades verbales, ni parece apurar
el mensaje . Ha cumplido entonces con lo que en su manual de
técnica literaria considera Carmelo M . Bonet como "la prime-
ra virtud del novicio: cultivar la paciencia" ( 22 ), Si se recurre
al modelo francés, abundarán los ejemplos de atención espe-
cífica al mínimo detalle, por parte de los consagrados .

Miró era ya todo un artista cuando logró este poema que
invalida varios de los reproches que en cuanto a dejadez for-
mal se le endilgaron .
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"Y así vive del tiempo en lo profundo ;
que si un día la cruz salta en pedazos,
siempre se mantendrán sus blancos brazos
como una cruz sobre el dolor del mundo" .

Ricardo Miró : El poema eterno .





Una unidad de relativa autonomía aunque siempre insta-
lada dentro del conjunto la constituyen los Poemas profanos,
que desde el título denuncian la consabida influencia moder-
nista, que es formal, en el sentido profundo del estilo, es
decir, no limitada al léxico y a los procedimientos del lengua-
je, sino inserta hasta la modalidad en la concepción del tema ;
éste, en cambio, no es modernista, sino romántico . Es una
feliz amalgama entre un asunto extraído de fuente religiosa y
forjado al calor de la imaginación poética .

Se trata de Jesús el hombre, divinizándose a fuerza de
continencia, superando la voz de la sangre en una pugna inter-
na que apenas descubre indicios exteriores .

El arte de Ricardo Miró en estos poemas desmiente cual-
quier reproche de descuido . La fluidez con que mediante un
vocabulario sencillo, no pobre, presenta las escenas de la vida
de Jesús, puede impresionar como improvisación, pero lo
cierto es que en esa lasitud sintáctica trabajan varios recursos,
quizá anónimos para el autor mismo, pero en toda forma
actuantes, de los cuales él tuvo muy clara intuición y dio
evidentes pruebas de dominio aunque quizá pudo no conocer el
nombre con que se les designaba o la parcela dentro de la cual
clasificaban en las preceptivas .

Sin la posesión de una teoría sistemática hubo en la
poesía de Miró un conocimiento bastante profundo del arte
poética, conocimiento al que llegó directamente por la lectu-
ra de poemas, y que supo incorporar al servicio de su propia
poesía.

Obsérvense en la aparente inocencia formal de este ter-
ceto del Poema eterno los recursos empleados :

Jesús lo presentía .
(Su cabeza

fue la primera flor tronchada el día
en que cenaron trece en una mesa) .
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El primer endecasílabo aparece escindido : lo que ante
todo se enuncia es que Jesús tiene un presentimiento ; éste
figura a partir del primer verso pero en la línea siguiente, con
una dislocación tipográfica (recuérdense los caligramas de
Apollinaire) que concreta visualmente la idea del desgarra-
miento que la traición de judas iba a acarrear . Y además está
cerrado entre paréntesis, porque se trata de una premonición
que aún no cobraba realidad dentro del instante que se descri-
be . Es sólo un anticipo en la mente de Jesús y ya se expresa
en tiempo pasado, con una transposición temporal que era un
rasgo estilístico bastante audaz para la época en que fue escrito
el poema .

La estrofa siguiente es un cuarteto que expresa cómo
comienzan a revelarse en el rostro de Jesús los síntomas de la
inminencia del momento trascendental ; en esta coyuntura se
entrecruzan también las agonías de Jesús hombre (la palidez
de la frente) con los destellos de la divinización (la luz celes-
tial) . La repetición del adverbio temporal es deliberada, lo
mismo que el adjetivo cuantitativo . En casos como éste, la
conclusión de pobreza léxica a que han llegado varios críticos
es una falla del método computacional (maquinizado o no)
que sólo mide numéricamente, linealmente, pero no la inten-
cionalidad de las repeticiones .

Nunca se vio más pálida blancura
sobre la frente de Jesús, sagrada,
ni nunca, nunca tuvo su mirada
tan te luz celestial, tanta ternura .

La tercera estrofa es un quinteto romántico, de endeca-
sílabos plenos, con rima ABBAB, variedad muy usada, según
Navarro Tomás, en el poema María, por Zorrilla en colabora-
ción con García de Quevedo (23)

En este quinteto se encuentra una onomatopeya lograda
con la insistencia en el sonido /k/, áspera al oído como una
cacofonía, pero que por la vía fonética produce la impresión
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de la cruenta persecución de que fueron víctimas los cristia-
nos. En los versos subsiguientes todas las sílabas confluyen
hacia un remanso de armonía :

Y fue que acaso aquel que en dura guerra
unió en un haz la humanidad doliente,
aquella noche, milagrosamente,
mientras hollaba con los pies la tierra
iba rozando el cielo con la frente

En la expansión estrófica se ha cumplido también el
crecimiento de la imagen de Jesús . Toda una visión, figura
muy reciente en la Iírica española según afirma Carlos Bousoñ

o en su estudio sobre la poesía de Aleixandre y en su Teoría
de la expresión poética : "A partir de Bécquer, en cuyas rimas
comienza a manifestarse, la visión se instaura en la poesía
española, y su abundancia se vuelve característica desde los
alrededores de 1923, sobre todo en la escuela de aproxima-
ción supra-realista" (24) .

El poema de Miró está fechado en "Semana Santa de
1914", cuando él se encontraba en Panamá ejerciendo el car-
go de jefe de la Sección Segunda de la Secretaría de Instruc-
ción pública hoy llamada Ministerio de Educación .

Mientras hollaba con los pies la tierra
iba rozando el cielo con la frente

es el crecimiento espiritual que no podría interpretarse como
una mera ascención, porque los pies continúan hollando la
tierra en su condición humana . Así se traduce visualmente la
estatura espiritual, de proporciones cósmicas . Una figura tan
osada como bella, que nada tiene que envidiar a las que poste-
riormente concibió Aleixandre .

La alternancia de los tipos estróficos continúa y así se
suceden tercetos y cuartetos, siempre en endecasílabos .
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Predominan las imágenes visuales, y al enfrentar la deli-
cadeza del Rabino con la rudeza de los pescadores, recurre a la
comparación con el lirio, que fue objeto de muchos símiles
en el Modernismo, lo cual dio lugar al despectivo mote de
"liliales" con que se les desdeñaba en España . Pero nuestro
poeta no estilizó la palabra hasta el "litio", lo que hoy impre-
sionaría negativamente .

Aquí se retoma una asociación de las palabras con las
mariposas de oro que ya utilizó en los sonetos a Darío escri-
tos en 1907 cuando el nicaragüense pasó por estas tierras ;
pero ahora la idea se ha procesado más aún, y son las miradas
de los discípulos el objeto de la comparación :

Y las pupilas, a su voz, ansiosas,
iban como un tropel de mariposas
que vuelan a quemarse en tina llama .

Obsérvese cómo hay sólo una mínima frase intercalada
("a su voz") y todo el enunciado del terceto discurre sin una
sola transposición al orden sintáctico más riguroso, más aún,
apegado al orden lógico . Esta virtud es una de las causas por
las cuales la frase de Miró aparenta simplicidad, sobre todo si
se compara con los retorcimientos hiperbáticos a los que la
rima difícil obligó a algunos poetas hispanoamericanos de esos
días .

Adviértase el sentido con que algunos versos se dislocan
tipográficamente, para poner en relieve una frase o para descontinuar una idea, indicando reticencia, e iniciar otra:

-Mis horas son contadas
para entrar en el Reino de los Cielos,
porque os digo en verdad que entre vosotros
hay uno que es traidor . . .

Y las miradas
de todos se buscaron con recelos
para verse a los ojos .
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De repente
en esa hora suprema y angustiosa,
Judas cruzó la sala silenciosa
y fue a Jesús y lo besó en la frente .

Ricardo Miró emplea con frecuencia el procedimiento
denominado "signos de indicio" (25), patrimonio también del
Modernismo, en su fuente francesa, a partir del Arte poética
de Verlaine . Por oposición al desmesurado gesto dramático
del Romanticismo "más continente que contenido", según
expresión del precitado escritor español, ahora la tendencia
sería inversa: "más contenido que continente" . De modo que
en los signos de indicio se deja ver un punto, es decir, se hace
una sugerencia, leve pero suficiente para que el lector com-
prenda el resto por cuenta propia .

Sin duda -y ya aparte de Bousoño- es éste un recur-
so de la poesía cultista, aunque no privativo de ella, porque la
sugerencia refiere siempre al bagaje cultural del lector . En el
caso del poema de Miró, por- basarse en un tema bíblico,
toda persona advertirá lo implícito, y más aún porque el beso
de Judas es ya la frase acuñada en la lengua para denotar
traición .

El segundo canto se dedica a la amargura de Jesús, y al
recuerdo de su infancia y de su vida toda; la negación por
parte del más amado de los discípulos se insinúa apenas (el
canto del gallo) y tras ella el Maestro sufre ante su destino
el desconcierto y la desolación de un ciego :

Jesús alzó la frente, la mirada
clavó en la sombra de un cercano monte
donde un gallo lanzó su clarinada,
y se quedó mirando, sin ver nada,
hacia la cinta azul del horizonte . . .

En medio de este abandono hasta él llega el amor huma-
no a reconfortarlo por los caminos de la música, en una voz
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de mujer que viene desde lejos . Hay un efecto climático en el
verso segundo :

De pronto, en la alta noche silenciosa,
se oyó una voz, un canto, un himno, un lloro
que de una boca juvenil de rosa
se desataba como un hilo de oro ;

y el Profeta, nervioso e intranquilo,
se levantó sonámbulo, inconsciente,
y empezó a caminar pausadamente
como si lo tirasen de aquel hilo . . .

Es el amor en su manifestación humana sublimado por
los sahumerios del espíritu . La voz que evoca los días de la
infancia y las horas de prédica a los discípulos, logra calmar la
angustia del Maestro . El acento espiritual preside el encuen-
tro . El diálogo se desarrolla sobre metáforas sensoriales alusi-
vas al paisaje, que eluden, o quizá se sobreponen a la atrac-
ción erótica, más delgadas las de Jesús (la música celeste) que
las de Magdalena : táctiles éstas, pero en forma de veneración
religiosa: alfombra de flores terrenas para las plantas de Jesús .

- ¡Cómo el acento de tu voz me encanta,
Magdalena! . . . Parece tu garganta
un nidal de celestes ruiseñores . . .

-Diera mi pecho en vez de cantos flores
y te haría una alfombra ante la planta .

Las impresiones sensoriales se afinan cada vez más porque
a la presencia del Maestro la mujer va descubriendo gradual-
mente su propia capacidad humana para alcanzar el sentido
metafísico en que el halago sensorial culmina . El menciona el
alma de luz de una azucena, y ella alude al encuentro de dos
almas :
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- Y como está la noche tan serena,
tu voz, mezcla de música y fragancia,
llegaba a mí disuelta en la distancia
como el alma de luz de una azucena
desmayada de amor . . .

- Y no me asombra,

que una canción sentida siempre es una
veredita de Lirios y de Luna
para hallarse dos almas en la sombra.

Este impulso ascensional explica las palabras finales del
Maestro y la concordancia que ella ratifica :

- ¡Cuánta paz dan tus frases, Magdalena! . . .
- ¡Corazón de mujer nunca se engaña! . . .

En el soneto siguiente se cumple una metamorfosis en el
escenario, en el asunto, y el lenguaje también gira hacia voca-
blos que apuntan a significados más oscuros, alusivos a la
etapa de la persecución de los cristianos .

De las floridas imágenes de la naturaleza que predomina-
ban en el canto anterior, se desvía ahora hacia un panorama
depresivo, desprovisto de aquel encanto que enmarcó el en-
cuentro ; ahora intervienen las huestes armadas, representa-
ción de la Muerte, que trata de aniquilar el imperio del amor,
simbolizado anteriormente en Magdalena . La frase se ha hecho
menos directa, más intelectualizada . "Chocaban los aceros" :
he aquí una metonimia que destaca el peso nocivo de las
armas, y el símbolo incrustado en el verso final cierra el
soneto con un toque de cultura histórica, muy oportuna-
mente introducido .

El vocabulario administra sabiamente su capital, según
lo demandan las necesidades, sin hacerse ostensible . Ocupa
siempre un modesto segundo plano, de vehículo, no de fuente
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te de la creación poética . La austeridad léxica se compagina
muy bien con la mesura formal del soneto :

Poco después, por los desfiladeros
que habían quedado lóbregos y mudos,
aparecieron unos hombres rudos
y torvos, y sombríos, y altaneros .

En la sombra chocaban los aceros
con sonidos metálicos, agudos,
mientras sus recios músculos desnudos
hacían crujir la arena en los senderos . . .

Así pasó tras del Amor la Muerte . . .
y cuando aquella tropa cruel y fuerte
calmó sus ansias de jauría, insanas,

del buen jesús en las calientes huellas,
se desmayó la luz de las estrellas
sobre las hoscas águilas romanas .

El canto cuarto del poema es el concentrado del cristia-
nismo esencial .

La persecución de las ideas con el instrumento de la
fuerza bruta es siempre contraproducente . El acero puede
flagelar la carne y derramar la sangre hasta la última gota,
pero los principios ideológicos pertenecen a un orden de la
realidad con el cual la tortura nada logra, como no sea fecun-
darlo. Así la sangre de los mártires de todas las causas libera-
doras ha sido siempre abono para la rebeldía y oprobio para la
prepotencia oficial que en todas las épocas y latitudes ha
pretendido someter con métodos primitivos las conciencias
que ni el acero doblega . Si es cierto que las ideas sólo pueden
combatirse con ideas superiores, mediante la persuasión, qué
puede hacer una ley represiva contra una convicción inque-
brantable :
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No quedaba siquiera ni una gota
de noble sangre en las exhaustas venas
cuando crujió su carne de azucenas
bajo la lengua del acero, rota .

Pero la sangre que en tan dura prueba
manó de las arterias del rabino,
fecundó para siempre en su camino
el fuerte grano de una raza nueva .

Vivió una vida de dolor humano
y al expirar murió divinamente,
doblegando en silencio la alba frente
como un sol que se hunde en el océano .

Como la historia se desarrolla en espiral, el sacrificio de
Jesús se ha reproducido en distintas variantes a través de los
siglos. Su disconformidad, que él encauzó hacia la prédica del
amor y el perdón, se ha ramificado en otras modalidades, de
rebeldía y de defensa física .

Pero para los que se sienten agobiados por el dolor que
conmueve al mundo y requieren un refuerzo espiritual, el
poeta ofrece, como una hermosa imagen del signo de la cruz,
el ejemplo del Nazareno con los brazos abiertos, símbolo de
una doctrina de amor, sentimiento que en una u otra variante
es la meta a que aspira el sector mayoritario de la humanidad,
unos frente a una perspectiva inmediata, otros ante una espe-
ranza ultraterrena .

Es bello y profundo el mensaje del poema, y a sus exi-
gencias responde el lenguaje tan rigurosamente que ni acusa
deficiencias ni usurpa la atención del lector . La poesía discu-
rre en él como en su elemento propio : tan natural es su pulso
que no se siente el esfuerzo expresivo del poeta . La relectura
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confirma que esa armonía es el producto de varios factores
combinados : el ritmo silábico, la ordenación sintáctica, la
palabra precisa, la metáfora clara y una lógica interna que en
ningún momento trastrueca la implícita discursividad del
mensaje .

Sin las exaltaciones románticas de contenido y sin las
acrobacias verbales de cualquiera de los ismos siglo xx,
-pues no fue el Modernismo el único que las explotó aun-
que modernamente le corresponde la paternidad- pero sí
con la esencia de ambas corrientes, dosificadas con maestría,
el acabado del poema sigue las huellas del clasicismo .
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Mas si amar en el prójimo es pecado,
perdóname, no tanto porque he amado,
Señor, sino porque amo todavía .

Ricardo Miró : La confesión .





Como una continuación del tema, ahora sí dentro de
una línea acentuadamente modernista, El poema divino está
constituido por siete sonetos, de impecable factura, en todo
ajustados al corte clásico . Emplea los endecasílabos sáficos y
los reales .

La insinuación relativa a una posible atracción erótica
entre Jesús y Magdalena, que titiló un instante en El poema
eterno y se superó antes de que la imaginación le hubiera
dado forma, ahora se desarrolla como tema central, en cuanto
sentimiento inhibido, o reprimido quizá, por parte de Jesús,
que supedita su sed humana a la pureza de su apostolado .

Aquí señorea la maestría del lenguaje en la sutileza sup erdiestra con que se plantea la lucha que en Jesús libraba su

decisión de castidad contra el llamado sensual de la belleza .

El lenguaje se detiene a contemplar, ronda los gestos
contenidos del rabino, enfoca en cámara lenta y en
"close-up" el mínimo temblor anímico, y se ofrece, siempre
por signos de indicio, casi una radiografía intravenosa del
flujo sanguíneo de Jesús conturbado por la presencia femeni-
na .

El rubor de Jesús

La casa de Simón se mira llena
de gente, que en puntillas se levanta,
pues todos quieren escuchar la santa
palabra de la boca nazarena .
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De pronto hay un murmullo de colmena.
Es que con paso grave se adelanta
y de jesús ante la humilde planta
se arrodilla la hermosa Magdalena.

Y cuentan que el castísimo rabino
al sentir en sus pies de peregrino
el suave roce de la rubia trenza,

entornó las pupilas blandamente,
y como oyera murmurar la gente
enrojeció de súbita vergüenza .

La gracia del lenguaje poético hace deleitosa la contem-
plación de esa pugna triunfal de la voluntad sobre las fuerzas
vitales. Y en ese pasaje imaginario el poeta ha tejido tan
magistralmente los hilos casi invisibles de la sugerencia, que el
lector siente que es el arte maravilloso de la palabra el que ha
hecho posible que en tal ficción no disminuya sino que se
enaltezca la virtud del casto nazareno .

En el retrato de Magdalena se dilapidan preciosas imáge-
nes visuales que desembocan en una sensualidad muy idealiza-
da :

La rubia cabellera le caía
como un manto imperial, en un derroche
de oro y de perfume . . .

Y en el retrato de Jesús esa belleza física se resuelve
siempre en excelsitud moral, summum de perfecciones inal-
canzables . Estos son los tercetos :

Risueña barba, luminosa de oro,
envolvía con místico decoro
su faz entre una enredadera loca ;
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y ante la absorta gente que lo oía,
la enredadera de oro florecía
rosales de ternura por su boca .

De igual modo que en el episodio del Paraíso el riesgo
provino de la inciativa femenina, ahora la voluptuosidad de-
clarada de la figura de Magdalena y la pasión velada de su
palabra constituían el imán que hacía palidecer al Maestro .

El coloquio que se desarrolla en La Confesión tiende a la
nivelación espiritual, pero siempre se advierte que aunque él
se inclina y ella se eleva, el plano de él es el del alma que se
aproxima al sustrato biológico y lo impregna de espíritu,
mientras que el de ella ese¡ deseo vital que aspira a consagrarse
como en un rito místico . Ese movimiento ondulatorio consti-
tuye el mayor encanto del poema :

La confesión

Del brazo de jesús va Magdalena,
y se ven sus cabezas tan unidas,
que sus sombras, absortas, distraídas,
una sola parecen en la arena .

jesús :
-Dicen las gentes que no has sido buena,
y aunque hay bocas que cuentan tus caídas,
tus pupilas azules y dormidas
no me hablan de maldad, sino de pena .

Magdalena :
-Fui con el corazón puesto en las manos
dando mi alma y mi sangre a mis hermanos,
porque encuentro en ser buena mi alegría ;

mas si amar en el prójimo es pecado,
perdóname, no tanto porque he amado,
Señor, sino porque amo todavía. . .
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La tentación

Bajo la blanca luna que con vuelo
de paloma cruzaba el infinito,
era la voz de Magdalena un grito
lleno de angustia y de amoroso anhelo.

jesucristo tembló. Quizá en el cielo
con su pluma de oro, un aerolito
dejó a sus ojos en la sombra escrito
algo que lo llenó de desconsuelo . . .

Y quedóse clavado en la llanura
mientras que Magdalena, con ternura
posaba en él sus dos pupilas bellas ;

y el Divino Pastor, todo encendido
tembló, cual si lo hubieran sorprendido
para verlo de cerca, dos estrellas .

La mañana siguiente

La mañana siguiente, una serena
mañana, luminosa y cristalina,
predicaba el Maestro su doctrina
de mansedumbre y de bondades llena .

No advirtió la pupila nazarena
que envuelta entre la gloria matutina
a lo lejos venía la divina
escultura triunfal de Magdalena.

Ella avanzó con planta cautelosa
y por sobre la turba religiosa
los ojos puso en la cabeza santa,

y un instante, fugaz e imprevisto,
palideció al mirarla jesucristo
y se anudó la voz en su garganta.
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Quien habiendo leído a Ricardo Miró Insista en calificar-
lo de improvisador en posesión de una escuálida cultura lite-
raria y sólo apoyado en su vena poética tendrá que desafiar el
almacenaje recursivo que asoma en los vitrales de El poema
divino. No es cualquier poeta el que puede lograr en forma
sostenida esa bella fantasía de luces intermitentes sin caer en
la profanación ni tampoco en la frivolidad, y en cambio dejar
mediante una fulguración imaginaria un mensaje de virtud sin
violentar ni fatigar el ánimo del lector, antes bien recreándolo
en el placer de una pieza de excepcional hermosura . La metá-
fora del aerolito como la pluma de oro con que el cielo cifra
un anuncio es del más aquilatado esteticismo . Miró explota
este recurso con esa convicción de su potencialidad expresiva
que está presente en todo escritor moderno .

Gastón Bachelard, en El aire y los sueños (26 ), condensa
esa convicción de esta manera: "una metáfora puede ser tam-
bién una física, una biología e incluso un régimen alimenti-
cio. La imaginación material es verdareramente el intermedia-
rio plástico que une las imágenes literarias y las sustancias .
Expresándose materialmente, puede trasladarse toda la vida a
los poemas" .
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" ¡Francia es el nido donde la Libertad calienta
sus águilas caudales! "

Ricardo Miró : La voz de la raza .





Uno de los pocos poemas en que Ricardo Miró puso de
manifiesto su preocupación social es La voz de la raza, escrito
en 1914, al estallar la primera gran conflagración mundial .

Su tono mayor disuena dentro de la obra total del bar-
do, como si en ella se hubiera injertado sin provecho un eco
de la grandilocuencia del Romanticismo literario . En alejan-
drinos pareados, con una fraseología que parece extraída de
la literatura hispanoamericana independentista, nada hay en es-
te poema que entronque con la lírica de Miró .

Nutrido de las ideas libertarias con que la naciente bur-
guesía rompió el dominio de las viejas estructuras feudales en
1789, y propició la expansión del liberalismo individualista,
ahora ante el desconcierto provocado por la irrupción bárbara
contra aquellos principios, nuestro poeta, en consonancia con
el espíritu de los tiempos, invoca los manes del liberalismo
burgués como fuerza de choque contra la terrible acometida .
Y aunque en 1918, al término de la guerra, se consolidaron
aquellas ideas y cobraron realidad en la nueva configuración
de algunos Estados, aún vigente, es lo cierto que La voz de la
raza viene a ser, desde el título, el menos acogedor de los
poemas de Miró, y no exclusivamente porque su lenguaje
impresione como anacrónico desde el punto de vista literario,
sino en especial por lo difícil que resulta la adaptación a su
clima político, a los que vivimos del lado de acá de la brecha
histórica que abrió la Revolución bolchevique en 1917, que
ha obligado al mundo a replantear el problema de la justicia
social, ni tan simple ni tan resuelto como a través de los siglos
lo ha creído cada revolución triunfante .

Con un poco de capacidad de adaptación histórica y con
unas gotas de vocación artística puede disfrutarse a manos
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llenas un estilo literario de otro momento . Pero ni halaga el
gusto ni despierta mayor interés, como no sea simplemente
informativo, una concepción política superada, por muy al
día que hubiera estado en su instante . De allí que sobre este
poema, muy gustado cuando apareció, los años irán super-
poniendo capas de silencio :

Francia es el nido donde la Libertad calienta
sus águilas caudales! Cuando la luz sangrienta
que hoy ilumina el mundo se apague lentamente ;
cuando bajo del arco de rosas del Oriente
se anuncie un nuevo día, por el celeste cielo
las águilas francesas emprende án el vuelo
llevando dentro el pico, tembloroso de gloria,
a los cuatro confines, su grito de victoria,
mientras la Marsellesa, ese himno que enseñaron
las águilas al hombre, dirá cómo triunfaron
el Honor, la justicia, y el Derecho, en disputa
contra todas las fuerzas que da la Fuerza Bruta .

Es quizá algo especial, pero en materia política, la voz
que no se adelanta a su tiempo se confunde en el coro y no
deja huella .
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"Y a fe que es gloria larga a fatigas y enojos
buscar un mar y hallarlo primero en vuestros ojos" .

Ricardo Miró : La leyenda del Pacífico .





La leyenda del Pacífico, también de gran andamiaje,
cuenta con cierta gracia anecdótica, y ese toque idealizador
de las leyendas que impregnó la épica americana relativa al
Descubrimiento, la Conquista y la Colonia .

La "virgen indiana", hija de "un Monarca de un reino
fabuloso" no es otra que Anayansi, nombre poético con que
Octavio Méndez Pereira, en su novela Núñez de Balboa, El
tesoro del Dabaibe, bautizó a la hija del Cacique Careta, que
llegó a ser mujer de Vasco Núñez . Su habla ingeniosa y cor-
tés, su cultivado pudor, sus ojos verdes que copiaban el Mar
Pacífico, el trato galante y gentil que le dispensa Balboa, todo
es ficticio en este poema, que no obstante agrada desde el
comienzo, cada vez más, hasta el final . Es algo así como la
versión femenina del "inca triste de soñadora frente" de losé
Santos Chocano, pero prendida al brazo de la verdad históri-
ca, que el poeta detiene yen el "happy end" del Descubrimiento
del Mar del Sur, sin arribar ni por augurio al drama de Acla .

El poema de los siglos, el último de los Poemas Mayores,
es una inflada historia sentimental, del peor Romanticismo,
que nada suma al aporte lírico de Ricardo Miró .

Estos Poemas Mayores, fechados entre 1917-1926, pare-
cen de inferior calidad literaria y no percuten en el ánimo del
lector como los de carácter intimista, tal vez porque les falta
el aliento personal que inspira casi toda su producción .

Pero en Caminos silenciosos, su último libro, el poeta
vuelve a su paisaje . Por los caminos silenciosos, sin duda los
de la memoria, escucha nuevamente las campanas de San Feli-
pe, que despertaban su infancia. Y he aquí que este recuerdo
no choca con el presente, porque las iglesias y los monasterios
gozan de cierta atemporalidad . Su arquitectura puede o no
transformarse, lo mismo que la disposición de sus imágenes,
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algunos actos de la liturgia y hasta su política social . Y aún
así constituyen refugios amurallados contra la vocinglería ca-
llejera, propicios al recogimiento y a la introspección .

El siguiente serventesio hexadecasílabo recoge una expe-
riencia de las postrimerías decimonónicas que puede locali-
zarse en cualquier año de nuestro siglo :

El Día de la Purísima la mañana era de nubes,
de cánticos y de incienso ; de fe, de paz y de unción ;
y bajaba desde el Cielo la bandada de Querubes
a ponernos en los labios la Primera Comunión . . . .

Otro es el origen del Poema doloroso, ficción inspirada
en un pasaje de la bohemia .

De mérito literario controvertido por los críticos, hasta
han llegado a tomarlo como trampolín para señalamientos de
carácter personal que la obra conjunta de Miró niega . En
alejandrinos pareados, logra algunos destellos de belleza que
le conquistaron admiración en el extranjero, según testimo-
nios que se transcribirán oportunamente en este trabajo .

Las comparaciones ostentan cierta belleza melancólica :

Yo la encontré en la calle como encontramos una
moneda, o como hallamos en un charco la Luna ;
y así como la Luna se hiciera mil pedazos
al tocarla se me hizo pedazos en los brazos .

La mujer evocada ejerce una fascinación sobre el joven
protagonista, nada extraña si se considera la verdad del instin-
to y su poder en una edad sedienta e inmadura como es la
adolescencia. Para la apreciación de sus bondades, idealizadas
por la poesía, una de las claves seguras se obtiene al saber que
tenía el encanto que tiene lo prohibido .

Quedan fuera de sitio las consideraciones morales de
orden personal ante una pieza literaria que por otra parte no
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presenta contenido degradante, sino al contrario, enaltecedor
de un pasaje juvenil posiblemente normal :

Mi vida, en ese lapso divino de mi historia,
fue breve y sonrosado crepúsculo de gloria
en donde ella era aroma, celaje, canto, estrella,
y bajo el cual viví por ella y para ella.

Voló como la garza ; voló cual la gaviota ;
como la nube errante, como la errante nota
que llegan, se detienen y siguen en el viento
dejando la inquietud en nuestro pensamiento .

Si algún porcentaje del éxito en el extranjero dependió
de la suposición, equivocada por cierto, de que se trataba de
la verdad autobiográfica, la desorientación crítica del públi-
co no es atribuible al poema ni a su autor. El canto brinda
algunos versos felices aunque globalmente no sea de los mejo-
res del poeta .
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"Anoche deambulaba por la orilla del mar
y me encontré conmigo, y me puse a soñar . . ."

(Ricardo Miró, En la alta noche)





En el coloquio con la Naturaleza, nunca interrumpido,
se produce esa asimilación que permite al sea pensante arribar
a un punto del mundo que guarde concordancia con su verdad interior

. Para la cita consigo mismo, precisa haber cum
plido el itinerario vital hasta detenerse en el último paraje . El
recuerdo se activa, como lo indica el tiempo verbal utilizado :
el pretérito imperfecto .

Es de noche, y el mar se palpa como una presencia
aglutinante, es decir, cumple la misión de acercar los elemen-
tos dispersos del paisaje : el hombre y la lunas . encuentran en
él como en un camino .

Es un mar modernista, desprovisto de la impetuosidad
que tanto explotó el Romanticismo . Velado por la penumbra
nocturna, la luz plateada de la luna le da un toque fantasmal,
propicio al aislamiento social del individuo que en cambio se
comporta como un miembro del paisaje :

La luna era un fantasma; el mar una laguna
donde fulgía un camino para ir hacia la luna;
y yo pensé, ante el ancho camino plateado :
¿vendrá por él la luna a soñar a mi lado?

La identificación de la naturaleza con los estados aními-
cos del artista se concreta en esa visión de un mar tan sereno
que finge una laguna, y ofrece una senda para la excursión
que el poeta efectúa sobre el paisaje, con majestad sonámbu-
la .

Los alejandrinos pareados contribuyen a ese aire de so-
siego que se respira en estos versos, que ejemplifican, además,
el progresivo ensimismamiento que se operó en la trayectoria
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lírica de Miró . Porque la quietud y el silencio fijan el panora-
ma : lo inmovilizan, lo abstraen de todo posible cambio . Es
ese reposo nocturno el que permite al poeta, en un estado de
sibaritismo espiritual, escuchar la música de los astros, partici-
par como un átomo en la armon la cósmica .

Sobre la noche quieta y en el viento, dormido,
ni rumor extraviado, ni susurro perdido . . .
Y estaba mudo el mar como desierto nido . . .

El humo voluptuoso del cigarrillo turco
subía en espirales trazando lento surco,
y por la escala azul bajaba una hebra loca
de la luna, en sigilo, y se entraba en mi boca ;

y en la alta noche llena de paz y de fortuna,
yo, por dentro, me iba encendiendo de luna . . .

¡Encanto del misterio! . . . Encanto del profundo
silencio que permite oír rodar el mundo,
mientras van las estrellas corriendo una tras una
en pos del carro mágico donde viaja la luna . . .

Un deseo de inmersión en la soledad y el silencio, que
actúan como agentes catalizadores, conduce al sujeto lírico a
la renuncia a todo contacto social, a todo bien terreno . Como
en el rito de un sahumerio a la eternidad, sube el espíritu en
volutas de humo ; esta ascensión purifica del polvo de todos
los caminos, y con ella se da remate al ciclo emocional que
empezó a dibujarse en los primeros poemas, cumplió los reco-
rridos que la vida señala y regresó a sí mismo, tal cual lo
representa la alegoría de La última gaviota .
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La contemplación, efectuada por la memoria, deviene
vivencia directa al llegar a la instancia que registra el verso
"yo por dentro, me iba encendiendo de luna . .." Tal es su
fuerza de absorción . Por este puente se pasa, sin hacer escala,
del Pretérito Imperfecto al Presente, y no se siente un solo
vacío en el trayecto . De la misma manera el deseo sigue su
curso hasta cuajar en súplica, porque toda esta vuelta por el
escenario de la Naturaleza culmina en una plegaria por la paz
definitiva .

¡Encanto del misterio! . . . ¡Honda felicidad
de olvidarse de todo en esta soledad
que incita a hacer el viaje hacia la eternidad! . . .

¡Pura dicha anhelada de estar lejos de todo,
de sacudir el polvo, y limpiarnos el lodo,
y sentir que nos vamos elevando . . . elevando . . .
sin comprender a dónde, ni saber hasta cuándo! . . .

Señor: yo ya no quiero nada, nada, ni amor ;
porque el amor es simple motivo de dolor . . .

Dame tan sólo paz; domo sólo el olvido ;
dame la gracia última de quedarme dormido,
por siempre, bajo tierra, en un lugar perdido
donde no oiga palabra ni me turbe rüido . . .

7926.

Así se sume la poesía de Miró en el paisaje, adelgazada,
habiendo agotado casi toda la nostalgia . Es la entrega final a
la tierra, ya sin fronteras . El círculo ha subido en espiral,
como sube la palabra insuflada por la emoción poética . Entre
los poemas de Miró éste es uno de los más maduros y de
mayor densidad vivencial .

1 4 1



El carácter monorrimo de la estrofa final -cuaderna
vía- aumenta la gravidez del canto, cuyos efectos, al pare-
cer depresivos, quizá no sean sino el estatismo sicológico al
que el hombre se rinde después de la catarsis producida por la
aproximación a las auténticas obras de arte, siempre motiva-
das por la tensión entre la realidad y el sueño .
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