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critica) sino claras expresiones de la desconcertada sensibili-
dad de este pueblo (individual y colectivamente), que si ha
intuido su funcidn es a costa de duras experiencias y pese al
poderio con que los intereses mezquinos avasallan en ésta que
Bertolt Brecht llamé “la sociedad inhumana”,

Si algdn fundamento justificara la denominacién de Pa-
namd como Corazén del Universo seria el de que en este
pequefio pais, como en un microcosmo, todo ocurre, “todo
pasa y todo queda".

Siendo asf, es iluso pensar que la produccién de las Glti-
mas décadas, la que enmarca en la convencionalmente llama-
da literatura social, es la Gnica que ha reflejado la sensibilidad
del panamefio. Pues lo cierto es que en cada periodo nuestros
mejores literatos han expresado (con toda la precariedad im-
puesta por las circunstancias) al hombre en sus dimensiones
intima y social, adelantindose casi siempre al denominador
comin en el propio medio, y pese a la hostilidad con que
nuestros sistemas suelen enfrentarse a la obra artistica porque
ella no constituye un valor de cambio. Y sélo una visién muy
aséptica del panorama osard sostener que los elementos inter-
nos que nutrieron los primeros frutos literarios han sido des-
plazados ya. Antes bien, el descontento, el entusiasmo, las
frustraciones, la indignacién, el decaimiento, la esperanza, to-
da la gama de los estados animicos individuales y masivos que
desfila en nuestro acontecer literario es la misma que en varia-
das dosis alienta las producciones de hoy, ahora con el ingre-
diente de una mds licida conciencia politica —(en cuanto a
la poética, es discutible)— vy los consiguientes cambios de
lenguaje que las nuevas corrientes entrafan.

Esa posicién politica que la literatura declara hoy tan
abiertamente ejemplificaria muy bien la insurreccién de la
violencia, pero sus rafces, como es natural, hay que buscarlas
en el pasado inmediato, y aun en el mediato, cuando la pos-
tracién econémica con todas sus consecuencias enfrentd en
un juego de intereses y derechos a tres gobiernos de desigual
peso, si es que la comparacién no resulta humoristica, y aun
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jocosa si pretendiera escalar los oidos virgenes de la Estatua
de la Libertad, que por otra parte no entienden el castellano.

Con un porvenir muy superior a sus fuerzas, el Istmo,
pequefio y sin recursos, no pudo conquistar sino pactar su
independencia y soberania, sellando su destino politico sobre
la base de un acuerdo que, si bien se mira, es humillante para
las tres partes que en diversa condicién lo negociaron: para
Panamd, que cedié ‘“‘a perpetuidad’’; mds adn para Colombia,
que cobré una “indemnizacién econémica’; y mds todavia
para los vecinos del Norte, que operando con todas las venta-
jas explotaron la debilidad de los istmeiios, imponiendo con-
diciones en una actitud de caceria muy bien sintetizada en la
frase que al respecto lanzé Teodoro Roosevelt: “I took Pana-

)

ma.

El desconcierto fue una venda para la visual de los go-
bernantes, pero no para la sensibilidad del pueblo, que es tan
intuitivo. Los engafios y desviaciones que hubo en el arreglo
han ido descubriéndose poco a poco, a golpe de sangre, con la
que se ha pagado hasta la saciedad la que se economizé en
aquella coyuntura, a veces absurdamente cobrada por la ma-
no fratricida de la propia fuerza militar, entonces instrumen-
to de la burguesia en el conflicto interno de los intereses
econdmicos. Porque desde entonces, la herida abierta en las
entrafias mismas de la tierra sangra en los patriotas, que peri6-
dicamente desencadenan su violencia en un herofsmo casi
suicida, tal vez el Unico posible en este caso, como acontecio
en enero de 1964 cuando estudiantes y obreros opusieron el
pecho descubierto a la pélvora de los inquilinos.

Pero también en Amelia Denis, en Gaspar Octavio
Herndndez, en Ricardo Mird, en Demetrio Korsi, en Demetrio
Herrera Sevillano, sobre todo en este Gltimo, estd el embridn
de la conciencia patriética que hoy se ha alcanzado.

Considera Azorin que “la cultura —y la fndole de la
cultura— de un pueblo puede graduarse por su manera de
entender el patriotismo”. Y en el grado mds alto sitda el que
fusiona “en un todo armodnico, todos estos efementos de su

11



Patria: el paisaje, 1a historia, el arte, la literatura, los hom-
bres” (1). En Amelia Denis, en Ricardo Miré y en Gaspar
Octavio Herndndez fue sobre todo el apego a la tierra; en
Demetrio Korsi, desde la instancia de la tierra (“Panamd la
abierta...””) {(2) hubo un asomo al cosmopolitismo de la pobla-
cidn. En Demetrio Herrera se dio ya la lucidez social, alcanza-
da desde la perspectiva del hambre padecida en carne propia:
“Paisano mio panamefo,/ th siempre dices dices que si’’ (3).
Todos ellos, con uno u otro acento, contribuyeron a delinear
en la mentalidad popular el perfil de la patria, desde la base
comun del amor a Panamd.

Pero si la conciencia patridtica como termometro cultu-
ral propuesto por Azorin puede aceptarse con cierta elastici-
dad, debe recordarse que escapan a esa medicién algunos ca-
sos extraordinarios de poetas con una licida sensibilidad y
conciencia social, que calan a profundidades fuera del alcance
de toda delimitacién juridica, inclusive de la distribucion de-
mogrifica sujeta a ella. Tan honda es su voz, que piensa uno
en ellos directamente como hombres, porque hasta el titulo
de "autores”, no digamos el de ciudadanos, parece desvirtuar
fa naturaleza esencial de su palabra. Asi se escucha la voz de
César Vallejo:

“Otro busca en el fango huesos, cdscaras.
¢Como escribir, después, del infinito? (%)

La de Miguel Herndndez: ‘‘iCuanto penar para morirse
uno! " (5)

La de Demetrio Herrera Sevillano: ‘‘Cuartos donde no entra
el sol, / que el sol es aristocratico” (8)- En ellos, ¢l infortunio
escribid los poemas mads desgarradoramente humanos: su soli-

daridad con el dolor de todos excedid las fronteras politicas,
Pero, como dice Carlos Manuel Gasteazoro, refiriéndose a la
primera generacion republicana, “los hombres que vivieron
esa amarga experiencia de una vida independiente a medias vy
una soberania ilusoria, no podian aspirar al lujo de imitar a
Gonzilez Prada cuando exclamaba:
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“Yo salvo las fronteras, yo repito:
Humanidad! ** (7)-

En sintesis, en la espiral de la actividad poética cada
generacidn ha enfocado desde una nueva perspectiva los dis-
tintos dngulos de la vida, y ha contribuido al afianzamiento
de la condicion del hombre como ser creador, descubridor de
facetas y artifice de formas, con una capacidad productiva
nunca cerrada.

“Nuestros autores (dice Moisés Chong M.) unos mids,
otros menos —no importan los casos— se encuentran insta-
lados en una red de situaciones que precisan ser expresadas
mediante el lenguaje, mostrando la amplitud de los fendme-
nos nacionales v las proporciones correspondientes a impera-
tivos actuantes en el alma verndcufa” (#)

En consonancia con el modesto desarrollo general del
Istmo, particularmente el cultural, en la poesia ha cobrado
forma el complejo intuitivo de sus cultivadores, desplegado
en diversidad de tendencias, puesto que no se¢ trata de un
reflejo simple y directo de ia realidad, ni de una cosmovision
conceptualmente wunitaria y rigida, sino del modo peculiar
como se tamiza, objetivada en el lenguaje, la realidad en el
artista, modo en el que alternan la direcciéon objetiva vy la
subjetiva, a veces con marcado predominio de una sobre otra,
en la interrelacion hombre-mundo. Siendo ia vida humana en
su plenitud, con todas sus implicaciones interiores y exterio-
res, el objeto del arte, nada tan normal y saludable como la
variedad de corrientes, inclusive en la limitada produccion de
que es capaz un pequefio pueblo sometido a fuertes presiones
propias y extrafias antes de haber determinado, en circunstan-
cias dificiles, su constitucion estatal,

En la encrucijada de estos dos siglos, que fue para el
istmefio mds que una convencién cronoldgica, una verdadera
encrucijada de la historia {la guerra de los Mil Dias, con la
consiguiente crisis econdémica, politica, social, cultural, etc.,
que desembocd en las fauces del problema canalero) surgid, al
declive de la generacidon modernista, el poeta que en esta
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tierra casi nuestra es el que mds se aprecia, aunque no el mas
estudiado: Ricarde Mird.

Heredera de primer grado de la temdtica romdntica vy
hermana menor de la modernista, la poesia de Miré rezuma
nostalgia a través de una conciencia estética bastante equili-
brada, lo que le confiere cierta reposada sobriedad que la
distancia de la produccion del XIX y también de las nuevas
formas, agiles y audaces, que se habian abierto paso en Euro-
pa y que en 1929 penetraron el Istmo en los novedosos lo-
gros de Onda.

Ubicada en una etapa definida de nuestra historia litera-
ria, la obra poética de Miré ofrece ya la estabilidad requerida
para un enfoque analitico desde una perspectiva suficiente.
Pero un peligro acecha. Y es precisamente el de esta distancia
que permite una vision global, v por lo mismo reduce las
posibilidades de contacto o identificacion entre emisor y re-
ceptor. Porque por honda que sea la sensibilidad poética de
un lector de hoy, es indiscutible que abordar la poesia de
Ricardo Miré supone un remontarse a la raiz del siglo, volver
atrds la pdgina corriendo el riesgo de naufragar en la sensacién
de lo ya lefdo, de la vuelta al episodio anterior, ahora en
cdmara lenta. Una aventura casi subversiva, por aquello de
regresar a los origenes cuando se sabe a ciencia cierta que la
corriente de la historia es inexorable,

Cuando se trata de un escritor genial, toda aprensién
sobra, porque si la riqueza de las concepciones resiste el paso
de los siglos, es porque lo que en realidad ella resiste son los
cambios en la ideologia social actuante en los lectores de
diversas épocas. Los cldsicos son el inevitable ejemplo ilustrati-
vo. Pero en nuestro Istmo, que aun dentro de la trayectoria
del Nuevo Continente alcanzé muy tarde la llamada sobera-
nia y esto dentro de la marafia de innumerables problemas
que agobian su contextura bdsica, lo poco que sobre ella se
erige no puede pretender un rango de excelencia equiparable
al de otras literaturas del Continente: por ejemplo la obra de
un Garcia Mdrquez, un Vargas Llosa, un Cortdzar, un juan
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Rulfo, por no citar sino a los mds eminentes en la narrativa
actual, o bien un Jorge Luis Borges, cuya primerisima calidad
no cede al lastre del efectivo conservadurismo politico ultra-
montano que a cada paso se le enrostra.

Nuestra realidad literaria obliga a la mesura, al tono
menor, hasta en el caso de algunos escritores de hoy que por
uno u otro motivo han logrado relativa notoriedad en el ex-
tranjero, con obras de creacién —cuento y novela— que
han merecido la traduccién a varias lenguas: Rogelio Sindn,
Tristdn Solarte, Carlos Francisco Changmarin, Joaquin Bele-
fio, entre otros. Su acogida en el extranjero va a lomos del
género narrativo, no obstante que los tres primeros cultivan
también con mucha fibra la poesia.

De las generaciones anteriores casi que sdlo pervive lo
atesorado en las antologias, y por cierto con caracteres muy
endebles en el conocimiento popular. La corriente del tiempo
es mds avasalladora alli donde las raices son mds débiles. El
nombre de Ricardo Miré la sobrenada asido a una tabla de
salvacion: el poema Patrig.

Sobre esa tabla habrd que franquear varios decenios, con
la ilusién de encontrar algunas piezas rescatables. Toda la
travesfa, al vaivén de la expectativa, serd impulsada por la
fuerza motriz de un gran amor a la poesfa de todos los
tiempos, por modesto que sea su patrimonio, producto de un
ambiente.

Porque si es cierto que “en fa filosofia y en el arte,
como en dos pilares, se apoya la béveda de la Historia” (%),
auscultar con rigor el pasado inmediato es tarea que el com-
promiso social asigna con la apasionante obligatoriedad de un
deber y un derecho.
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EL POETA Y SU POEMA






Desde una relacion inmediata o a una distancia secular,
hay poetas a quicnes se les recuerda por uno solo de sus
poemas. Interesa en este momento el hecho en si, no las
causas que lo determinan. Es como si el nombre de los auto-
res se iluminara a una sola luz, y que faltando ésta, se sumiera
en la mds densa oscuridad. Asi se habla de “la" serranilla del
marqués de Santillana, de las coplas de Manrique, de la égloga
primera de Garcilaso. Sélo tratandose de personalidades muy
fuertes, proyectadas en una obra extensa y solida, el nom-
bre pende de un asidero menos localizado: es el caso del
Arcipreste de Hita, de Quevedo, Gdngora, L.ope, Cervantes,
Caiderén. En nuestra Hispanoamérica, César Vallejo, Gabriela
Mistral y Pablo Neruda, aunque con la salvedad de que en
Neruda el libro del milién es el de los veinte poemas, y dentro
de éstos, el XX, El tiempo sopesard la popularidad de otras
luminarias mis recientes, como Octavio Paz, Ernesto Carde-
nal, o, quizd, Nicanor Parra(“Soliloquio del Individuo'’}, cro-
nolégicamente casi paralelo a Neruda. Porque precisa que tras
la difusién de la obra toda se vaya demarcando el poema
favorito.

igual que ocurre con “la” serranilla del de Santiilana, se
alude a/ Nocturno de Asuncién Silva, como si fuera uno solo,
y nada mds en su haber. Gratia plena parece ser el acierto de
Amado Nervo; la gloria de Luis G. Urbina descansa en su
famoso madrigal, exactamente como habia ocurrido con la de
Gutierre de Cetina. El mismo fenémeno se presenta en la
literatura universal, con las joyas de antologfa. En nuestro
caso, Al Cerro Ancédn, el Canto a la Bandera, Patria, Incidente
de Cumbia, Natore May, Cuartos, constituyen, en cuanto a la
lirica nacional, el acervo del panamefio comdn.

En el género novelfstico el fenémeno es semejante, y las
muestras de superacion técnica y general de los escritores casi
que no alteran la inclinacién del pablico, una vez decidida.
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{Es acaso la propaganda oficial, escolar o académica,
orientada por la critica consciente, lo que da cauce al gusto
popular? Muchos factores operan en estas preferencias, y sin
descartar la importancia de los antedichos, hay que contar
también con la capacidad receptiva con que cada lector se
enfrenta al mensaje poético, y con los elementos inherentes al
mensaje en los cuales la sensibilidad del autor coincide con la
del lector para cubrirla parcial o totalmente o rebasarla, o la
estremece y la sustrae de la superficie en que se encuentra,
hacia los niveles mds profundos de la emocién artistica.

Y mientras las producciones muy fieles a la norma esté-
tica imperante se ven muy afectadas por el paso del tiempo,
las de estilo mds llano parecen ostentar una mayor resistencia,
como si los afios en vez de desgastarlas las fortalecieran con
nuevas cortezas. £s lo que ha acontecido con el canto a la
patria, de Mird, cada dia mds robusto en el sentir istmefio’
frente a otros de sus poemas de factura mds esmerada, que en
el consenso general han palidecido hasta languidecer en unas
cuantas décadas.

Es obvio que la aprobacién popular no puede tomarse
como indicio seguro de las excelencias del producto, porque
ella resulta a veces gracias a que se moviliza todo un equipo
para promover la lectura de determinadas obras que en una u
otra forma contribuyen a mantener un status o a distraer la
atencion de un publico enajenado, o a deformar su criterio.
No es éste el caso del poema que nos ocupa. Si la euforia
nacionalista estimuld su éxito inicial, los decenios transcurri-
dos desde entonces han actuado ya como un cedazo gue ha
ido depurando el benepldcito general de esos apoyos que cier-
tos criticos llaman “extra-literarios”; y el canto marcha con
los afios, no obstante todo ese lastre que pesa sobre los poe-
mas cuyo papel representativo llega a convertirlos en piezas
obligadas de repertorio. Mds que entre los aplausos de un
auditorio, el poema se realiza en el recogimiento, en la intimi-
dad. Y puesto que en €| se concentran las mejores caracter is-
ticas de la obra de MirS, en cuanto a valor afectivo y en
cuanto a expresividad, puede afirmarse que su vigencia tiene
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un fundamento sélide y gue es posible que en el futuro a él
deba remitirse en dltima instancia la perdurabilidad de las
otras composiciones del mismo autor.

El estudio previo de toda su produccion, penetrada has-

ta el encuentro de su estructura integral, también faculta para
formular este aserto.
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L PORQUE DEL MI-TODO






El estudio de una obra literaria, por partir de la perspec-
tiva del lector, estd tan signado por los factores ambientales y
subjetivos como la obra misma. Y quizd mds adin; porque el
comentarista va en actitud critica consciente, en una toma de
posicidn configurada a laluz o a la sombra de una conviccién
poiftica, y es posible que luche por transplantar al terreno arti’s-
tico los criterios que son vdlidos en otros campos de la cultu-
ra con los cuales el arte tiene contactos parciales pero no se
recubre totalmente.,

Si para aigunos el compromiso social rige llana y exhaus-
tivamente la actividad del hombre, para otros tal compromiso
se manifiesta en cada esfera con caracteristicas especiales,
dentro de categorias que descubren su razon de ser por su
vinculacidén con el sistema, nunca desprendidas, pero siempre
definidas en su naturaleza y en su dimension propia.

Puesto que el enfoque responde a una determinada posi-
cidn del lector, asi mismo el método, por consiguiente, Y si
todo recurso se permite al creador artistico, también el co-
mentarista se mueve dentro de una gran libertad, en la cual
solo es censurable la pretension de exclusividad en el método
aplicable, reclamada tanto por los que miden segtin el patrdn
del realismo socialista (criterio monolitico hoy superado por
la estética marxista), cuanto por los gue propugnan cierto
tipo de andlisis estructural sin conexion alguna con el autor ni
con el mundo-objeto al cual hace referencia nada menos que
el principio generador del mensaje: el significado.

La obra literaria en s es, ciertamente, un sistema, relati-
vamente auténomo, de signos. Estos tienen doble cara: signi-
ficado v significante; de la relacidn entre ambos resulta su
funcionalidad. Pero si el mundo-objeto no debe tomarse co-
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mo base para confrontaciones no pertinentes entre niveles
distintos, si” importa y mucho el mundo contenido en el men-
saje, que es una derivacion de aquél, pero re-creada en infini-
dad de formas mediante mecanismos singulares, propios del
arte,

Por otra parte, si la razdn de ser de la palabra es la
comunicacién, posible sdlo si participan emisor y receptor, en
intercambio de funciones, puede estimarse que hay verdadero
mensaje en la obra literaria cuando ambos se comportan co-
mo agentes, es decir, en pie ejecutivo, con la complejidad que
ello supone en cualquier acto que pueda llamarse, con propie-
dad, humano. En la comprensién por parte del lector se com-
pleta el circuito, segin lo explicd muy bien el maestro gine-
brino Ferdinand de Saussure, al referirse al acto de habla.

Muy simple y facil, y a la vez vacia, resulta la aplicacién
en el andlisis literario de la técnica mal llamada formalista si
por forma se entiende solo las caracteristicas que se dan en la
epidermis, Bastarfa para ello que la inteligencia planteara has-
ta el minimo detalle una labor realizable de manera automati-
ca. Ocurre sin embargo que lo que la cibernética puede hacer
en el lenguaje artistico, bastante diferente del lenguaje neu-
tro, es una operaciéon de coOmputo numéricamente precisa,
pero escapan a ella, ademds del flujo emocional —que es
variable y por naturaleza contrario a ia estabilidad— el juego
de los signos polivalentes, el desplazamiento inauditc de los
significados, la facultad del significante para asumir oficios
originales, no programados, como el de constituirse de con-
tinente en contenido o representar simultdneamente el doble
papel (no es, pues, la simple funcién metalinglifstica que
también se observa en el lenguaje técnico)— en el mismo
planc en el que se coloca cualquier otro objeto del mundo
referencial, que no impone al arte estratificaciones de orden
cognoscitivo, y ni siquiera clasificaciones de raiz ontoldgica,
como muy bien lo ejemplifica el procedimiento denominado
enumeracion cadtica,

Por lo mismo, para auscultar la impiicita organicidad de
una obra literaria se requiere algo mds que un trabajo de
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recuento y un método prefijado hacia la denotacién histdrica
o hacia los rasgos formales. Es preciso que las antenas del
lector se alerten a todo indicio. Su participacion no puede
limitarse al gesto receptivo, sino que debe activar hasta la
tensiéon su potencialidad racional, emocional y volitiva, La
deficiencia de cualquiera de estas facultades es responsable de
la parcializacion o la desfiguracion de la imagen que los co-
mentarios suelen dejar, de las obras estudiadas.

Es la razén por la cual aqui se intenta una captacion en
vivo, apoyada en los puntos claves de la estructura de fa obra,
sin el acostumbrado aislamiento de las unidades menores.

dedtnssen et iblinsnns

Si para el asedio de la estructura interna se toma la
significacion animica como principio de clasificacion de las
unidades cardinales, la cronclogia constituird apenas un hilo
conductor hacia ellas, y en tal cardcter interesa atenderla.
Equivale a un corte latitudinal, en sentido progresivo, para
descubrir el ndmero y la disposicion de tales unidades.

Pero a diferencia de la evolucion del estilo —(concep-
tualmente separable por razones de método)~ demarcada
y clasificada mediante la localizacién de los rasgos, que son
discontinuos como el lenguaje mismo, y que se extienden en
configuracion geométrica hacia su perfeccionamiento y pleni-
tud, en cambio el flujo animico contenido en el mensaje
artistico es un continuo, en progresion pluridimensional, fluc-
tuante en su rumbo, desigual en su profundidad, v rebelde a
toda ley que no sea la suya inmanente, En cuanto concrecién
lingtiistica se mueve en el plano del significado. El significado
en materia de arte tiene un cardcter metaférico, rico de poli-
semia, y un dinamismo esencial. Ese fluir animico inasiblie es
a la poesia lo que el color a las artes figurativas y la melodra a
la mdsica. Para seguir su curso, el tnico instrumento del lec-
tor estd en su propia capacidad perceptiva emocional.
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Palpar intuitivamente este movimiento es una operacion.
mds segura, por lo inmediata, que el empleo exclusivo de
otros procedimientos que también coadyuvan a detectar co-
rrientes subterrdneas, pero siempre indirectamente, en segun-
do término, como instrumentos complementarios, es decir,
apoyados en la sensibilidad, sin la cual no hay verdadera per-
cepcion aristica.

La eleccion del método de estudio se funda aquf, por
consiguiente, en una conviccion alcanzada por el razonamien-
to y una minima experiencia, mds receptiva que ejecutiva. En
ningn caso es un gesto romdntico.
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El 5 de noviembre de 1883, fa ciudad de Panamd sintid
nacer al poeta que habia de consagrar a esta tierra el mds
inspirado de sus cantos.

En ese tiempo, coimo ahora, en este Puente del Mundo
se necesitaba ser muy poeta para que el espiritu no se hiciera
trizas agitado por todos los vientos que condicionaron la at-
mdsfera mercantil que nos envuelve.

Hijo de Ricardo Mir6 y de dofia Mercedes Denis de Mi-
ré, hermana de la poetisa del Cerro Ancén, Amelia Denis,
Ricardo Miro contd desde temprano con una tradicion fami-
liar favorable a las inquietudes culturales, que contrapesaron
en su personatidad las inclemencias del pafs de trdnsito.

Por esa determinacion impuesta por la geografia, que
propicio a mediados del siglo X1X el intento del Canal fran-
¢és, cuyo fracaso cedid la iniciativa al que ahora nos divide,
nuestro poeta sintid en tierra propia las pisadas del nuevo
imperialismo, y su obra en prosa, muy apreciable por cierto,

alude repetidas veces a fa invasién del délar con todos sus
accesorios.

Su posicién antiimperialista se encauzé especialmente en
su actividad periodistica, pues se afand “por demostrar al
mundo que no nos volvemos yanguees por minutos’’. Esa
combatividad no dej6é huellas en su poesia, que sec margind
también de la experiencia burocrdtica y sélo brindo un liris-

mo fntimo destilado en las capas mas profundas de la sensibi-
lidad.

Su trayectoria exterior es la siguiente:
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A los catorce afios de edad, en 1897, viaj6é a Bogotd a
estudiar pintura, pero tuvo que interrumpir sus estudios en
1899, cuando estallé la Guerra de los Mil Dias, Regresé al
Istmo y desempeiid algunos cargos burocrdticos.

En 1907, afio de su matrimonio con dofia Isabel Grimal-
do, fundé y dirigié la revista Nuevos Ritos.

En 1908 viajd a Barcelona, con un cargo diplomatico.

En 1909, como consul en Marsella, enfermd y regresod a
Barcelona hasta 1911,

Al retornar al Istmo se reincorporé a la burocracia local.
Fue Directar interino de los Archivos Nacionales.

En 1921 viajé por breve tiempo a Lima, donde se rela-
ciond con muy buenos escritores,

En 1926, fue escogido como Secretario Perpetuo de la
Academia Panamena de la Lengua.

En 1937 se le rindié un homenaje nacional en el que se
le impuso la corona de laurel.

Murid el 2 de marzo de 1940, en-la ciudad de Panamd.

Sus obras publicadas:
Preludios, 1908,
Los Segundo Preludios, 1916.
La Leyenda del Pacifico, 1919.

La Leyenda del Pacifico, 1924,
Versos patridticos y recitaciones escolares, 1925.
Caminos Silenciosos, 1929,
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El Poema de la Reencarnacion, 1929,

Antologia poética (1907-1937), con prélogo de Rodrigo Mi-
6, 1937.

Antologia poética {Seleccidn, estudio y notas de Rodrigo M-
r6). Guatemala, 1951.

Sus cuentos y apdlogos fueron recogidos por Mario
Augusto Rodriguez en su interesante Estudio y presentacion
de los cuentos de Ricardo Mird, que Mario Augusto clasifica
segtin ¢l ambiente y segln los temas. (1 ©)

La obra en prosa de Mird estd constituida por cuentos;
apélogos; piezas teatrales de las que sélo quedan referencias
en la prensa; muchos articulos periodisticos y dos novelas
insuficientes: Las noches de Bahel {que se publicé como fo-
lletin en el Diario de Panama entre ¢l 10 de abril y el 22 de
mayo de 1913) y Flor de Maria, escrita en 1922, Su lectura
como novelas no resulta estimulante, pero puede seguirse gra-
cias a cierto atractivo en la prosa de Mird.

E! valor de su obra poética, que proyecta cierto interés
sobre su biografia, no puede medirse horizontalmente por el
nimero de libros o de versos publicados, sino por el papel
gue ellos cumplieron en la conformacién de la sensibilidad
panamena y por su vigencia innegable alin en este momento
en que las formas ideoldgicas, incluidas las concepciones lite-
rarias, han girado radicalmente, por esos reajustes continuos
con que fa literatura hace causa comun con los nuevos reque-
rimientos del mundo. Es la tarea que se proponen las proxi-
mas paginas.

Los cuentos, que llenan la parte mds estimable de su
prosa, siguen en su trazado la técnica tradicional de! narrador
omnisciente, a veces personaje. De ambiente nacional o ex-
tranjero, con diversos argumentos, lenguaje adaptado a las
exigencias particulares de la trama, se enfilan sin embargo
dentro de un esquema comuin que permite esbozar las si-
guientes generalidades sobre ellos:

33



Las cualidades de los personajes se describen al comien-
zo del relato y se confirman en las actuaciones; sélo una
cualidad clave se reserva para la sorpresa final.

Casi todos {os protagonistas de estos cuentos aparecen
recortados seglin el concepto clasico en la literatura, tanto en
el aspecto fisico como en e! sicoldgico. Las mujeres, muy
retocadas en cuanto a sus virtudes, y su conducta se tasa con
los cdnones de la moral de la época, que se adivina como
preocupacién latente, nunca confesa, en todos los relatos.

En alguna buena ocasién, un personaje como el de Et
gran paso rompe la consabida silueta y ofrece especial interés
sicologico por el realismo de su caracterizacién. En general
los protagonistas masculinos le ofrecen mds ampiitud para el
desenvolvimiento sicolégico, porque no estdn lastrados por el
moralismo con que se med(a la actitud social de la mujer.

E! tiempo se desarrolla linealmente sin distorsiones, si-
guiendo con fidelidad la linea cronoldgica sin transponeria
nunca.

El lenguaie narrativo es ameno, con pinceladas pintores-
cas en la descripcién del paisaje y alguna observacion reflexi-
va de tinte poético o de fino humorismo.

El didlogo suele ser realista, adecuado a los personajes
segn su grado de cultura, edad, sexo, ambiente, efc., virtud
en la cual la prosa de Mirdé aventaja al verso cuando éste
emplea el dialoguismo. Y es natural que asi sea, porque se
trata de dos técnicas diferentes, alin en nuestro momento, en
que el verso se ha acercado tanto, por voluntad liberadora, al
prosaismo del lenguaje coloquial,

En general la prosa de Mird es vivaz y liana, en un estilo
mixto (ni conciso ni periddico), hecho meritorio porque no
es frecuente en los poetas, ya que quienes se ejercitan en el
verso suelen transplantar luego su hdbito sintético a la prosa,
que es siempre mds discursiva, v les resulta muy conceptista,
de respiracion jadeante, cuando no vacua y de expresién muy
florida; a veces hasta inconexa y oscura.
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Ricardo Miré domina {a técnica de la prosa, y siempre la
cultiva en funcidén creadora: en el cuento o el apdlogo, por
ejemplo. No entran en esta consideracidn sus articuios perjo-
disticos porgue la finalidad de ellos no era primordialmente
literaria. No hay constancia, hasta la fecha, de que Miré hu-
biera escrito ensayos de pretensiones mayores que las de la
crénica periodistica surgida al apremio diario. Por lo cual es
de suponerse que no ejercitd al maximum su capacidad en esa
Ilea con planteamientos donde el lenguaje, que configura el
pensamiento, se desarrolla sobre una organizacién de ideas
metédicamente estructuradas, dentro de una esfera distinta
de la propiamente artfstica,

Pero su aporte a la narrativa es muy apreciable, y no
obstante que Dario Herrera se ha llevado la gloria del mejor
cuentista panamefio de esa ¢época, la creacion de Mird no
desmerece, y en algin momento le aventaja, en cuanto a
realismo, por ejemplo. Pero la de Dario Herrera fue cincelada
con mds reposo y con mas disciplina artistica que la de Mird.
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EL UNIVERSO POETICO DE
RICARDO MIRO

(Sentido vy Configuracion)






En el universo poético de Ricardo Mird, regido por la
armonfa interior, el paisaje preside v colorea la figuracion de
los diversos elementos, que hacia tal eje se orientan y cuya
subordinacién no es mensurable en la sola Iinea cuantitativa,
sino en cuanto a la intensidad y al giro que toman en el
desenvolvimiento animico de toda la obra.

Ei paisaje es asi’ la dominante, que se realiza en la multi-
plicidad de los elementos a la vez que los integra. La jerarqui-
zacion de ellos se establece en la dimensidn animica; es una
relacién flexible de planos alternos, en la que los recursos del
lenguaje operan sorpresivamente en un ejemplo mesurado y
discreto de o que fue la técnica modernista.

Con el crecimiento de la obra se fue delincando la grada-
cién de los motivos,

El paisaje es omnipresente; su referencia es tan sustan-
cial gque cuando el testimonio sensorial no lo aporta, lo pro-
yecta la memoria.

La mujer, casi siempre como un anhelo irrealizado. La
temporalidad imprime en ella ese cardcter de nota en fuga
con que recorre la poesia.

El panorama animado es un campo magnético en ¢l que
la belleza, la musica, el color, la linea, actian coma figuras
componentes, en funcion totalizadora, concretados en obje-
tos del reino natural o de factura humana, que se entremez-
clan en razén de su papel dentro del sistema poético. Y a
veces, puesta en relieve, la pardbola del hombre cn cuanto
sujeto de sentimigntos hondos, supeditados siempre a la aven-
tura del mundo, en la que gravitan tiempc y espacio como
una constante contra la obstinacién afectiva del sujeto lirico.
Es éste el origen de la nostalgia que su palabra traduce.
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JES REALISTA LA VISION DEL

PAISAJE EN RICARDO MIRO?






Tanto como puede serlo cualquier vision subjetiva de un
ambiente que se ama. La conformidad o disconformidad con
¢l es lo que determina que se intensifiquen o se atendien unos
u otros rasgos, y el temperamento del artista sefalard el grado
de fuerza o de delicadeza con que se presentan,

Siempre que no se trate de una deformacidn grotesca o
estilizada al maximum, la disyuntiva del realismo o del idealis-
mo en el caso del paisaje, en la |irica, en ciertas ocasiones es
mds una pretensiéon de la critica, que puede reducirse a un
problema de proporciones. Es en las proporciones donde la
subjetividad se inclina hacia una tendencia u otra.

De igual modo importa considerar que no porgue dos
escritores residan en una misma ciudad puede afirmarse que
compartan el mismo paisaje. La estratificacién social que de-
riva de nuestro sistema econdmico domina también la distri-
bucion demogrdfica aun dentro de los centros urbanos, en
distintos  barrios; distintos por la localizacion y por el desni-
vel que los distancia todavia mas: el grado de comodidad o de
incomodidad con que se viva, que a veces se polariza en extre-
Imos inconcebibles.

Para interpretar artisticamente no basta con contem-
plar: la carga afectiva de esa vision es lo que en dltima instan-
cia conduce a cada uno a representar “lo suyo”, lo que ha
disfrutado o padecido como propio. No faltan, en efecto,
evasiones mediante la idealizacion, pero ello responde a otros
ajustes de defensa a que la personalidad recurre, en una bus-
queda muy particular del equilibrio interior.

En fin, si los elementos “‘seleccionados” son los que en
verdad dominan en el dmbito vital del autor, tan realista es
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Ricardo Mird con su mar y su cielo, sus drboles, sus iglesias, y
sus aves simbolo de una iIntima nostalgia, cuanto Demetrio
Herrera con sus cuartos donde no entra el sol, su exposicién
de harapos, su cielo sordomudo y sus fogones silenciosos
simbolo del hambre efectiva de la clase proletaria a la cual él
pertenecia.

Toda cbra de arte es una visién subjetiva. Se diferencia
de la cientifica en que no aspira, como ésta, a la llamada
objetividad; no se remite a comprobaciones mecdnicas, o ex-
perimentales, --en el caso de la poesia, su discursividad estd
implicita— vy, finalmente, es mds integral porque no desde-
fia, antes bien exalta, el factor animico, como una de las
facetas constitutivas de la condicion humana.
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En mi resuena toda tu misica, lo mismo
que el mar en la pequeiia celda del caracol.
(Ricardo Mird, Patria)






Estos versos, en los que se integra y sintetiza el universo
poético de Mird, se tomardn como punto de partida para una
exploracion por circulos concéntricos, hacia una apreciacién
de su dinamismo.

Lo esencial en la poesia de Mird es paisaje, pero no en
sentido estdtico, expresable en secuencias descriptivas, sino
animado por una soterrafia corriente de nostalgia, tributaria
de la temporalidad, a la cual impulsa seres y cosas en movimien-
to giratorio que siempre tiende a una confrontacién retros-
pectiva, en rotacién completa e insistente hacia los origenes.

Hay inicialmente en el artista una manifiesta sed de
mundo; en particular por el iman de Parfs, que para casi
todos los hispanoamericanos (principaimente al influjo del
Romanticismo en sus aspectos politicos, literarios, etc.), ha
sido un proyecto a corto o largo plazo, o siquiera algo de
menor consistencia: un suefo. La Ciudad Luz fue la meta de
Rubén Darfo, quien desde la infancia rogaba a Dios todos los
dias que no lo dejara morir sin conocer a Par(s (11),

En los Sonetos a don Rubén Darie, Ricardo Miré habla
de

. . agquel sonoro

Paris que las leyendas me pintaban . . .

Aquel, sintiéndolo inalcanzable, como un reino de leyenda.

El verbo rubendariano ha dejado su impronta en esta
primera etapa, que apela a los motivos considerados tradicio-
nalmente estéticos: ““como un tropel de mariposas de oro”.
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Esta influencia se mantiene durante mucho tiempo. La sono-
ridad de los vocablos, las metdforas enaltecededoras que tra-
ducen la seduccidn de las cosas, y esa gran armonia que desde
los niveles mas profundos se proyecta hacia la superficie. Na-
da disuena, y la mesura de la frase actia como sordina en la
escala emocional. Es el ademdn de elegancia propio del Mo-
dernismo, heredero del parnasianismo y el simbolismo fran-
ceses.

En este clima nacid y se desarrolio la obra de nuestro
poeta, y quizd por eso en su génesis, mas que la interrogante
que se cernia sobre el Istmo y sus pobladores, influyé el
ambiente literario modernista, rendido hasta la médula por
una vocacién de belleza que en la literatura espafiola sélo
tiene parangén en el culteranismo. No incurrié nuestro bardo
en el frenest retdrico gracias a que llegd tarde al movimiento

—(porque yo soy cual la gaviota aquella,
ave dejada atrds por la bandada)--- (La Gitima gaviota)

cuando éste, habiendo culminado en Prosas profanas (1896),
comenzaba no a perder altura sino a ganar profundidad en sus
nuevas concepciones, portadoras de un estilo mds sobrio.

La renuncia al suefo de Paris se resuelve en un gesto
apenas perceptible, mientras el aristocrdtico sabor de Francia
se esfumaba antes de llegar a sus labios. Obsérvese la dilacion
temporal deleitosa que introduce el Pretérito Imperfecto en
el verso final:

Bajé la frente, dije adios a Europa,
mientras del fondo de mi limpia copa
subia en humo el aima del champadia. {1907).

El mar es quizd la evidencia mas directa que el hombre
tiene de la fuerza incontrastable de la naturaleza. Si pudiera
aplicdrsele, por extensidn, el verso de Jorge Guillén, se defi-
nirfa como
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“una confabulacion
indomable de prodigios” (12)

Su inmensidad, inmediata, es mucho mds vivencial que
la del cielo, porquc llena la atmosfera, y penetra por los cinco
sentidos. Mds quc de inmediatez cabe hablar de inmersion del
yo en esa presencia, ante la cual parecen anularse las faculta-
des racionales y volitivas, anegadas en la sensacion pura. Para-
ddjicamente, el espiritu se dilata y se concentra como una
nota del paisaje. Es por ello tan exacta la comparacion con el
caracol, que, como un punto de un infinito, reproduce la
masica del mar.

El cielo es el complemento, y por eso el sol, [a luna v las
aves marinas {garzas, gaviotas, etc), que van de uno al otro,
tienen tanta figuracion en esta poesia.

También los drboles, que exploran la tierra buscando
vida y se elevan a varios metros sobre el nivel del hombre.

El anhelo expansivo del sujeto Iirico lo lleva a comulgar
con la naturaleza abierta, y su inmersidn en ella es un ejerci-
cio de libertad.

l.a belleza, el amor, la historia, son un acontecer conti-
nuo que jamds se abstrae del escenario, puesto que son los
elementos gue lo constituyen. En esta categoria, es decir,
concebidos como entidades de ese mundo, os pocos seres
humanos que lo pueblan, innominados a veces, asoman vy
transcurren con un ritmo mas natural gue social,

En el aspecto figurativo, éstos son los supuestos del poe-
ma Palria, escritc en Barcelona en 1909. Por lo mismo, la
patria se realiza como recuerdo, o sea como una actitud soli-
daria de la memoria con la voluntad y ¢l afecto, frente a ese
enervante que se llama la distancia.

Con ese fondo romdntico tan caracterfstico de esta obra y
en un lenguaje emocionado, el poema constituye un verdade-
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ro simbolo del sentir panamefio en sus vinculaciones con la
tierra, y en general con el paisaje, que en algunas ocasiones
concede el primer plano a la urbe. No contempla el compro-
miso politico, que sélo ha venido a replantearse, en forma
abierta, tras algunos sacrificios de sangre popular, después de
varios lustros del trance que se conoce como la secesion,
cada dia mas controvertido por la multiplicidad de circuns-
tancias que lo precipitaron y por el modo especial como se
llevé a cabo.

Es la tierra, no el Estado, rii siquierael pueblo, lo que
domina absolutamente en esta vision de la patria, que por lo
mismo estd exenta de todo cariz demagdgico o de ese aire
civil que se respira a veces en los cantos alusivos al tema,

Es claro que en el hecho de que con un tema como éste
no asome la preocupacion politica juegan muchos facto-
res, entre los cuales la orientacién cultural y la temperamen-
tal son decisivos. En este camino fue Amelia Denis (romdnti-
ca por generacion y por esencia) quien se adelantd en visual,
pero hay gue reconocer que sus versos al cerro Ancén (1906)
no son fruto de la conciencia politica de la autora o del
momento, sino senal de su intuicién de mujer sensible, sor-
prendentemente viva y agudizada a los 70 afios de edad. En
su tono elegraco hay implicita una protesta tan grave como el
luto de la madre de un mdrtir politico. No es la resignacién pasi-
va que algunos estiman: es la depresién por la impotencia.,

También hay diferencias en los diversos comentarios que
el mds famoso poema de Mirdé ha provocado, los cuales se
recogen en la parte final de este trabajo. Algunos lo concep-
than “el poema nacional’, si bien lo de “nacional’’ se refiere
sin duda a su éxito en todo el pais, Otras anotaciones de poca
monta, un tanto diferentes entre si, se han hecho al poema,
alumbradas por puntos de vista a veces conflictivos.

“Las condiciones de los cambios de interpretacion de la
obra --dice Julie Stepankova-- estdn incluidas en la propia
obra. No se trata de una identidad de estructura que sufre
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cambios (serfa un contrasentido) sino que es la formacién
estructural de la capacidad semdntica inserta en la propia
obra la que se desarrolta continuamente, a partir de la unidad

dialéctica del significado dnico y con el plural” (13).

Pero sea cual fuere el sentido que se le atribuya, la vena
de Ricardo Mird es otra que la de Amelia Denis, Su sensibili-
dad, también de rafz romdntica, se atempera en la nostalgia.

Mediante el impulso rotatorio ya aludido, la patria gira
en el recuerdo, recorriendo el circulo de la vida por las hue-
llas imborrables. Un sol que podrfa derretir toda la nieve del
mundo es el nuestro; tal es su resplandor que en ocasiones
tenemos que cerrar los ojos, como el avestruz, para que no
nos irrite la vision de las cosas.

iOh, Patria tan pequeria, tendida sobre un istmo
donde es mds claro ef cielo y es mds vibrante el sol,
en mi resuena toda tu masica, fo mismo

gue el mar en la pequeria celda del caracol!

Es patente {a organicidad del canto, en la configuracion
del cuadro y en el ritmo emocional. En el primer verso, la
tierra como punto de referencia; en el segundo el cielo;y ya
trazado el horizonte completo, en el tercer verso el hombre,
¢l mismo un microcosmo, donde palpita la patria en su mds
noble modalidad: musicalmente. En el esbozo coadyuva su-
brepticiamente la vocacion pictdrica del artista, que demostrd
desde nifio sensibilidad para la Iineay el color.

El poeta cobra conciencia del espacio que se interpone y
en la estrofa segunda hay una turbacién que el vocablo inicial
refleja y que se adensa sustantivamente.

Revuelvo la mirada y a veces siento espanto
cuando no veo el camino que a ti me ha de tornar
IQuizd nunca supiera que te queria tanto

si el Hado no dispone que atravesara el mar! ...
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Porque el pasado, que es siempre el mds seguro de los
tiempos del hombre, no se actualiza sino como nostalgia, en
el mejor de los casos. Hacia él huye el presente, de la incogni-
ta del futuro. Y el hombre, en cualquiera de sus dimensiones,
es esclavo de este circulo inapelable: su realidad es un balan-
cearse entre el ayer y el mafiana, vale decir, entre el recuerdo
y el suefio. Todo lo que se pierde cobra vigencia en el espiTi-
tu, gue algunos creen inmaterial, no obstante el peso con que
a veces paraliza,

La Patria es el recuerdo... Pedazos de la vida
envueltos en jirones de amor o de dolor,

la palma rumorosa, fa misica sabida,

el huerto ya sin flores, sin hofas, sin verdor.

El climax descendente del Gltimo verso citado desata el
abatimiento progresivo. La caracterizaciéon de la patria cami-
na por ¢l ambiente rural, donde el yo repite, en nivel imagi-
nario, los pasos, reconociendo en cada objeto, en cada parti-
cula, las huellas digitales del alma:

La Patria son los viejos senderos retorcidos

que el pie, desde la infancia, sin tregua recorrio,
en donde son los drboles antiguos conocidos
que al alma le conversan de un tiempo que paso.

Cuando el recuerdo aflora, no hay realidad concreta que
pueda contrarrestarlo. Tal es su capacidad de absorcidon. Los
afectos, conjugables en todos los tiempos y modos, ocupan al
Yo y sus circunstancias. Para un romdntico, la alternativa que
plantean las imponentes torres extranjeras bajo un sol que se
desmaya, / frente al viejo drbol que cobijé el primer amor, no
es siquiera alternativa, Es tan sabia la sensibilidad ante las
coyunturas dificiles., Furtivamente entra en escena la mujer,
innominada, tdcita, sin detener ¢| ritmo del paisaje; antes bien,
lo eslabona:

En vez de estas soberbias torres con durea flecha,
en donde un sol cansado se viene g desmayat,
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dejadme el viejo tronco donde escribi una fecha,
donde he robado un beso, donde aprend/ a sofiar,

Surge ia primera interjeccién en cuanto se asocian las
torres extranjeras con las propias. Y la adjetivacion discurre
por ta ahoranza. Se dilata la estrofa (quinteto entre servente-

sios) y el epiteto lejanas se reitera, dentro de la estructura del
vocativo, relevado, a la vez, por la rima, en el sitial donde se
cumple el axis ritmico (14)- La triple evocacién de las torres,
en variantes dentro de la misma estrofa, recarga hasta el pate-
tismo su significado. La voz de las campanas extranjeras no
habla el mismo lenguaje materno que el poeta comprendia,
en el cual el repicar y el doblar se traducian en canto y en
sollozo:

iOh, mis vetustas torres, queridas y lejanas:
vo siento la nostalgia de vuestro repicar!

He visto muchas torres, of muchas campanas,
pero ninguna supo, itorres mias lejanas!
cantar como vosotras, cantar y solfozar,

Un gran acierto es la repeticién integra de la tercera
estrofa, que insiste en el valor vivencial del recyerdo, como
fuerza de proyeccién sobre el presente. La reinstalacion de
una estrofa en otro momento del poema fue un habitual
recurso del Modernismo, y es clara su intencionalidad efec-
tista. Hay otros rasgos estilisticos menos reconacibles pero no
por ello menos decisivos; son aquéllos a los cuales alude Pie-
rre Guiraud en los siguientes términos: “Los caracteres espon-
taneos del estilo, a través de los cuales se manifiesta la natura-
leza profunda del individuo, resultan mucho mas secretos' (19,

En la estrofa final se retoma el detalle de ia pequefier
territorial. La injerencia de la bandera, el mids convencional
de los simbolos nacionalistas, no aporta una connotacién civil
al canto, porque se produce indirectamente: se menciona en
sombra, desposeida del papel simbdélico. Cuando el poeta ex-
presa que ella excede la extension geogrdfica que representa,
subordina el sentido oficial al afectivo, pero ello sélo se ad-
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vierte al término de la estrofa, como una grada en el efecto
climdtico, porque es en el Gltimo momento cuando el motivo
de la pequefiez se potencia como valor maximo en el sustrato
emocional que es |a esencia de todo el canto:

{Oh Patria tan pequeria que cabes toda entera
debajo de la sombra de nuestro pabellon:
quizd fuiste tan chica para que yo pudiera
levarte toda entera dentro del corazén!

Es obvio que ¢l yo lirico esaquiel genérico, el de cada
uno de los coterrdneos, expresados individualmente en su re-
lacién con el fundamento natural de la patria: el suelo. De
esta riqueza, manifiesta en infinitas direcciones, el poeta es
recipiente activo: el caracol reproduciendo la musica del mar,

La patria de su inspiracién, en este canto y en toda la
obra, es aquella lejana, la de su infancia, la anterior al zarpazo
imperialista; la que no obstante los. trabajos del Canal Fran-
cés, no imaginaba, ni siquiera en pesadilla, el holocausto del
“Panamd cede...”” y mucho menos la infamante cldusula “‘a
perpetuidad’’. La anterior a la ensefa tricolor {que ya antici-
paba su sombra protectora); la anterior al escudo pro-yanqui
beneficio; la que, sin haber afirmado las fronteras politicas, se
demarcaba ya en los linderos del istmo.

Asilada en las reconditeces del espiritu, a falta de defen-
sas militares las defensas subjetivas. la han envuelto deliberada-
-__




VARIACIONES SOBRE UN TEMA.






Si es cierto, como parece serlo, que cada poeta tiene un
solo tema alrededor del cual monta toda su produccién, por-
que lo desarrolla, lo enriquece, lo matiza y a veces hasta lo
reniega con la ofuscacion del creyente que un dia por la via
racional se rebela contra su propio dogmatisme pero su sensi-
bilidad sigue dominada por el problema que llega a hacerse
obsesivo, entonces en Ricardo Mird el tema del paisaje lo
cubre todo, y casi que no hay en sus frases una sola que no se
oriente hacia ese destino.

Es un paisaje en varias dimensjones, en el que cabe toda
vision y toda actividad, pero que no desaparece nunca como
referencia. Y dada la unidad de la obra en verso de Mird, los
temas estdn compenetrados de un mismo sentimiento que los
va enhebrando en un estilo cada vez mds seguro.

Leida en conjunto, la obra resulta un extenso poema
rico de polisemia y de color. Roland Barthes dice que “como
el poema Ifrico (...) no es sino la amplia metdfora de un solo
significado, resumirlo es dar este significado y la operacidn es
tan drdstica que desvanece la identidad del poema (resumi-
dos, los poemas Iiricos se reducen a los significados Amor y
Muerte): de alli la conviccién de que es imposible resumir un
poema'’ (16)

Esta simplificacion extrema presentada por Barthes es
quiza fa de las limeas esenciales sobre las que transita la vida
misma. Pero en su curso hay, como en el poema lirico, cam-
bios de color, sinuosidades, oteros, y una variada configu-
racion gque no puede medirse en Iinea recta.

Reconocido que toda obra tiene una unidad, aunque no
se esté de acuerdo en cudl sea ésta, todo intento de captura
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debe partir de esa conviccidn, no obstante que el método
exija en muchos casos escindir en aspectos esa entidad. Por-
gue, como afirma Enrique Anderson Imbert, “‘debe evitarse
confundir el modo de ser de una obra con el modo de cono-

cerla” (173,
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“Sélo sé que mi alma, como un blanco cordero,
va besando tus huellas por todos los caminos.”

(Ricardo Mird, Salve firica)






Como estimulo constante en el peregrinaje por esta at-
mésfera sin turbulencias, la mujer constituye uno de los ni-
cleos cardinales, Alrededor suyo orbitan muchos motivos
complementarios. Pero ella no se estaciona en el presente; su
indole fugitiva es un continuo llamado que él atiende, sabe-
dor de que sigue un ideal inaprehensible.

¢Responde este reflejo a la imagen de una mujer real?
Efectivamente. Tan real que sus hueilas pueblan el aire. Son
testimonios sensoriales como ‘el aroma/ que emana de tu
cuerpo paloma/ y el rumor musical con que caminas’. Pero es
una mujer pretérita, definida por lo mismo en el tiempo del
hablante, pero esquivando siempre su contorno temporal del
ansia de posesidon del sujeto liTico, en cuya psique ella es el
referente de todo un simbolismo.

Es una reiteracién casi obsesiva ese recuerdo en espiral,
que parte de la tierra y alcanza las alturas, porque él la evoca
en todo lo que huye, principalmente en los seres alados.

Su magia juvenil se mantiene inalterable al tiempo del
sujeto, que en cambio envejece prematuramente. Y hay un
juego dramdtico entre esa permanente vision de frescura y el
precipitado declinar del amante que la preserva de todo cam-
bio:

De entonces, al mirarte girar sobre mis ruinas
me finges una de esas joviales golondrinas
que glegran la infinita mudez de los escombros

(Tu recuerdo es piadoso)
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Errabunda paloma que al declinar el dia
volaste para hacerte mds dulce por Jejana,

(Salve lirica)

No adivino qué extrafio derrotero los sinos
abrieron a tu planta, mi pdjaro viajero...

Sélo sé que mi alma, como un blanco cordero
va besando tus huellas por todos los caminos,

(Salve lirica)

Pero yo amo las garzas porque existe
un amable recuerdo en mi memoria...
Es el tuyo: ti fuiste blanca y triste,
vy volando, en silencio, te perdiste

en el cielo sin nubes de mi historia.

(Las garzas)

Y en vano intento retenerte, en vano

el alma atormentada tras ti vuela,

porque te vas, lo mismo que una vela
que huye vy se pierde en el confin lejano.

(Tardes sentimentales, ///)

Solo en la popa, trémufo de frio,
senti la sorda angustia que me deja
todo lo que se va, lo que se aleja

y en que presiento que se va algo mio.

(En el Mar del Sur)
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Mafiana... (A qué inquietarnos el mariana
st todo lo mejor lo hemos perdido?
Sélo debe inguietarnos la lejana

emocién que se fue...
(Gloria)
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*Fue dolorosa y muda, lo mismo que una herida,
Brillaba sin saberlo, lo mismo que ur.a estrella”.

(Ricardo Mird, A/ma de Oro)






¢Coémo era esta mujer fugitiva del escenario geografico y
del tiempo histérico, que se hizo intemporal en el recuerdo?
Interesa como criatura estética, sin entrar a cuestionar su
existencia en el mundo objetivo.

Desde ¢f eje del hablante, el punto que ella ocupa en el
radio visual estd a suficiente distancia para que sélo se perci-
ban las |icas fundamentales de la silueta. Pronto se evapora-
ron los indicios que deja la experiencia inmediata, tales como
el calor y la fragancia def cuerpo:

Pero era sélo un hdlito que erraba
de tu cuerpo, y el viento que pasaba
moviendo levemente las cortinas.

Porque el mensaje es siempre expresion de un sentimien-
to contemplado, las criaturas artisticas se impregnan tanto
del color de quien las re-crea, cuando no contrastan violenta-
mente en virtud de un disentimiento insalvable,

Excepcionalmente la litica intimista traduce estados ani-
micos de satisfaccion. Su matriz suele ser una necesidad pre-
sente no cumplida, que si enfoca el pasado tiende a la depre-
sién, por la via de la nostalgia; y si mira al futuro tiende, en ol
mejor de los casos, a la ansiedad, por la incertidumbre,

En el caso que motiva este comentario, la alternativa
dejé de serlo cuando ia linea de la espera se borré por la
accion del tiempo, v sdélo quedd la posibilidad retrospectiva.
Desde ese momento, todo lo relativo “a la eterna” quedd
localizado en la parcela del recuerdo. Surcado una y otra
vez, las manos del artista la protegieron de las contingencias
climatolégicas, y por eso sus rasgos se hicieron cada vez mds
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precisos, por la definicién de lo esencial y la eliminacidn de lo
superfluo.

Igual que ocurre en el orden colectivo con les héroes
populares, en el orden individual los mecanismos de la ideali-
zaciéon comienzanh a activarse en proporcién directa a la dis-
tancia temporal y espacial. Si la distancia es mucha, lo que el
arte proyecta son a veces esquemas casi irreductibles a la
estatura humana. La lirica tradicional nos ha habituado a este
mecanismo, y es discutible si la de hoy difiere de ella sustan-
cialmente, o es asunto de grado, o de modalidad en la presen-
tacion. Bastara echar una ojeada inquisitiva a las produccio-
nes mds representativas del momento. Quizd bajo concepcio-
nes distintas, los mismos resortes instintivos condicionan la
praxis artistica y un denominador comun a todas las épocas
asegura la Ifnea de la continuidad, aun dentro de los mas
radicales cambios.

En la concepcion artistica de Ricardo Mird la mujer se
delinea fundamentalmente por.su calidad espiritual, forjada
en el dolor y ennoblecida por la bondad. Su naturaleza se defi-
ne asi desde dentro hacia fuera, por los valores cardinales que
fueron los que marcaron el rumbo en esa relacién con el
sujeto litico, que siempre fue tras ella como tras un ideal
inalcanzable.

Sélo al impulso de la veneracion se logra caracterizar a
un ser en forma tan rotunda en dos versos, que con razén
han sido objeto de admirados comentarios en Colombia, don-
de han figurado entre los mejores en encuestas period isticas.
Hay testimonio escrito de que Guillermo Valencia, su amigo
personal, manifestd una vez que “darfa la mitad de sus mejo-
res poesfas por haber escrito la siguiente esirofa de fa compo-
sicidn que tituld Mird “Alma de Oro”:

“'Sedior, mi Dios, ien donde podré encontrar aquelia
olimpica tristeza que presidié su vida?

Fue dolorosa y muda, lo mismo que una herida.
Brillaba sin saberlo, lo mismo que una estrella’ (18)
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Estos versos son para el lector como un anticipo, {desde
luego ignorado, sin nexo genético alguno) de aquél de Pablo
Neruda en los 20 poemas de amor, en que dice: “Tu silencio
es de estrella, tan [ejano y sencilio”. Sélo que hay en los de
Miré un dominante impulso sentimental que no se evidencia
en éste de Neruda.

Asi figura ella siempre en un nivel mds alto. EI “va
besando sus huellas por todos los caminos”, en la imagen de
un blanco cordero. En la perifrasis verbal va besando, por su
implicacién de continuidad pero sobre todo por su contenido
semdntico, hay una confluencia de connotaciones liricas que
dicen de humildad, de amor, de devocidn casi religiosa. Su
intensidad puede palparse mediante una simple conmutacidn
del gerundio besando por un vocablo neutro como siguiendo,

que al liquidar esas connotaciones emocionales producirfa un
verso estéticamente nulo,

Con las gaviotas, en las brisas, en todo lo que viaja, le
envia un mensaje de gran fervor:

Acariciad su frente de Julieta
donde encontré el ensuefio del poeta
blancores de hostia v castidad de aurora.

Y después, tras u:r giro y otro giro,
traedme en la caricia de un suspiro
un hdlito de su alma sofiadora.

(La hora romantica, 6)

En su sicologia quedd sembrada esa irradiante gracia
femenina, de indole espiritual:

Y es que con tu lozano frescor de Primavera,
tu gracia fue como una victoriosa bandera
clavada en fo mds hondo de mi melancolia.

(A la eterna)
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Muy otra es la fisonomf(s de la mujer presentada en la
poesia galante, Es poesia intrascendente, pese al primor de su
estructura externa: las comparaciones se remiten con frecuen-
cia a materiales manufacturados con artificio. A veces las
semejanzas se entablan con elementos del paisaje, pero por
asociaciones simplemente visuales, sin penetracidn espitirual:

Como una miniatura de porcelana (Mi vecina)
Vision hecha con finas hebras de plata (1bid),

Hay también el juego de los sonidos en la rima interna,
que disuelve en frivolidad el asunto:

Porque esa traviesa boquita de fresa
la hizo el Embeleso exprofeso al beso.
(Variaciones, 11}

En esta misma Ifnea seencuentran los sonetos Brisas de
Primavera, Alma dormida, Cleopatra, Tus ojos, y algunos
otros de encargo. El Ultimo mencionado goza de cierta popu-
laridad por su derroche de galanteria:

Y ante tus ojos didfanos y bellos
veria ef mismo cielo sorprendido
que falta cielo para verse en ellos.

El lenguaje de estos versos de circunstancia es otro, y
por su aire de saldn sin duda fueron muy apropiados para dar
un toque de refinamiento a las veladas familiares a las que
hace alusién Roque Javier Laurenza en su critica a “Los poe-
tas de la generacién republicana” {1933). Anteriores al gran
desarrollo del cine y sobre todo al imperio mercantilmente
orientado de la television, esas composiciones cumplieron una
funcion de entretenimiento que hoy no llenan, por lo cual
han devenido redundantes, y ahora su cultivo resultaria ana-
crénico aunque se revistieran con nuevos ropajes. A tos gru-
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pos sociales mecanizados, o metalizados, que conceptdan la
poesia como un entretenimiento fitil (no en el sentido pro-
fundo en que Bertolt Brecht usa el término diversion(19), sino
como pasatiempo, toda la poesia de hoy les resulta anacréni-
ca. Sin los recursos audiovisuales de que dispone el séptimo
arte, el de nuestro siglo, el verso exige una concentracion a la
que no muchas personas se disponen, por una razén u otra.
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