LA CANTADERA

(A Oscar fara, Laura e hijos)

“Ajé, ajé, fuego lento
que se guemad Panamd adentro”’

Tamborito coclesano

El jordn en un inmenso sancocho humano cocindndose al sol, que cuela sus iltimos
rayos por las rendijas marcando el espacio con pincelazos dorados. La multitud busca
las franjas frescas de la penumbra para guarecerse.

Llega el momento estelar con el mano a mano entre los dos mejotes improvisadores
de décimas del pajs. La lucha es sostenible. Ambos contrincantes se trenzan en un bullir
de coplas llenas de sortilegios o tan directas como una saeta.

La noche cae haciendo saltar al firmamento una luna cremosa y un puiiado de
estrellas. El duelo contintia sin que se advierta que alguno de los dos pierde terreno.
Ya amenaza clarear cuando uno de los cantantes irrumpe:

— ;Oh! hermoso y apacible rio

que bajas de las montaiias,
llegas a Guararé y isuas!
por debajo del puente.
La reaccidn del contrario no se hace esperar:
— jOiga amigo, eso que usted cantd no es verso!

La respuesta es fulminante y pone fin a la cantadera:

— iClaro que no es verso, pero es verdad. Carajoco!
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EL SENOR NOBOA
{A Ernesto Cardenal)

El Sefior Noboa es dueiio de media provincia. Durante los dltimos 50 afios amplié
las tierras heredadas de su padre a costa de presionar a los pequefios propietarios para que

les vendiera sus finquitas por una miseria. Ese también fue el origen de las grandes pro-
piedades que él heredd.

De las muchas cosas que posee el Sefior Noboa, lo mds preciado es el banano.
En asocio con una compaiiia extranjera, las tierras se llenan de los tallos y racimos del

oro verde regadas por el sudor de miles de trabajadores, que no ganan mids de noventa
dolares al mes.

Una vez al aiio, el Sefior Noboa recorre personalmente sus tierras, sudando a mares
debajo de su sombrero panami y encima de su potre blanco. Ninguno de sus campa-
mentos bananeros deja de recibir la visita del amo y sefior. Ese dia —linico en el afio—
sucede algo fuera de lo comin. Los peones le vuelven las espaldas y se niegan a mirarle
a la cara, pues ronda la leyenda de que cada vez que el Sefior Noboa visita esos lugares
un trabajador muere de enfermedad o accidente.

Todos recuerdan cuando hace tres apos una maguina le trozé las manos al chino
Ramirez, que murié con la sangre borbotedndole por las heridas mientras palidecia
hasta quedar blanco como el papel. O el bueno de Sebastfan, al que le cayé una pulmo-
nia que acabd con €l en un dos por tres. ;Y Rafael?, que fallecit apestado por los insec-
ticidas que regaba sobre los tallos. Y ni hablar de Matfas a quien una serpiente coral sor-
prendié en un claro, muriendo pese a los rezos e invocaciones de Domingo, el curandero,
que le hizo cruces con saliva y tabaco negro.

De ahi que la gente no quiera mirar el rostro del Seflor Noboa, pues piensa que el
maleficio que porta el patrdn solo es posible evitarlo de esa manera. El Seftor Noboa
conoce bien la leyenda que el tiempo ha tejido a su alrededor y la disfruta a plenitud,
Le fascina poder causar ese doble temor. Por una parte, ser el omnipotente compra-
dor-duefio de esa sudorosa fuerza de trabajo, que desmigaja los tallos con los relimpa-
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gos de los machetes afilados y, por otra, poseer ese poder sobrenatural de infundir la
muerte con la facilidad con que se apaga una vela. Pero él sabe que su tnico poder
real es el primero. El segundo, aparecié solo como resultado de una serie fortuita de
casualidades ligadas a los riesgos naturales del trabajo, que se engarzaron como cade-
nitas de hilo tejidas por las manos de una costurera.

Azuza al potro y llega al dltimo de los campamentos, donde lo recibe el mandador
que solo mira en direccion de las botas enlodadas del Sefior Noboa,

—Este es el campamento de los revoltosos —-dice para sf el patrén y ordena en su
mente los diversos amagos de huelgas ocurridos a partir de este sitio a lo largo del afio.

— jNadie me mira!

Y rie para sus adentros, con el convencimiento de que su poder legendario es un
ingrediente poderoso para aplastar definitivamente a los que cuestionan su autoridad,
alegando reinvindicaciones salariales o de salubridad.

Cientos de trabajadores se congregan a su alrededor con la mirada perdida en las
nubes, el barro o el verdor del monte. El Seiior Noboa larga su discurso con voz esten-
torea v sin desmontarse. Al grano. Sin rodeos. Los pone en su lugar. Les da las pautas.
Amenaza, Advierte. Viene la pausa para secarse el sudor.

Sin mirarlo un grupo de peones accionan una cuerda. Una empalizada de cafia-
brava que estaba frente al patron se derrumba, dejando al descubierto un gran espejo.
El Sefior Noboa se mira en €l, de cuerpo entero, ecuestre, frente a frente, fijamente,
Y el Seiior Noboa ve como el Seiior Noboa se derrumba de su cabalgadura. Cémo se
estremece con grandes convulsiones. Cémo se pone morado y se les crispan las manos,
Cémo se muere con todas las ganas y la boca se le llena de hormigas, mientras que el
curandero Domingo dibuja infitilmente sobre el Sefior Noboa, cruces y mds cruces con
saliva y tabaco negro.
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CONTROL NATAL
{Al Ceaspa)}

El llegd al pais como el gue sabe que viene a hacer algo vital e imprescindible...,
y para alguna gente eso era asi. Los pobres se reproducfan como cuis ante la mirada
asombrada de los no-pabres, que los vefan avanzar como plaga amenazante por los cuatro
puntos cardinales. Ya era demasiada provocativa la sombra de esas masas famélicas que
parecfan ser una invitacién a la destruccion de la nacion y del continente. ;Quién podria
detener en el futuro a la muchedumbre llena de hijos, clamando por pan, tierra, casa y
la vida misma? Nadie. Por eso era mejor matar al peligro en su cuna. Y él vino a eso
y no a otra cosa. Era un experto en control natal.

Se puso en accién, movilizd un ejército de técnicos y se gasté dinero a manos
llenas. La publicidad hizo su agosto. Se usaron todos los medios y métodos, La este-
rilizacién consulta o inconsulta. La compulsién del hambre. La alarma. El pafs, quedé
literalmente cubierto de las pildoras multicolores de cada dia; de crucecitas de cobre y
espirales dormitando en los iiteros; de tanto condén que se usaba en los cumpleafios en
lugar de globos de colores; de médicos y paramédicos cortando conductos seminales y
clausurando matrices.

Una noche, en vispera de su partida, el experto desperté sobresaltado. El estruen-
do de miles de voces agujercaba el airey al unisono Hovieron sobre el techo de su hotel
toneladas de los instrumentos y elementos que habfa trafdo., Las paredes temblaron
como los barrotes de camas asidas por manos de amantes en éxtasis o de parturientas
haciendo la vida. Y lo comprendié todo aunque demasiado tarde... Sus planes se venian
abajo, pues él solo habfa sofiado con pajaritos prefiados.
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LA ANTENA*

(A Rubén Blades)

Los latidos de los perros del hambre pudieron més que la nostalgia y los huesos
de los parientes enterrados en el cementerio del pueblo, y la familia Cordones se fue a
vivir a la ciudad.

Como no tenfan trabajo levantaron un ranche sin papeles ni permisos en un cerro
rodeado de una gran cerca, en cuya cumbre estaba instalada la antena mds grande que
nunca hubieran visto.

Pedro, el mayor después de Marfa, se las ingenid durante la noche para abrir un
boquete en la cerca, y asi pasar —con ayuda de todos— las tablas de caj6n y las hojas
de zines oxidados que se agenciaron por ahi. Trabajaron muy ripido, pues habian ave-
riguado que era un lugar prohibido, y en unos dias pararon las cuatro paredes y el techo
muy cerca de una de las patas de la antena.

A la semana, el padre, Hermenegildo Cordones, habia conseguido un trabajito
de limpiar jardines, por lo cual salfa cada maifiana con el machete envuelto en periédicos
a ofrecerse por las mansiones de la ciudad. Con lo que ganaba en la faena no les alcan-
zaba ni para comer. Pedro no consegufa empleo y los otros hermanos eran demasiado
pequeiios para salir a trabajar.

A pesar de los peros de Dofia Rosario, Marfa insisti6 en salir a probar suerte. Cada
tarde la muchacha regresaba molida de caminar y de subir el empinado cerro. En la
noche se sentaba junto a la antena y escuchaba los extrafios ruidos de los cables y del
viento, que resonaban junto a la viga de acero en la que apoyaba su cabeza, El run run
la hacfa pensar:

-~ Para qué servird este aparato? ;Serd dela luz? Nosotros ni luz ni agua tenemos..,
Segundo Premio, Concurso de Cuentos de Verano, Instituto Nacional de Cultura (INAC),
Panamd, 1985,
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Una noche, el busero que la transportaba de la ciudad hacia el cerro respondié
a la pregunta de Maria sin desaprovechar la aportunidad.

—iLa antena? Es de la television, gracias a ella vemos los programas... Oye, mami
icudndo salimos a tomarnos una cerveza?

Maria rechazé la proposicion y se alegré con el descubrimiento. En su pueblo
no habfa conocido la television, pero buscando trabajo en la cindad habia visto a distan-
cia la pantalla iluminada que hipnotizaba a la gente en tal forma, que ni siquiera se deter-
minaban los unos a los otros.

Dos dias después consiguidé empleo como doméstica. La sefiora de la casa le con-
cedid permiso para que en la noche (después de lavar platos, tender camas, limpiar y
acostar nifios y barrer otra vez la casa), viera la television, Maria presencié por primera
vez diecisiete asesinatos, doce robos, cinco violaciones, juntos en una sola noche. Nove-
las donde las empleadas se casaban con los sefiores de la casa, y se hacfan muy ricas.
Pastas dentales que curaban todas las caries, Jabones limpiadores que arrasaban con
todo el sucio imaginable. Noticias de terremotos, accidentes y guerras que la gente
miraba mientras comifa, sin el menor asco.

Marfa no paraba de contarle & su familia todo lo que vefa. Hermenegildo se metia
la pipa en la boca y le aconsejaba que no viera esas cosas. Ella se acercaba a la antena,
grande y negra, con una luz roja en la punta y llena de ruidos. Escuchaba con la cabeza
pegada a la viga, y crefa ofr sonar los tiros, las canciones, llantos y lamentos de los pro-
gramas de televisién.

{Es increible que todo esto salga de aqui!

A Maria la acusaron de un robo que no cometié y la echaron de su empleo, y no
tuvo otro remedio que volver a patear calles con una insistencia a prueba de fuego.
Afortunadamente, Pedro obtuvo un contrato eventual para limpiar zanjas de aguas
negras, y asf balancear el presupuesto familiar. La muchacha se quedé mas tiempo en
el cerro ayudando en los quehaceres del hogar. Mientras, una idea le daba vueltas y
le hurgaba tanto la cabeza que cantaba para distraerse y no pensar. Pero nada, La idea
ahi. Metida en su mente. Una noche se decidi6. Reunid a su familia, y les dijo como
sin ganas:

s

—El sdbado vamos a hacer un programa de television...

A Hermenegildo, se le cayé la pipa de la boca. A Doiia Rosario, se le fue el cucha-
ron dentro de la olla de sopa. A Pedro se le vino abajo el parche de tabias con que acaba-
ba de remendar la pared. Los hermanitos suspendieron sus juegos y la miraron con ojos
pelados.

— {No se asusten!— ri6 Maria —;Acaso no tenemos aquf 1a antena que se usa para
lanzar los programas de television? jEs ficill Nos ponemos debajo de la antena, con unas
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guarichas para que haiga suficiente luz... ;Y hacemos un programa de television!

Doiia Rosario le tocéd la frente a ver si tenia fiebre, pero estaba normal. Largo rato
le cost6 a Maria convencerlos de que lo propuesto era posible. El mds remiso era Pedro,
que argumentaba que las antenas transmitfan los programas, pere que estos no se hacian
directamente all{. Pero no convencio a su hermana.

Discutieron lo gue dirfan en el programa. Casi a media noche llegaron al acuerdo
de hablar de los problemas que estaban atravesando. Era lo gue ellos mds conocian y
de lo que tenfan autoridad para hablar, Hermenegildo se preocupd porque los descubri-
rian y los sacarian del cerro, que era su casa.

—jA dénde iremos! —remachoé el viejo.

—jEsa es la ideal —dijo Maria — jQué nos descubran! ;Que todos se den cuenta
de lo que estamos pasando! jAlguien nos dard la mano. No podemos pasarnos el resto
de la vida trepados en este cerro!

Los dias pasaron y se acercaba la noche del sdbado, al igual que los preparativos
de los Cordones.

—Tenemos que quedar bien —decfa Dofia Rosario mientras remendaba la ropa.
Los nifios lustraban zapatos y Pedro fabricaba las guarichas que iban a necesitar para
iluminarse,

La noche esperada llegé. Adornaron la parte de abajo de las vigas de acero con
guirnaldas de papel crespén, luego encendieron las guarichas y el lugar quedé listo.
También habian preparado café y frituras,

Marfa se situé en el centro del improvisado escensario. Nerviosa dijo fa hora ¥
saludé a todo el pafs de parte de la familia Cordones. A continuacion presenté como
primer punto a Rosalia Cordones de cinco ailitos que cantd una cancion.

Fajarito azul y verde

gue en el aimendro se posé
vino un fuerte remolino

v de la rama o arrastré.

Terminado el canto, Maria suavemente dic la hora y después la familia Cordones
conté su historia. Un relato sencillo, humano, entretejido de tragedias y comedias,
testimonial. El dltimo en hablar fue Don Hermenegildo, que contrario a lo acordado
fue el mds breve de todos. Al final dijo:

—Bueno, ya hablamos. Ahora pido la respuesta...

Solo se escuchd el zumbido del viento en la gran antena. Maria le dijo:
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—No, papi, la gente recibe lo que ve y oye en la pantalla. No pueden hablar por
los televisores, no son teléfonos.

— {Pues parecen que no ven ni oyen! —Exclamo el viejo.

— {Quizds no haiga suficiente luz! —dijo Pedro, y puso mds guarichas y hasta una
fogata. Hermenegildo rasgued la guitarra:

Sol redondo y colorado

como una rueda de cobre

i que a diario me estds viendo
y a diario me miras pobre,

sof que eres tan parefo

para repartir tu luz,

{por qué no le enseftas al amo
a ser fo mismo gue ti?

Una sirena se escuché a lo lejos. Un tropel de linternas, aullidos de perros y pasos
se acerco a la antena. Alguien habia visto el resplandor en la cima del cerro, y lo habfa
denunciado a las autoridades,

Pero mientras Hermenegildo cantaba, su imagen y su voz interfirieron todos los
canales de television del pais. Cortaron por la mitad los programas de mds audiencia.
Dejaron inconcluso un mensaje de austetidad que era lefdo por el mismisimo Presidente
de 1a Repiiblica. Pusieron en suspenso las veleidades de la novela de turno en su capitulo
mds emocionante. No se supo el desenlace del misterioso crimen que intentaban resolver
Kojac, Baretta, y el policfa de las calles de San Francisco. Ni el resultado del concurso
de Miss Panamd para Miss Mundo, ni el capitulo final de Dallas y Dinastfa.

Pero mientras toda la familia era arrestada y acusada de ser intrusos en terrenos
privados, la antena vibré, se sacudio el polvo asi como los perros se sacuden el agua, se
elevé verticalmente, se llené de una aureola tornasolada y rugié, se elevd verticalmente,
cruzé el firmamento dejando el cerro come un puntito atrds, y se puso en orbita trans-
mitiendo desde alli a todo el mundo —y via satélite— la fuerza centrifuga de la realidad
y el canto viril de Hermenegildo Cordones.
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LA METAMORFOSIS

{A Franz Kafka)

Al despertar ¢l escarabajo una mailana, tras un suefio intranquilo, encontrose en
una cama convertido en un hombre: Gregorio Samsa.

Sintié todo el horror del mundo, al caer en cuenta de que ya no seria guiado por
las leyes de supervivencia animal come cualquier otro coledptero de cuerpo ovalado,
cabeza corta y élitros lisos. Sino que por el contrario, serfa conducide por ritmos eco-
ndmicos, relaciones de producci6n, superestructuras y sentimientos.

Mientras amanecia temblaba al pensar que podria ser un negro en Sudéfrica, o
un campesino del nordeste del Brasil en época de sequia o un guaymi acosado por la
tuberculosis en la serranfa del Tabasar4.

—Quizds no sea asf, pues estoy en una cama —pensd algo reconfortado.

La tibia luz del alba terminé de iluminar la habitacion y comprendié su triste

destino, Morirfa de soledad y de miedo, por haberse convertido en el hombre més rico
del mundo.
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LA RESISTENCIA

{A Pedro Rivera y
“Temas de Nuestra América”)

El Coronel alisté el convoy e invadio el pafs. Nunca antes se habia conocido de
una invasién mds corta y rdpida en la historia, Con sblo atravesar una avenida de cuatro
carriles ya estaba en territorio enemigo. El punto de partida era la base més cercana a
la ciudad, una de las muchas instalaciones militares de la franja canalera, y el Coronel
tenfa el honor de que sus tropas fueran las primeras, y de ser necesario las dnicas, en
realizar la operacién. La causa era concreta, Las manifestaciones y la inestabilidad labo-
ral ponfan en peligro la neutralidad de la via acuitica, seglin interpretaron sus superiores.

—Parece mentira que hoy vengo en son de guerra, cuando anteayer pasé de dia
por esta avenida a comprar un regalo a mi mujer y pasé de noche a comprar los favores
de otra mujer —pensé el Coronel con tanta efusividad que temié ser escuchado, cuando
en ninglin momento habia movido los labios,

Mir tras de sf con un dejo de orgullo. Simétricamente se movian en fila india los
camiones de tropas, los remolques con las antiaéreas, los autos blindados y los jeeps del
convoy. Todo habfa sido cuidadosamente planeado. La columna llevaba pertrechos,
provisiones, parque, plan de ataque, logfstica, bitdcora y mapas perfectamente actuali-
zados.

El convoy gird hacia la Avenida Nacional y pasé el primer semédforo haciendo caso
omiso de la sefial en rojo.

—; Nada puede fallar! —pens6 y observd con los binoculares a una pandilla de
muchachos que cruzaron raudos la avenida, unos cuatrocientos metros adelante. Se
perdieron en uno de los callejones laterales junto a uno de los maltiples talleres meci-
nicos de esa calle silenciosa de puertas cerradas y ventanas enmudecidas.

Un hombre andrajoso sali6 de un callejon de improviso y le sonri6 mostrando
sus encias desdentadas y un gesto procaz,
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LAS CUATRO ESQUINAS DEL MUNDO

DIDIUS
(Al Pbro. Rail Ferndndez Cebalios)
En el aito 193 d.c. el hombre mis rico de Roma -Senador Didius Julianus- compré
con mas de 300 millones de sestercios al mundo ofrecido en péblica subasta.
La oportunidad surgio cuando 12 mil guardias pretorianos se rebelaron y asesinaron
al Emperador Pertinax, y para llenar el vacio de poder se les ocurrié subastar al mundo

conocido entonces, dominado por el impetio romano.

En los 66 dfas que duré el impopular reinado de Didius, éste ordend a voz en cuello
y a los cuatro vientos:

— Primero!, que deje de existir la ley de gravedad universal, es decir que a partir
de este momento los hombres vuelen como pdjaros.

jSegundo!, que los hombres paran en lugar de las mujeres, para aliviarles esa dura
faena a las matronas romanas.

jTercero!l, que los cerdos se reproduzcan por huevos,

iCuarto!, que las gallinas y gallos posean dientes y muelas en sus picos, para que
puedan consumir los alimentos diversos.

iY quinto!, que los pueblos no se rebelen contra las injusticias y las tiranias, pues
no conviene al Emperador ni a los mandatarios que le seguirdn.

Didius, el hombre mis rico del mundo y duefio de él, apenas tuvo tiempo de re-
flexionar, antes de morir decapitado en manos de la muchedumbre, que todo su poder
no le sirvié de nada, pues absurdo es el pedir imposibles.



INFALIBILIDAD

{A fos curas Fernando Cardenal, Diego, Conrado,
Marcefino y Patricic).

“Fl Papa fuan Pablo Il dijo que la lglesia se equivoct
al condenar a famoso astrénomo Galileo Galilef
hace 350 arfios”

Associated Press (AP), 10 mayo 1983

Cuando el diablo guardiin abrié por primera vez —en mis de tres siglos— el perton
de la celda de Galileo Galilei en la calcinante prisién del infierno, farfullé el contenido
del cable internacional al anciano que inundaba con sus barbas cenicientas el reducido
calabozo y que tenfa rayada las paredes con las marcas de todos los afios que habia per-
manecido alli.

El viejo astrénomo, médico y matemdtico, que habia sido juzgado por la Santa
Inquisicion y obligado a abjurar de que el sol era ¢l centro del sistema solar, no dijo nada
sino que recogid uno a uno sus bartulos y salid de la celda arrastrando los pies.

Sin hablar, sélo con gestos, se negd a entrevistarse con el mismisimo Satands, que
deseaba presentarle sus excusas aduciendo que solo habfa obedecido drdenes superiores,
Galileo tampoco quiso aceptar que el guardidn le llevase sus cosas que estaban embaladas
en un morral de cuero de cabra. Ademads, se mostré reticente a subir al carruaje que lo
conducirfa a su nueva morada en el cielo, donde se efectuaria un apotedsico homenaje
de desagravio.

En cambio, pidié con mimica ir al servicio de caballeros a aliviar necesidades conte-
nidas ancestralmente. Allf, mientras hacfa correr ¢l agua del inodoro para despistar al
guardidn, terminé de armar los cohetes que habfa construido en esos largos siglos con
polvos de carbén, azufre y otras sustancias raspadas con cucharas en las paredes de Ia
celda. Acomodo6 los proyectiles en sus espaldas flicidas. Aseguré bajo el brazo las
formulas de los descubrimientos cientificos acumulados en su largo cautiverio. Listo,
encendi6 los cohetes con el cigarro que le habfa obsequiado el diablo guardidn. Salié
disparado del infierno ante el asombro de demonios y prisioneros, Cruzé la corteza
terrestre —el infierno queda en el centro de la tierra— y ascendid por la chimenea del
volein Etna, rumbe al espacio sideral seguido por la inmensa estela de su barba,

Ese dia, tres observadores en puntos distantes del planeta anunciaron que un
cometa se dirigia hacia el sol — estrella que hasta los nifios saben es el centro del sistema
solar— y semanas mas tarde, aparecié una nueva mancha en el astro rey. Ese lugar es el
unico en donde Galileo Galileo se siente seguro, pues nunca se sabe cuindo puedael
Papa volver a cambiar de opinion.
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YAYESU
(A los sociélogos)

“Comeo cucaracha en baile de gallfnas”.
Refrdn panamerio.

Dos divinidades con la faz aterrorizada hacen guardia en el porton del mausoleo
de Yayesu. Son una pareja monstruosa -una verde y la otra azul- que representan a los
Dioses del Trueno y el Huracin que estin de guardia frente a la Puerta de los Elementos.
La entrada es un aposento adoquinado resguardado por una hilera de pequeiios monolitos
torneados a punta de cincel y martillo.

La tumba enmohecida por la patina de los siglos, encierra los restos de Yayesu en
este rincon de Oriente. Grabada en la piedra con simbolos casi indescisfrables estd la
historia de su fin. Yayesu, sabio de su época, dibujo con cifras y palabras el diagnbstico
de la crisis mundial. Su existencia también se asemejaba a sus predicciones. Cuando
miraba una jarra de agua por la mitad, decfa que estaba medio vacia y no media llena.
A la flor que adornaba su mesa y a la mariposa iridiscente que entraba a su casa, no las
admiraba sino, por el contrario, les vaticinaba la cercana muerte. Del nifio que nacia,
pensaba que venia al mundo a suftir y del hombre que morfa, que se iba a un lugar mds
agradable que esta amarga vida.

Mientras, millones de hombres dirigfan su esperanza contra las asperezas de la piel
del mundo, y luchaban para apuntalar con vigas de luz las casas que habitaban, Para
ellos, aguas, flores, nifios, mariposas, hombres y mujeres, eran hermosas realidades y
amaban la vida como la vida misma.

La dGltima noche que vivié Yayesu, prepard un elixir especial concebido entre
retortas y marmizas en su polvoriento aposento. Su idea era escapar de la destruccién
de la humanidad que prevenfa, convirtiéndose en un dguila que se remontarfa a habitar
la montafia mds lejana.

Pero su pesimismo impregné el brebaje. Cayd en largo letargo y al abandonario
el suefio tomé conciencia de que se habla metamorfoseado en una cucaracha, y que no
tenfa salida pues se encontraba en medio del cacarear de las gallings en el patio de su
casa.

Lo poco que quedé de él —un ala membranosa y la patita de atrds— se guarda en
el mausoleo de Yayesu.

Los habitantes de la comarca han adoptado la costumbre de enviar a ese lugar
a los castigados por delitos contra las personas y los pueblos. Allf tiritan de miedo y

leen la historia grabada en la piedra durante una larga noche, que para muchos es inter-
minable.

El significado del nombre Yayesu es harto conocido: **Aquel que no ve méds que
negros nubarrones en el amanecer”.

Para los optimistas, a escasas dos leguas se encuentran, bajo un montlculo de
tierra, los restos de las gallinas que se comieron a Yayesu.
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CRASO

(A los compas salvadorefios)

Todo el oro, la plata y las piedras preciosas que abarrotaban las arcas del patricio
romano Marco Licinio Craso, lo convertian en vital factor de decision sobre el presente
y el futuro de naciones, gobiernos y pueblos.

Craso era ¢l agiotista (como le decfan a sus espaldas, temetosos de su poder) o
financista (como le decfan de frente, para halagarlo, y también temerosos de su poder)
més importante del imperio. Su privilegiada posicion econdmica la usaba para escalar
en la vida politica, lo que al mismo tiempe redundaba en aumentar su fortuna, dibu-
jéndose asf un gracioso circulo vicioso.

Sus mdximas eran célebres. Como ésta que mandd a grabar en el pértico de su
mansion:

“La Regla de Oro del Arte y de las Ciencias:
Quienquiera que sea el que posea el oro, ése
serd el que hard las reglas™,

Por todo esto, a nadie sorprendié que en vez de huir ante la invasion de los Partos,
permaneciera en la ciudad sostenido por la ambicion hasta que fue demasiado tarde para
€l. Lo capturaron y le dieron muerte vertiéndole oro derretido por la garganta.

A ninguno de sus conciudadanos, familiares o amigos le dolié en loe mds minimo la
desaparicion de Marco Licinio Craso; muy por el contrario, sirvié para acuiiar la expre-
sidn: ignorancia crasa.
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LA SILLA

A Xabler Gorostiaga)

Cuando a finales del siglo pasado se puso en funcionamiento la primera silla eléctri-
ca en una penitenciaria norteamericana, el Emperador de Abisinia se enterd del aconte-
cimiento y decidié adquirir un ejemplar para su prisibn modelo. Al desempacar el mor-
tifero asiento, su majestad sufridé un desvanecimiento sfibito al caer en cuenta de que en
Abisinia no habfa electricidad. Dispuesto a no perder el dinero invertido, adopté la
silla como augusto trono real,

Su reinado concluyé de una manera inesperada. Afios mds tarde, cuando ya el
pais estaba dotado de energfa eléctrica, el Emperador —sentade en su trono— enchuoflo
por equivocacion el cable de su silla, en vez del cable de la television, al toma corrientes,
por las ansias de no perderse ni un minuto de los cartones animados de Walt Disney.

Desde ese dia la aventura del difunto Emperador estd incluida en las ensefianzas
de los apergaminados maestros y profetas que pululan por la veredas de ese pafs, Sirve
como pardbola para ilustrar lo que es el error, y como ejemplo de hasta qué punto puede
ser mortal el Pato Donald.
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EL FANTASMA DE LA CASA BLANCA

(A los dirigentes populares egresados def 1C1)

Cuando el criado, pdlido y al borde del desmayo, se le aproximd a la Primera
Dama Eleanor Roosevelt y le dijo:

—El estd alld arriba... sentado en el borde de la cama, quitindose los zapatos,
Ella solo atiné a preguntar:

— ¢ Quién estd arriba quitindose los zapatos?

A lo que el criado respondid con un suspiro:

— El Sefior Lincoln!

Algo parecido le sucedié a la Reina Guillermina de Holanda en 1945, a Charles
de Gaulle, Anastacio Somoza, Idi Amin Dada, Baby Ruth, Mark Spitz, Fulgencio Batista
y Jack Dempsey, para mencionar unos cuantos.

Al arribar el actual Presidente, decidié terminar con ese mito de una vez por todas,
pues aceptarlo serfa reconocer la existencia de algo bajo sus propias narices no sujeto al
omnipotente poderfo del pafs méas poderoso del mundo,

Dicho y hecho, Contratd la mejor electronica del mundo y llamé a la NASA, la
CIA y el FBI para que detectaran el fantasma de Lincoln, Radares, computadoras, sen-
sores, magnetos, ultrasonido, laser, se conjugaron y barrieron jardines, salas, guardarropas,
servicios, pasillos y dormitorios en una operacion secreta planeada por el mejor estratega
militar,

Al fin lo hallaron, translicido y lagaioso, arrinconado en la esquina mohosa de la
buhardilla més oscura de la casa. La barba cubierta con motitas de polvo y telaraias.
No hubo compasion. Fue sometido a la esclavitud.
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NADA LOCOS

{A Manuel Galich)

Mientras todo el pueblo se resistfa en campos y ciudades a las arbitrariedades
del tirano, y muchos derramaban su sangre en las calles, los dementes recluidos en el
manicomio se volvieron cuerdos,

Juntaron las velas que usaban para rezar a sus santos preferidos y las amarraron
formando un seolo gran cirio. Formaron un circulo y exclamaron al unisono, asidos
de las manos: “que se caiga el tirano, que se caiga el tirano ™.

Las autoridades del hospital —menos cuerdos que los locos— los disolvieron. Ca-
yeron sobre ellos con camisas de fuerzas, chogues eléctricos y pastillas calmantes. Mu-
chos quedaron en solitaria y a otros se les bafid con agua fria mientras permanecfan
desnudos en el patio de la institucién,

Pero el tirano cayd, Un griterfo estremecié el manicomio y puso pies en polvorosa
a autoridades, médicos y personal de control,

Desde la penumbra del desequilibrio mental y en las limitaciones de su encerra-

miento, los orates armaron una fiesta de celebraciéon tan impresionante y bullanguera
que avergonzd a aquellos cuerdos que no tuvieron el coraje de ser locos,
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HAITI

(A Gerard Pierre Charles)

Apaleade por las huestes de los Ton Ton Macoutes, pie de guerra de Duvalier, Louis
Pierre fue a dar con sus huesos a las mazmorras de la Rue du Rempart en Puerto Principe.
Sabia que le restaban pocas horas pues pronto los apaleadores vendrfan a concluir su infa-
me labor.

Mirando con ojos maliciosos a los otros detenidos, escupié sobre la palma de su
mano y con algo de tierra recogida del piso del calabozo, formé un amasijo con rdpidos
movimientos giratorios. Con la mezcla dibujé con sus negros dedos un barquito de vela
en la pared de la celda. Terminado, anuncid a toda voz;

—~Me voy en este barco. ;Quién viene conmigo?

Los otros se miraron entre si intercambiando sonrisas de burla. Louis no dijo nada
més y desaparecid convirtiendo la serna en sorpresa. Todos cotrieron y se agolparon en
torno a la claraboya que miraba hacia el Caribe, a tiempo de apreciar cémo partfa raudo
un velero idéntico al que estaba dibujado en la pared, ocupado por el hombre que hasta
hace unos segundos era su compaiiero de prision y que ahora, desde la proa, agitaba las
manos en sefial de despedida.

A salvo. En alta mar. Salpicado por las olas y esquivando los peces voladores que
ejecutaban acrobacias en el aire, Louis terminé de fabricar con estopa de calafateo y es-
camas los mufiecos con los contornos del Dictador y su cohorte, sin olvidar a sus tortu-
radores. Como no tenfa agujas clavé espinas de pescado a las figuras en sus zonas vitales,
Los tambores del vudii estremecieron toda ta isla.

Mientras que los curanderos al servicio del mandamds buscaban antidotos afanosa-
mente, y remedios para aplacar los agudos dolores de sus sefiores, la gente humilde de la
isla supo que por lo menos por esta vez el vudi fue més fuerte que el terror y que la
magia del perseguido dobld de dolor al amo, sobre su trono.

Ahora Duvalier tiembla sélo con pensar en lo que Louis Pierre puede empezar a
pintar por todas las paredes de Haitf,
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SCHEVENINGEN

(A Win Daandels)

Al desembarcar Pedro el marinero en el pueblo de Scheveningen, y deambular
por la primera calle que encontré -la Badhuiweg- experimenté la fascinacion de las dos
hileras de casas holandesas cubiertas de nieve que se mostraron a su vista,

-- jParecen de chocolate!— pensd,

No se vefa ninguna persona por los alrededores, pero de pronto divisd a una vieja
sentada bajo un inmenso paraguas negro en el balcon del Hotel Doorn. La anciana tosio
de contento y chasqued los dedos, mirdndolo con ojos extrafios. De improviso y de todas
partes surgieron miles de nifios como marabunta, que en cosas de minutos se devoraron
a todo Scheveningen ante la mirada asombrada de Pedro el marinero.

Nadie le cree el cuento.
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EL PLANETA

{A Tarsicio Parrado y Néstor [aén)

“El planeta del cual era originario ef
principito no erq mds grande que una
casa”.

Antoine de Saint Exupéry

El profesor Ray Litleton del Instituto de Astronomia de Cambridge, sostiene desde
hace muchos afios una teorfa muy original. La tierra —dice— se estd encogiendo. Al
instante de su formacioén nuestro planeta se solidificéd, asi como el plomo derretido
toma forma al contacto con el agna., En pocas horas el nicleo de metales en fusién se
redujo bruscamente en cien kilometros. Desde esa fecha (millones de afios atrds) la Tierra
se ha encogido otros tantos kilometros mds y la tendencia continia.

El problema es que el profesor no sabe qué hacer con los cientos de cartas que le
llegan diariamente a su laboratorio. Les ha hecho lugar entre legajos polvorientos, teles-
copios, astrolabios y cintas de computadoras, dividiéndolas en dos grupos. Las cartas
de buen papel escritas con méquinas electrdnicas que le exigen con tono ejecutivo respon-
der si se reducirfan también los arsenales nucleares, fibricas, palacios y grandes propie-
dades, y que amenazan con una demanda ante las cortes internacionales si sus intereses
son afectados.

Las otras cartas son de papel arrancade de cuadernos amarillentos, escritas sobre
papiros, hojas de bijao y papel periédico que conminan a responder si se reduciria la
hambruna, la sobrepoblacion, el desempleo, el costo de los alimentos, y que amenazan
con algo parecido a una sublevacién.

Como buen inglés, el profesor ha tenido la precaucion de inventarse un aurea de
niebla sintética para protejerse de unos y de otros, y para poder seguir articulando sus
teorfas libre de la contaminacién de las necedades, que continuamente lo distraen
del estudio de los temas fundamentales relacionados con la existencia del hombre sobre
la tierra.
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LA MUERTE DEL AGUILA

(A Tomds Borge)

[.o que le conté af nifio sandinista, que portando un
fusil mds grande que él, hacia posta toda la noche sin
cerrar sus offtos vigilantes.

Para los indigenas chinantecos el cielo azul es un manto tejido por una ancianita
de manos temblorosas, que lo bordd como prenda para rescatar a sus siete hijos de un
encantamiento. Un dfa debajo de ese cielo azul, los nifies chinantecos decidieron captu-
tar al 4guila que vivia en el frfo de un cerro muy alto. A uno se le ocurrié hacer una
cuerda con los cabellos que le prestaron las nifias. En eso trabajaron todos de prisa
porque hacia mucho frio en ese lugar y el dguila estaba por llegar,

Unos nifios flaquitos que vivian cerca del cerro se acercaron y les explicaron:

—E! dguila estd despierta cuando tiene la cabeza levantada y los ojos cerrados.
En cambio, duerme con los ojos abiertos y la cabeza agachada.

—Muy bien. Esperemos el momento oportuno —dijeron los nifios recién llegados
y los que vivian cerca.

Los nifios permanecieron alertas. Un dfa el dguila regresé desde muy lejos, can-
sada y hambrienta. Comié con rapidéz y se acomodd sobre la roca para conciliar el
suefic. Fue la dltima vez que comid y que durmid, pues los nifios estaban vigilantes y
dispuestos a acabar con él.

Cuando el suefio le clavd las garras al 4guila, inclind la cabeza y abrio los ojos que
eran como dos medallones de oro. Un grupo de los nifios se acercd, pues los demis
estaban enfermos y flacos.

Rdpidamente le pasaron por el pescuezo la cuerda hecha de cabellos de nifias.
El 4guila al no poder respirar desperts, ya demasiado tarde, porque la cuerda le cefifa
apretadamente.

E! 4guila dio unos brincos y cayé rebotando contra las rocas hasta quedar quieta
y muertecita al pie del cerro. Asi también quedd eliminada el hambre, pues el Aguila
devoraba los granos que nutrfan a los chinantecos y a otros pueblos,

Los niiios bajaron por el cerro con mucha dificultad a ver si hallaban el cuerpo
del dguila. Cuando lo localizaron advirtieron que los ojos se le habfan salido y saltado
al infinito, convirtiéndose un ojo en el sol y el otro en la luz suave de la luna, haciendo
guardia —uno de dia y ¢l otro de noche— en el manto que broto de los dedos de la an-
cianita.
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ALQUIMIA

(A mf padre Obdulio Leis, “Alemdn”)

Los veteranos del vecindario —los viejos— no olvidan a Basile Valentin. De vez en
cuando, siempre que las noches son propicias, rememoran a ese anciano de nacionalidad
indescifrable (pero parecia griego) que, durante la Segunda Guerra Mundial, atracé en el
puerto del vecindario buscando bahia segura en donde sobrevivir en tiempos tormentosos.

Todavfa tienen fresco cuando sus barbas grises aparecieron en una esquina del
patio, sudando a mares por el esfuerzo de arrastrar un baiil negro de chapas aceradas
bastante maltratade que parecia ser su Onica posesién sobre esta tierra. A los pocos
dias resolvié el misterio de su profesiéon colocando un letrero en la puerta de su cuarto
que decfa:

“Basile Valentin: Zapatero Remendén”

Todo hubiera quedado asl y los vecinos asimilado con familiaridad a este nuevo
inquilino de sus casas desvencijadas y calles sucias, si ciertas cosas extrafias no se hubiesen
manifestado. En las noches, del cuarto de Basile brotaban sonidos extrafios, se despren-
dfan olores muy especiales y se iluminaba la pequeiia ventana que miraba al patio con
resplandores tornasolados. Estos fendémenos, que no eran comunes al oficio de zapa-
tero, hicieron sospechar a la gente que el extraiio era realmente en sus horas de descanso
un fabricante de fuegos artificiales.

Pero la policia no pensd igual. Una ronda de gendarmes que observd los aconte-
cimientos informé a su teniente lo que acontecfa, No falté en el cuartel quien tejiera
la urdimbre de la posibilidad de una conspiracién comunista para volar el Canal.
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No se dignaron en llamar a la puerta, sino que violaron a patadas la frigil hoja de
madera y luego el biombo que hacia de division entre el taller de calzados y la recdmara,
Hallaron a Basile Valentin rodeado de chispas de colores, humaredas. y extraiias burbujas,
sosteniendo en sus manos un huevo filoséfico,

Sobre la mesa desvencijada junto a la cama, se abarrotaban toda clase de pinzas,
tenazas y vasijas de diversos contenidos. El hombre estaba inclinado sobre un crisol
donde borboteaban metales fundidos, que reposaba sobre un horno o atanor. En el
huevo filosdfico —retorta de cristal— que tenfa entre sus manos, mil elementos se mor-
dian entre s{ crepitando. Basile exclamé al advertir la presencia de los inesperados
visitantes:

—Han llegado en el momento preciso para que presencien algo extraordinario.
En este huevo filoséfico se reproducird en un momento la organizacion del caos terrestre.
Podrén ver como si fuera en el cine, los ciclos solares, planetarios y lunares que dieron
lugar a la formacion de nuestro planeta.

El aparato armado reaccioné ante el grito del sargento:
— jAgdrrenlo, tiene una bomba!

—iNo lo hagan! Puedo enseiiarles el proceso completo del eclipse de sol y luna
dentro de esta retorta y...!

Demasiado tarde. La fuerza bruta hizo afiicos los instrumentos y arrastré a Basile
Valentin, el alquimista, quien solo murmuraba que estaban destruyendo valiosos objetos
fabricados en Pfau nada menos que en 1702.

Mis tarde, bajo los poderosos focos del cuarto de interrogatorios, el anciano provo-
¢6 la ira de sus inquisidores cuando respondid asf a la pregunta sobre su identidad.

—Soy Basile Valentin, que en griego antiguo significa “poderoso maestro”, Nacf
en 1415 y desarrollé la alquimia como monje benedictino en la Abadia de Erfurt en
Europa.

A la insistente interrogacion (reiterada con rondas de palos y bofetadas) sobre la
preparacion de la bomba que destruirfa las esclusas de Miraflores, Basile s6lo afirmaba
cada vez més débilmente:

—Prepdrese un espiritu volitil blanco como la nieve y otro espiritu voldtil rojo
como la sangre. Contienen en si un tercer espiritu y son lo mismo que un espfritu iinico,
Conjagueseles y manténgaseles en un lecho de calor...

Nada pudo hacer salir al viejo de este cfrculo vicioso impregnado del lenguaje
hermético de los alquimistas. Impotentes y sin tayores pistas las autoridades sellaron
el expediente como confidencial, y una madrugada entregaron con ¢l mayor sigilo al
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desprendieron y aletearon hasta tocar piso, y un crujido (como cuando se rasga un per-
gamino viejo) anunci6 que la pared se agrietaba dejando ver un boquete.

Un cofrecillo de corcho alquitranado y lleno de polvo fue extrafdo de la oquedad
por Heriberto Bonilla, mientras que Sebastfan Lopez lo violaba con su cuchilla mediando
unos minutos de vacilacion.

Dentro, en portafolio antiguo de cuero repujado, el grupo encontré cuatro envol-
torios de una seda lustrosa de colores diversos, atados con majagua. Ademds, un manus-
crito intitulado “Las cuatro claves de la filosoffa”.

Norma de la Espada ley6 de prisa las primeras pdginas del legajo mientras contenfa
a punta de sefias a Heriberto para que no abriera los envoltorios hasta que ella terminara.
En silencio y con el cefio fruncido, la mujer exclamé:

—iNo lo van a creer, pero aquf dice que los cuatro paquetes contienen los mayores
descubrimientos de un tal Basile Valentin, pero los poderes que ellos emanan se perderan
si se lo contamos a alguien que no haya participado de este descubrimiento!

— .Y de qué descubrimiento se trata? —pregunt6 David Smith.

Norma de la Espada volvi6 a las piginas amarillas y se atragant6 al decir:

—Son los grandes hallazgos de 1a alquimia. El dice que lo logré después de muchos
sacrificios dedicdndole toda su vida. Son: la Piedra Filosofal, el Elfxir de la Longevidad,
el Disolvente Universal y el Polvo de la Simpatia.

—¢Como se usan? —preguntd Heriberto Bonilla.

—Miren, guardemos el secreto y que cada uno tome un paquete al azar y se defien-
da como pueda —dijo David Smith.

—También, que cada uno se lleva la parte del texto que tiene el color de la tela.
Son las indicaciones. Para que no digan que es trampa yo seré la Gltima— dijo Norma
de la Espada.

Se hizo lo propuesto, y al finalizar la operacion observaron aténitos que cofre,
nubosidad y barajas se autodesintegraban mientras que la puerta del cuarto se abrfa
prometedoramente, al igual que las puertas automidticas de esos lujosos almacenes de
la ciudad.
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Cuando los reclusos del campamento “El Pedregoso” de la isla penal de Coiba
vieron bajar a Sebastian Lopez de la lancha patrullera, no se sorprendieron de su pre-
sencia sino mas bien de que no hubiese regresado antes.

Sebastidn no quiso hablar con nadie los primeros dfas. Se sumergié en una especie
de letargo que algunos catalogaron de mococoa, mientras que otros simplemente la
situaban en la falta de adaptacion, algo normal en los primeros dias de prision.

Fue una noche lluviosa la escogida por Sebastidn para romper su mutismo. Irrum-
pio en un juego de dados y atenazé los brazos de dos de sus amigos para contarles, debajo
de un maraiién, asuntos muy importantes. El resplandor del fésforo conque encendié

el cigarrillo alumbré el instante en que Sebastidn Lépez solto estas palabras:

—Miren, panas. Esta vez sf que no hice absolutamente nada. Estoy aqui por culpa
de la Piedra Filosofal.

Un coro inquirid y exigié que hablara claro. Sebastidn explicé que en un paquete
misterioso que le tocé a él (como producto de un hallazgo colectivo acaecido en el vecin-
dario donde vivfa), apareci6 una caja de color hueso que contenia un polvo metaloide
parecido al azufre. El papel que explicaba el contenido decfa que eran gramos de polvo
de las mismfsima Piedra Filosofal. Es decir, que ese material tenia la propiedad de
convertir cualquier mineral en oro puro y finisimo.

—Cuando lef eso la cucusa se me alborotd y me puse a legislar que no me podia
quedar piano, sino jugar vivo y conseguir todo ese bucopocoton de chenchén que uno
necesita para salir de una vez por todas de la vida de pobre. ;Tu vé?

— jAhora sf que estas hablando claro, lao pé...! ;Y qué hiciste con el polvo? --excla-
maron sus amigos.

—Como no me gusta tirarme de lamparoso, no le dije nada a nadie y me puse a
buscar algo grande de metal pa’ echarle el polvo de la piedra, pues sdlo alcanzaba para
una vez y ya.

Sebastidn contd con pelos y seiias como recorrié toda la Central, el barrio chino y
Salsipuedes buscando algo que no sabfa exactamente qué era, pero que estaba seguro de
que iba a encontrar. Y lo hallé. Un molino de moler maiz de puro hierro, pesado y
s6lido. Lo llevé a su cuarto. Mand6 a su mujer donde la suegra. Puso el molino en la
mesa. Sacé la piedra de debajo del colchon. Esperd la media noche y siguiendo las ins-
trucciones ley6 una invocacion llamada “Canciones intelectuales para la resurreccion del
Fénix” que se citaba en los pergaminos.
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Pensando en la gran vida que le esperaba, espolvoreé la sustancia sobre el molino
hasta su dltima particula. ;Y toda la habitacion se inundé del adreo resplandor del
molino de oro!

— j0Oro00000000! ;Soy milloooooooooonario!
No pudo contenerse y el grito rebot6é amplificindose en esquina, cuadra y barrio.

Poco durd su encanto. Las esposas se cerraron en torno a sus muiiecas y lo arras-
traron al patrulla. Minutos después escuché asombrado al Corregidor del barrio que lo
condenaba a 18 meses de reclusion por hurto y posesion de objetos robados; le decomi-
saba el molino de oro y le recitaba sin equivocarse en nada su extenso prontuario poli-
civo de pe a pa.

Sebastian solo atiné a decirles:

—Si yo fuera un buay con alta lana y mucho bille no me harian esta canallada.
Como estoy achurrado y no tengo ni para el refine, usted se larga un manso sermén y
me entrega a los pericos sin chance de quedarme por lo menos con la manivela del moli-
nito —que no robé, es mio—, pa’ que me sirva de salve en mi vejez.

El Corregidor le tradujo al secretario que era nuevo en el barrio:
—Para que quede en actas. Dice que si fuera rico no lo castigarfamos. Como es
pobre y no tiene ni para el pebre, digo... la comida, le echamos consejos y lo encarcela-

mos, sin entregarle nada del objeto robado —que dice que no robé— cosa que le servirfa
para mantenerse en los postreros dfas.

*ok ok

Uno de los amigos de Sebastian le encendid otro cigarrillo protegiéndolo del viento
que azotaba la isla, al tiempo que le decfa:

—Pues mira, Sebas, se cumple un dicho brasilefio que trajo un marinero que estuvo
por aqui hace un mes: “Cuando merda timer valor, pobres nasce sem cu”. Es decir,

“cuando la mierda valga algo, los pobres nacerdn sin culo”.

—Y mejor que no se lo contaste todo al juez, te habrfa mandado directo al mani-
comio— dijo otro.

Sebastidn ri6 y calléo y otra vez lo envolvio la pantanosa crisdlida de la mococoa,
que en el habla popular significa tristeza.
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Norma de la Espada se sintié fascinada con el envoltorio que le habfa tocado en
suerte, y también advirtid que sus hojas de pergamino eran mds largas que las de sus
otros acompafiantes en la visita al cuarto de las barajas en la pared. No dudé en sumer-
girse en la lectura, con tanta concentracion que por primera vez solté amarras del estruen-
do de radio, televisor y componente tocados al unisono con las griterias de sus cinco
hijos.

El escrito citaba 84 pdrrafos del tratado taoista “T’san Toung Ch’i, que en resu-
men describfa como se habfa preparado en un huevo filosofico la sustancia que Norma
de la Espalda poseia en el envoltorio. Se habia mezclado oro alquimico y polvo de
cinabrio hasta encontrar la proporciéon armoniosa de Yin —principio femenino— y Yang
—principio masculino—, logrando un verdadero retorno, simbdlico y concreto, a los
origenes del mundo, es decir “penetrar nuevamente en la matrfz”.

— iMierda, si es el Elfxir de la Longevidad! —exclamé y de un salto quedé6 de pie.

Leyé mds de prisa la narracion de que el Conde de Saint Germén, Cagliostro y el
Doctor Fausto eran casi eternos, gracias al elixir. Revelaba que el primero era en la
actualidad carnicero en un barrio de Hamburgo, el segundo manipulador de pizzas en
un restaurante de Tegucigalpa y el tercero chulo de una docena de putas en el puerto
de Buenaventura.

El texto indicaba que el pomito de porcelana que Norma de la Espada acababa de
desempacar, tenfa la dosis necesaria para una sola persona. El que la ingiriese dormirfa
por 20 afios —como Rip Van Winkle— y mientras tanto sufrirfa una transmutacion.
Se le caerfan dientes y cabellos apareciéndole otros nuevos, ademds de una total reno-
vacion de la envoltura cutinea y los organos vitales. Su espfritu se inundarfa de un
fuego divino. Su cuerpo serfa el de un niiio.

Ahora bien, también se advertfa que la transmutacion deberfa realizarse a una
distancia no mayor de 200 kilometros a la redonda del Cerro Ancén, pues esa promi-
nencia posefa un centro magnético especial que activaba las propiedades del elixir.
La persona beneficiada con el rejuvenecimiento no podrfa alejarse jamds de ese radio,
pues se desintegrarfa convirtiéndose en sélo un pufiado de sal yodada.

Norma se alegré infinitamente. Buscé informacion de como seria el préximo
siglo, el mundo del futuro. Las revistas hablaban de la automatizacion, con robots
sirviendo a cualquier deseo; de casas en el aire y la cura de todas las enfermedades; vuelos
de pasajeros haciendo turismo a la luna y a todos los planetas. La television la transportd
con los supersonicos, viaje a las estrellas y flash gordon, a una sociedad donde la comodi-
dad y lo maravilloso borraban realidades como las de ella: una madre soltera que se
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rompe las espaldas como lavandera, en los tiempos libres que le deja un magisterio con
salarios de hambre en una escuela ruinosa.

Se despidié de cada uno de sus hijos y los envié donde sus respectivos padres con
un papel en el cuello de la camisa que decfa:

“Yo los parf y los he cuidado hasta aqui. Ahora les toca a ustedes. Me voy aun
viaje del cual no regresaré ni para tomar impulso.

Los escasos ahorros los invirti6 en una lona impermeable y otros implementos
que iba a necesitar. Una noche toda llena de relimpagos arrastré subrepticiamente sus
enseres hacia el Cerro Ancon, ocultandose para no ser vista. Abrid una trocha en la selva
enmaraiiada y durante una hora cavo una cueva en el sitio mas recondito. A su alrededor
titilaba la alfombra de luces de la ciudad, y el eco de ruidos y acordes urbanos. Encendié
una lampara de baterfas. Comié un tamal ya frfo y una cerveza casi tibia, pens6 en sus
hijos pero con un movimiento de cabeza los borrd para evitar el sufrimiento, destapé el
Elfxir de la Longevidad y le dijo a la luna que se asomé un momento por una ventana
de nubes:

— ;Salud!

Le sorprendié que el contenido no tuviese ningiin sabor, pero sf la pesada consis-
tencia del aceite de ricino. Se acomod6 en la lona y esperd que llegase el suefio para
introducirse en la cueva donde pernoctarfa por 20 afios contfnuos. Un vientecillo trajo
a sus pies hojas de un periddico abandonado. Lo tomé y lo leyé para apurar la somno-
lencia.

Aterrada, fue descubriendo mientras el sopor empezaba a embargarla, como las
letras impresas de un articulo publicado en el diario describian y vaticinaban cual serfa
el futuro de los pafses subdesarrollados dentro de 20 afios. Cémo el hambre se ampli-
ficarfa y faltarfan los recursos bdsicos; el deterioro del medio ambiente: la ampliacion
de la brecha entre ricos y pobres; y, sobretodo, cual serfa la suerte de la nifiez segiin
las bien documentadas predicciones cientfficas.

Intenté vomitar, pero el elixir se agarraba a sus entrafias. El pensamiento del
futuro que le esperaba a un niiio que no podria fugarse a mds de 200 kilometros de la
realidad subdesarrollada, la angustio y le acrecentd el deseo de quedarse a ayudar a que
ese maiiana no fuese asf. Muy tarde. El pensamiento fue sélo un destello en su mente
cuando el suefio la derroté irremisiblemente batiéndola entre ronquidos y suspiros.
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Cuando David Smith regres6 a su cuarto, después de haber sido privilegiado con
uno de los secretos de Basile Valentin, no pudo rehuir el compromiso de hacerle el amor
a la muchacha que lo esperaba trémula y con las piernas abiertas en su lecho de soltero
empedernido.

Sonia era una de las tantas que habia sucumbido a la atraccién de este hombre,
que marcaba cada conquista con una muesca en el borde de la cama, tal como los pisto-
leros —en las peliculas— contabiliza sus victimas en las cachas de sus cults.as de sus colts.

La muchacha quiso mds y no alcanz6 a comprender la ansiedad de David Smith
nor despedirla mientras el galdn dirigia miradas furtivas en direccién al ropero donde
habia depositado el envoltorio en medio del revoltijo de la ropa sucia.

Ya solo, abrié el paquete y desencantado observé que contenia un frasco de vidrio
esmerilado con liquido parecido al agua. Recordd que tenfa que ver las indicaciones. Al
leer dificultosamente las letras goticas del texto, se quedo sin aliento. Lo que tenfa entre
las manos era el Disolvente Universal.

El escrito explicaba que el lfquido era conocido en drabe como “alkaest” y que
las muchas investigaciones inicidticas las habfa desarrollado Marcel Malet en su libro
El secreto de los patriarcas, escrito hace seis siglos. Se hacfa la anotacién de que el
Disolvente Universal podia hacer desaparecer cualquier materia viva 0 muerta existente
con solo entrar en contacto con el liquido, desintegrando lo que estuviese en su camino
en forma total y definitiva, Mds habfa costado crear el frasco que contenia el disolvente
que el liguido mismo, pues era la (inica materia existente en el mundo resistente a la sus-
tancia, y en caso contrario ésta se perderia, atravesando la tierra hasta perderse en el
plus ultra.

La sustancia era agua en una pureza extraordinaria, sometida a las radiaciones de la
piedra uravita que sblo se encontré tras un drbol de buganvilia en Macao durante el sols-
ticio de primavera. Luego habia sido sometida al procedimiento secreto conocido como
“baiio del rey”, que purificaba el elemento hasta lfmites insospechados. Del material
conque estaba fabricado el frasco ennumeraba infinidad de detalles, pero lo interesante
era que la materia prima se origind en los restos de un meteorito hallado en los montes
Urales.

David Smith no durmié esa noche pensando la manera de sacarle provecho al
hallazgo. Descart6 el uso del disolvente en la industria de la demolicién por la poca
cantidad de que disponfa: menos de un cuarto de litro. Le costo bastante darse cuenta
de que la horadacién de pozos de petrleo no resultarfa, pues el disolvente atravesarfa
el planeta perdiéndose el yacimiento. Acariciando la idea de que pudiera vender el
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lfquido a una gran empresa qufmica para que lo analizaran y se rompiesen ellos la cabeza
pensando qué hacer con el maldito disolvente, pudo dormir un par de horas después del
amanecer.

Lo despertd el ruido de herramientas y recordd que el dueiio del edificio enviaba
al plomero a cerrar las llaves comunales de agua durante el carnaval, para prevenir el
consumo innecesario del vital lf{quido. Efectivamente, habfa olvidado que ese dia era
sibado de carnaval y que era dificil salir al mundo exterior sin ser victima de la tradi-
cional mojadera.

Tocaron a la puerta. La abrié y lo bafié un chorro de agua fria seguida por la risa
fresca de Sonia y los gritos de la chiquilleria. Con un gesto de disgusto se encerré. Avan-
zaba la maiiana y notando calma en el vecindario se atrevi6 a salir y Sonia avanzo hacia
él con un gesto de paz.

—iYa no te mojaré mds, David, el agua se acabo!

Y mirando a todos lados se introdujo en el cuarto con el deseo cosquillindole por
todo el cuerpo. Se despojé de la ropa en menos que canta un gallo y David hizo lo
mismo. Sobre la cama se estrecharon en un abrazo anhelante. Las lenguas recorrieron
las sinuosas veredas de los cuerpos, explorando cavernas, valles, colinas aridas y llenas de
floresta. La lluvia fecundo el terreno con espasmos de ardor y quejidos proferidos, mien-
tras que un terremoto sacudia el lecho y tiraba las almohadas al piso.

Sonia abri6 los ojos y vio el frasco con lo que crefa que era agua sobre la mesa y
recordé el carnaval.

Al sentir que Sonia se levantaba, David no comprendié que esta era su Gltima
ereccion y los momentos postreros de su vida, pues su amante con grandes risotadas le
lanzo el Disolvente Universal mientras sus senos bailoteaban como péndulos de finebre
campana.

David Smith se subdividié en 4tomos, células y moléculas en un santiamén. Em-
prendié un viaje vertiginoso a través de la tierra. Atraveso la litosfera, el manto silica-
tado, la zona intermedia y el nicleo incandescente, y de ahi, a la zona intermedia, manto
silicatado y la litésfera del otro lado. En la antfpoda, un hombre de ojos razgados y
piel amarilla dej6 caer el azadén cuando un gefser de humo, polvo y agua se dispard con
una fuerza inaudita en su parcela de arroz.

A Sonia la encontraron pilida y desnuda junto al lecho agujereado y David Smith
s6lo quedd existiendo en los remotos confines del recuerdo.
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No le fue nada ficil a Heriberto Bonilla, un obrero de la construccion, obtener una
cita con el mismisimo Comandante en Jefe de las fuerzas armadas norteamericanas acan-
tonadas en el pafs. Pero finalmente, estaba alli, en la antesala, esperando su turno mien-
tras que el secretario uniformado y la escolta del Comandante no le quitaban ni por un
instante los ojos de encima.

Repaso por Gltima vez lo sucedido cuando abrib su paquete envuelto en seda azul
y leyd las instrucciones correspondientes descubiertas en el cofre de corcho alquitranado.
El contenido era solo un polvo tornasolado envuelto en una bola de cuero antiguo. Des-
cubrid que era el polvo de la Simpatia.

Este polvo habfa sido bautizado hace siglos por Robert Fludd como el “ungiiento
de las armas”, y el secreto inicial se lo habfa entregado a Fludd un misterioso monje
trapense procedente de Alejandria. El polvo tenfa la propiedad de curar a distancia
las heridas de armas diversas, con sélo untar un poco en las armas que habfan provocado
las mismas. Asi, golpes, laceraciones, magulladuras, heridas, se remediaban en segundos
si las armas que las causaron eran frotadas con el polvo.

Heriberto Bonilla recordé que él, como Santo Tomds, era hombre de ver para
creer. Tomé la mocha que tenfa guardada en un rincén de la cocina y sin remilgo se
corté la pantorrilla izquierda y, con los ojos lagrimosos por el dolor, unté el polvo en el
filo de la mocha. La herida dej6 de una vez de rezumar sangre y a los cinco minutos
la piel no dejaba entrever la existencia de cortada alguna.

El zumbido del intercomunicador lo hizo salir de sus reflexiones y en un instante
—debidamente escoltado— entr6 a la oficina del militar. Este, con un gesto seco, le
indic6 asiento y le pidié ir al grano y conocer ese “secreto maravilloso”, pues tenfa
infinidad de ocupaciones. Heriberto fue al grano.

—Mire, Comandante, tengo en mi poder un polvo capaz de curar a distancia las
heridas provocadas por cualquier arma, con sélo untarlo en las armas. Incluso, creo que
el polvo es capaz de revivir a las personas fallecidas como consecuencia de las guerras y
cosas parecidas.

— jUsted me quiere tomar el pelo!
— jLe aseguro que no es asi! Tengo poca cantidad pero si la analizan seguramente
darin con la férmula y podrin producirla en mayores cantidades. El precio que pido es

modesto...

— {Cree usted que soy un estipido!
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De lo que nunca se enteraron, fue que en las siguientes semanas todo el aparato
tecnolégico y cientffico del Pentigono se movilizé para desentraiiar los contenidos del
Polvo de la Simpatia, descubierto gracias a las habilidades profesionales de un Coman-
dante instalado en un exético pafs tropical.

Las computadoras se fundieron en el esfuerzo; decenas de ffsicos y qufmicos se
desequilibraron intentando fallidamente dar con la férmula; ministros y generales re-
nunciaron en masa como producto del fracaso rotundo.

El informe final fueron gruesos expedientes de conclusiones ininteligibles, a los
cuales un joven matemdtico graduado en el Tecnoldgico de Massachussets agregd un
singular epigrafe que tampoco nadie mds entendid, pero que causb su renuncia provo-
cada. El escrito, en la Gltima pagina, a mano y con tinta verde decfa:

“Todos nuestros intentos por decifrar los componentes y aleaciones del llamado
“Polvo de la Simpatia”, no han fructificado por una sencilla razén: fueron mez-
clados por gentes de una gran paz interior y que querian que esa paz normara las
relaciones entre los hombres y entre las naciones. Nosotros no podemos hacer
algo igual. Nuestro negocio es la guerra”.

En el curriculum del autor de las lineas, solo habfa un extraiio dato al que nadie
dio mayor importancia. Era el hijo Gnico de un tripulante, que como producto de un
accidente marftimo ocurrido hace muchos afios, tenfa ojos tefiidos de una rara tonalidad
sepia que ningn oftalmélogo del mundo habia podido jamés borrar.
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RAUL LEIS nacié en 1947,
Socidlogo, periodisia, educa-
dor popular, dramaturgo ¥
poeta. Ha obtenido el
Premipo Literario “Ricardo
Mird™ wvarias veces y publi-
cndo libros de poesia, andlisis
social ¥ obras de teatro. Vigje
drededor del potio es sa
primer libro de cuentos.

Saber narrar lo cotidiano con
imaginacion e inteligencia,
recreando los aspectos singu-
lares de la vida con esa dificil
facilidad que logra el artista v
propiciando, ademis, un cre-
ciente imterés en el lector:
he aqui, en sintesis, el mayor
logro de este libro. Un libro
escrito con amor y fe en el
ser humano.
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