EN TU PROPIO FUEGO ARDIENDO

Mariposa nocturna

como una luz apagada

llevas cuatro ojos ciegos

en fas alas.

¢En qué fuego te consumes
por qué llama alimentada?
¢Adénde te empuja el viento
en la noche oscura y larga?
Si ningln amor te aguarda
¢qué buscan tus ojos ciegos
en la pupila del alba?

Por amores sustentado
serafin, hijo del viento

en tu fanal encerrado

y en tu propio fuego ardiendo.
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Muerdes al hueso de una angustia
hija de las fragilidades

y con el huso de la tristeza
hilando vas eternidades.

El tiempo aquf como un molino
tu identidad en aspas muele

y Se recrea eh sus girares
mientras mi corazén se duele
destejiendo td mi vida

siembras de sal mis soledades.
Por los telares de la ausencia
van y vienen las nuevas aves.

En los confines de la aurora

— alba rota sin orillas —
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hay un relimpago amarillo
que me deslumbra las pupilas.

Ahf te quedas con mi voz

y con la sangre de mis venas
y con mi soledad sin eco
de cactos verdes y azucenas.
Una vez mds elaborada
retorno ahora a la madera
donde duermo crucificada.

23






SIGNO LUGUBRE

Conmigo ha estado siempre

€sa muerte que nace con nosotros
visible por su huella repetida

(la marca de su letra, de la eme),
en mi mano plural. Me preguntaba
si esa muerte seria

verde hueco de trépico

o lengua del helecho.

De la piel de mis manos

brotaban ramas vivas como hitos
de un aire sin fronteras

y escuchaban palabras que eran notas
de un Dies Irae antiguo.

Esta eme gue cambia sus tres Iineas
por una sola risa calcinada,

sigue siendo, hija mfa,
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testigo de una vida

revelable en las dos palmas gemelas

y grabada en mi piel por ese signo
fatal, inevitable,

que Dios puso en la palma de tu mano
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UN AMOR DORMIDO

Hoy la lengua invisible de un recuerdo
me vuelve a acariciar ef corazén

tuve en los ojos un amor dormido

y ha despertado al eco de tu voz.

En el alma conservo el polen seco

que quiere germinar y dar su flor.

La hojarasca se enreda entre los brazos.
se hace angustia mi carne bajo el sol.
Pongo a pesar de todo el prematuro
aroma de esa flor en mi cancién,

mi risa luce hoyuelos de atonia

y le he puesto sordina a mi dolor.

No alcanza a florecer el polen viejo
pero tu nombre se oye alrededor

y un perfume sabido me despierta

el de esa flor en el Jardin de Dios.
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A UN NINO QUE SE LLAMA JUAN

Este es un indito
gue se llama Juan,
broté de un maguey
parece un quetzal,
‘“‘Sefiora’’ me dice,
“y qué es un quezal? ”’
“un ave del cielo
que hay en Panamd
y baja a las tierras
que bafia la mar

y a Quetzaltenango
y al lago lzabal

y que sélo vive

si estd en libertad".

Este muchachito
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que hoy se llama Juan
Tizoc se llamaba
centurias atrds,

o tal vez Cuauhtémoc
o Manco Capdc.

Pareces td maya,
mi nhifiito Juan,

0 quizis tolteca

o quiché cabal.

Si eres de Acajutla
serds Atlacatl

— infante de lluvia
hijo del quetzal —

No serds Yupanqui?
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{Vienes de 5an Blas?
éCruzaste los Andes
con Huayna Capac?
o llegas de Chile

y hablas aymard.
iMiraste a Laustaro
o a Caupolicdn

y a Tupac Amaru
centurias atrds?

i¢Han muerto Atahualpa
y Yahuar Hucic,
Nizimdin, Hatuey

y el indio Qubidn.
Nicarao, Lempira,

Zipa Bacatd,
Rumifiahui, Amey
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y millares mas!

Ven, cierra los ojos
ino recuerdes ya!
Ojos almendrados
lloran sin lorar,
luciérnagas llegan
y COCuyoOs van.

Pero abre los ojos,
muchachito Juan,

y cierra la boca,

no bosteces mds,
duérmete en la historia
que yo y el quetzal
cantamos fa nana

de la libertad.
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LA ORACION DEL LIMPIABOTAS

Panamd 25 de diciembre
Nifodios en el Ciclo:

Le escribe Juan Rodr(guez, limpiabotas,
hijo de Pedro Herndndez, zapatero.
Vivimos en un istmo muy pequefto

pero es ésta la tierra que mds quiero,
verde indeleble, fértil y tan larga

que su nombre da vuelta al mundo entero
a lomo de unos barcos que traspasan
como espadas, su pecho marinero.

Somos pobres, Seior, somos muy pobres,
yuca y pldtano, a veces ni eso almuerzo.
Mi padre remendando los zapatos

Y yo su hijo con el pie en el suelo
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sin nada que lo cubra, sino el polvo

o el lodo, cuando cae un aguacero.

Pero hay gente muy rica aqui en la tierra,
acaparado tienen el dinero

y para entrar en sociedad con ellos

hay que venderse en alma y cuerpo enteros.
Muchos hombres se venden y nos venden.
iDificil ser honrado en cualquier suelo!

Pero hay gente muy rica aqui en la tierra,
viera usted cémo tiran el dinero

en cantinas, casinos y burdeles.

No se asuste, Sefior, ain mds que eso
aprendemaos aqui desde pequefios.

Yo tengo doce afios,
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si supiera las cosas que ya he visto!

mas no debo amargarle sus albas navidades
sera mejor que hablemos de pastores,
corderos, reyes magos, nacimientos,

de juguetes que nunca me trajeron

y quisiera tener y que no tengo.

Pero la patria es pura. Es una orquidea
en forma de torcaz, flor y portento.
Una torcaz que gime en los caimitos

y bebe el agua de los riachuelos,

La patria es nuestra madre dolorida
con sus siete puiiales en el pecho.
iSiete veces mil dagas hemos visto

en el llorar sin voz de los hambrientos!

Consérvanos la patria Jests Nifio
incorrupta, como debiera serlo.
Manda un abel con alma de querube
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de esos que te abanican en al cielo.
iTantos cafnes hay aqui en la tierra!
Cafnes rubios y también morenos.
¢Serd que han muerto todos los abeles?
Esto o digo con bastante miedo.

iQué solos quedariamos en la tierra!
Pero hazme este milagro, te lo ruego,
mira que ya desborda la inmundicia,
iHaz que llueva bondad o llueva fuego!
Te lo pide Juanito el limpiabotas

hijo de Pedro Herndndez zapatero.

Y vo, envio su carta a toda América

al sur, al centro, al norte, desde México.
Este poema va a sus corazones
envuelto en el crisol de un buen deseo
en estas hora de horizontes turbios

y arcdngeles de hierro por los cielos.
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CHICANO

La palabra chicano es un reproche,
una angustia con algo de esperanza.
Semilla por la pena soterrada

flor ahora, tal vez irbol mafiana,

Es un reto, quizas una bandera.

El estandarte terco de una raza
trasplantada a un oasis 0 a un desierto
Es un dolor moral hecho palabra.

Un silencio en voz alta y en voz nueva,
Sed de siglos le abrasa la garganta.
Brotd como las fuentes subterrineas,
viene de lejos, llega del Andhuac.

iQué importa un nombre! Viaja por la sangre,
Aymard, Arawak, Azteca, Arauca.
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Es un largo silencio que hoy nos habla
y al mundo clama en forma de palabra.

La palabra chicano es una flecha
y el arco es el aliento de una raza.
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“Los sentimientos de las poemas de Rosa Elvira en esa
dimension afectiva son unfversales y nos conmueven ha-
ciendo vibrar a veces cuerdas secretas gue ontes no se
habian estremecido con otras formas de poesia ni con
otras experiencias vitales. Sensualidad profunda v pode-
rosa, pero al mismo tiempa pura como las flores def
cerezo V. del manzano en la primavera y en fos valles del
David panamerio, En la tradicion cultural de huestros
paiseslatinos se da ung circunstancia incongruente. El
amor es una virtud y el sexo-un vicio, Triste dicotomia
que conduce tantas veces g irregtilaridades en'el desarro-
llo de la personalided ‘humana. La poesia resuelve ese
absurde recorddndorios a todos-que el amor es no sole
un movimiento del alma sino una forma de plenitud y lq
Unica forma de plenitud de la existencia’"

Ramoén . Sender
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