
EN TU PROPIO FUEGO ARDIENDO

Mariposa nocturna
como una luz apagada
llevas cuatro ojos ciegos
en las alas .
¿En qué fuego te consumes
por qué llama alimentada?
¿Adónde te empuja el viento
en la noche oscura y larga?
Si ningún amor te aguarda
¿qué buscan tus ojos ciegos
en la pupila del alba?
Por amores sustentado
serafín, hijo del viento
en tu fanal encerrado
y en tu propio fuego ardiendo .
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Muerdes al hueso de una angustia
hija de las fragilidades
y con el huso de la tristeza
hilando vas eternidades .
El tiempo aquí como un molino
tu identidad en aspas muele
y se recrea en sus girares
mientras mi corazón se duele
destejiendo tú mi vida
siembras de sal mis soledades .
Por los telares de la ausencia
van y vienen las nuevas aves .
En los confines de la aurora
- alba rota sin orillas -
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hay un relámpago amarillo
que me deslumbra las pupilas .

Ah( te quedas con mi voz
y con la sangre de mis venas
y con mi soledad sin eco
de cactos verdes y azucenas .
Una vez más elaborada
retorno ahora a la madera
donde duermo crucificada.
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SIGNO LUGUBRE

Conmigo ha estado siempre
esa muerte que nace con nosotros
visible por su huella repetida
(la marca de su letra, de la eme),
en mi mano plural . Me preguntaba
si esa muerte sería
verde hueco de trópico
o lengua del helecho .
De la piel de mis manos
brotaban ramas vivas como hitos
de un aire sin fronteras
y escuchaban palabras que eran notas
de un Dies Trae antiguo .
Esta eme que cambia sus tres líneas
por una sola risa calcinada,
sigue siendo, hija mía,
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testigo de una vida
revelable en las dos palmas gemelas
y grabada en mi piel por ese signo
fatal, inevitable,
que Dios puso en la palma de tu mano
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UN AMOR DORMIDO

Hoy la lengua invisible de un recuerdo
me vuelve a acariciar el corazón
tuve en los ojos un amor dormido
y ha despertado al eco de tu voz.
En el alma conservo el polen seco
que quiere germinar y dar su flor .
La hojarasca se enreda entre los brazos.
se hace angustia mi carne bajo el sol .
Pongo a pesar de todo el prematuro
aroma de esa flor en mi canción,
mi risa luce hoyuelos de atonía
y le he puesto sordina a mi dolor .
No alcanza a florecer el polen viejo
pero tu nombre se oye alrededor
y un perfume sabido me despierta
el de esa flor en el Jardín de Dios.
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A UN NIÑO QUE SE LLAMA JUAN

Este es un indito
que se llama Juan,
brotó de un maguey
parece un quetzal .
"Señora" me dice,
"y qué es un quezal? "
"un ave del cielo
que hay en Panamá
y baja a las tierras
que baña la mar
y a Quetzaltenango
y al lago Izaba)
y que sólo vive
si está en libertad" .

Este muchachito
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que hoy se llama Juan
Tizoc se llamaba
centurias atrás,
o tal vez Cuauhtémoc
o Manco Capác.

Pareces tú maya,
mi niñito Juan,
o quizás tolteca
o quiché cabal .
Si eres de Acajutla
serás Atlacatl
- infante de lluvia
hijo del quetzal -

No serás Yupanqui?
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¿Vienes de San Blas?
¿Cruzaste los Andes
con Huayna Capac?
o llegas de Chile
y hablas aymará .
¿Miraste a Laustaro
o a Caupolicán
y a Túpac Amaru
centurias atrás?

¿Han muerto Atahualpa
y Yahuar Hucác,
Nizimán, Hatuey
y el indio Qubián .
Nicarao, Lempira,
Zipa Bacatá,
Rumiñahui, Amey
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y millares más!

Ven, cierra los ojos
¡no recuerdes ya!
Ojos almendrados
lloran sin llorar,
luciérnagas llegan
y cocuyos van .

Pero abre los ojos,
muchachito Juan,
y cierra la boca,
no bosteces más,
duérmete en la historia
que yo y el quetzal
cantamos la nana
de la libertad .
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LA ORACION DEL LIMPIABOTAS

Panamá 25 de diciembre
Niñodios en el Cielo :

Le escribe Juan Rodríguez, limpiabotas,
hijo de Pedro Hernández, zapatero .
Vivimos en un istmo muy pequeño
pero es ésta la tierra que más quiero,
verde indeleble, fértil y tan larga
que su nombre da vuelta al mundo entero
a lomo de unos barcos que traspasan
como espadas, su pecho marinero .

Somos pobres, Señor, somos muy pobres,
yuca y plátano, a veces ni eso almuerzo .
Mi padre remendando los zapatos
y yo su hijo con el pie en el suelo
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sin nada que lo cubra, sino el polvo
o el lodo, cuando cae un aguacero.
Pero hay gente muy rica aquí en la tierra,
acaparado tienen el dinero
y para entrar en sociedad con ellos
hay que venderse en alma y cuerpo enteros .
Muchos hombres se venden y nos venden .
¡Difícil ser honrado en cualquier suelo!

Pero hay gente muy rica aquí en la tierra,
viera usted cómo tiran el dinero
en cantinas, casinos y burdeles .
No se asuste, Señor, aún más que eso
aprendemos aquí desde pequeños.

Yo tengo doce años,
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si supiera las cosas que ya he visto!
mas no debo amargarle sus albas navidades
será mejor que hablemos de pastores,
corderos, reyes magos, nacimientos,
de juguetes que nunca me trajeron
y quisiera tener y que no tengo .

Pero la patria es pura. Es una orquídea
en forma de torcaz, flor y portento .
Una torcaz que gime en los caimitos
y bebe el agua de los riachuelos .
La patria es nuestra madre dolorida
con sus siete puñales en el pecho.
¡Siete veces mil dagas hemos visto
en el llorar sin voz de los hambrientos!

Consérvanos la patria Jesús Niño
incorrupta, como debiera serlo .
Manda un abel con alma de querube
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de esos que te abanican en al cielo .
¡Tantos caínes hay aquí en la tierra!
Caínes rubios y también morenos .
¿Será que han muerto todos los abeles?
Esto lo digo con bastante miedo .
¡Qué solos quedaríamos en la tierra!
Pero hazme este milagro, te lo ruego,
mira que ya desborda la inmundicia .
¡Haz que llueva bondad o llueva fuego!
Te lo pide Juanito el limpiabotas
hijo de Pedro Hernández zapatero.

Y yo, envío su carta a toda América
al sur, al centro, al norte, desde México .
Este poema va a sus corazones
envuelto en el crisol de un buen deseo
en estas hora de horizontes turbios
y arcángeles de hierro por los cielos .
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CHICANO

La palabra chicano es un reproche,
una angustia con algo de esperanza .
Semilla por la pena soterrada
flor ahora, tal vez árbol mañana .

Es un reto, quizás una bandera .
El estandarte terco de una raza
trasplantada a un oasis o a un desierto
Es un dolor moral hecho palabra .

Un silencio en voz alta y en voz nueva .
Sed de siglos le abrasa la garganta .
Brotó como las fuentes subterráneas,
viene de lejos, llega del Anáhuac .

¡Qué importa un nombre! Viaja por la sangre,
Aymará, Arawák, Azteca, Arauca.
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Es un largo silencio que hoy nos habla
y al mundo clama en forma de palabra .

La palabra chicano es una flecha
y el arco es el aliento de una raza .
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"Los sentimientos de los poemas de Rosa Elvira en esa
dimensión afectiva son' universales y nos conmueven ha-
ciendo vibrar a veces cuerdas secretas que antes no se
habían estremecido con otras formas de poesía ni con
otras experiencias vitales : Sensualidad profunda y pode-rosa,peroal mismo tiempo pura como las flores del

cerezo y¡ del manzano en la primavera y en los' valles del
David panameño, En la tradición cultural de nuestros

países' latinos se: da una: circunstancia : incongruente El
amores una virtud y el sexo un vicio . Triste dicotomía
que conduce tantas veces a irregularidades en el desarro-
/tú de la personalidad humana. La poesía resuelve ese'
absurdo recordándonos a todos que el amor es no sólo
un movimiento del alma sino una forma de plenitud y la
única forma de plenitud de la existencia' .
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