
CORRIENTE LEJANA

Corriente lejana
de mi río nativo
corriente con alas
del Risacua .
Cuando niña en él bañé mis sueños
y ahora de mujer bañé mis ansias .
Fue mentira tu embrujo,
yo bebí de tus aguas,
sin embargo me encuentra
bajo otro cielo el alba .
Te vi la última vez
lleno de luna y plata,
¡oh! que hubiera podido
convertirme en estatua
o en rama sumergida
para siempre en tus aguas,
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o siquiera Risacua
en una piedrecita,
en una piedrecita blanca .
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MAR INFINITO

Mar, mar infinito .
¿Eres el mar o mi alma?
Verde, azul-gris, atormentado
por el eterno cambio de tus aguas
y; sin embargo, preso
en el límite curvo de una playa .

Mar con tus ansias de liberación .
Mar de impotentes tempestades trágicas .
Y de una gran ternura
que a veces casi se disuelve en lágrimas .

Tu soledad la gritan la gaviotas
-ronco grito de angustia a flor de agua-
Tu indecisión eterna la refleja
el vaivén incesante de sus alas .
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Te retuerces, te encoges, retrocedes .
Te llenas el pulmón de sal y yodo
y vas resuelto a conquistar la playa .
Pobrecito coloso, sólo logras
soplar burbujas en la arena parda .

Mar, mar infinito .
¿Eres el mar o mi alma?
Tú y yo en la inmensidad ¡qué sólos!
De espalda. Vuelta,, sin piedad, la playa .
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TELEFONEMA

Terciopelo de tu voz
junto a mi oído,
golondrinas nostálgicas tus palabras
hallaron nido .
Tú leyendo esos tangos
-angustias vivas-
que despertaron mis ansias
adormecidas .
Serpentina desdoblada,
hilo invisible
que trocó borroso
en lo tangible .
¡Orquídeas tropicales
mis emociones,
maravillosamente abiertas
por tus canciones!

65



Tu voz ondulante y larga
como un palmar,
tenía sabor a cocos
de Panamá .
¡Tú quién sabe dónde!
Mas nos unía
una exquisita y larga
melancolía .
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CALLECITA DEL RECUERDO

Allí viene tu recuerdo
calladito, tras las palmas,
por la calle que no olvida
la canción de tus pisadas .
Allí viene, ya lo siento,
sale a recibirlo mi alma
que anda triste en esta ausencia
toda suspiros y lágrimas .
Esta callecita tibia
es tan buena y tan callada
que hasta en las noches sin luna
es uña cinta de plata .
¡Es la cinta del recuerdo,
con qué cariño nos ata!
hazte larga callecita
y llévale mis palabras
que por no poder decirlas
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más que palabras son ansias,
ansias que llevo en el pecho
en los ojos y en el alma .
Dile que venga a ablandar
tu cemento. -Sus pisadas
parecían una canción
por suaves y por calladas-
Dile que las palmas andan
tristonas, que ya no bailan
sus hojas. Que mi canario no canta
y que yo ando triste y sola
con un sollozo rebelde
apretado en la garganta .
Hoy no quiero su recuerdo
que se asoma tras las palmas,
quisiera sus manos buenas
y sus besos y sus lágrimas .
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LA TRISTEZA ES DULCE
SI LA CANTAN DOS

Muchachita triste
como la canción
que canta mi alma
al ponerse el Sol .

Muchachita dulce
como miel de flor,
con ojos profundos
negros de dolor .

Vas por las ciudades
y tienes olor
a jazmín y lirios
de resurrección .

Visten tus pupilas

69



el mismo color
de las caridades
y la compasión .

Sin embargo, nadie
sabe tu dolor .
Tus hondas nostalgias
las conozco yo.

Muchachita triste
toma mi canción .
La tristeza es dulce
si la cantan dos .
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DULCE DESPERTAR

Cuando la mañana transparente
se asoma a la ventana,
nos toca y nos despierta .
Cuando el cielo azul
se entra hasta la cama
y los árboles
-centinelas floridos-
ondean sus verdes cascos
diciéndonos : levanta .

Naturaleza canta
y el sol se despereza
estirando sus dedos de luz
que llegan y nos besan .

Y primavera pasa
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regando luz y vida,
rompiendo los capullos
y tendiendo en los campos
sus guirnaldas floridas .

Cuando empiezan a volar las mariposas
agitando sus alas temblorosas
en ondas de poesía,
cuando la aurora fingese una rosa
que abre en oriente al despuntar el día,
cuando todo es aroma y armonía,
¡que dulce es despertar!
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EL POETA CANTA

El poeta canta y los ruiseñores callan,
la hierba deja de crecer,
la melancolía se aduerme en su regazo
y suspira de placer .
El poeta canta y se estremece el mar,
se avergüenza de su desolación
y se admira de su pequeñez, el mar,
ante este vasto corazón .
¡Oh arenas blancas en playas desoladas,
boca sin grito,
vuestra pena es vulgar, oíd el canto
de un corazón infinito!
El poeta canta y las montañas se empinan,
la lluvia cesa de caer,
el viento baja con sus nubes blancas .
Empieza a amanecer.
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Vosotros, los que lleváis en el pecho
una angustia fina
bebed en este pozo de agua clara
consolación divina.
El poeta canta y Dios escucha
y Dios llora de emoción
"Hijo mío, no estás solo,
eres mi Voz" .
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POEMAS

2

Hoy la lengua invisible de un deseo
me lame con dulzura el corazón,
tuve en los ojos un amor dormido
y ha despertado al eco de tu voz .
En el alma llevaba polen muerto
pero ha resucitado y dado flor
La inquietud se me enreda entre los brazos,
mi nieve se hace carne bajo el sol .
Oh maravilla! la presencia tuya
vuelca sobre mi vida una canción
mi risa luce hoyuelos de alegría
y le he puesto sordina a mi dolor .
En mis ojos dormían dulces ansias
y han despertado al eco de tu voz .
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3

Trajiste a mi soledad tu soledad pequeña .
Abrí los brazos y el corazón para cogerla
Presa estuve por años en un círculo estrecho.
¡Qué no hizo mi amor por distraer tu pena!
En el mar sin playas del alma
pesqué maravilla y media .
¡Anzuelo de mi buena intención
que mal distrajo tu pena!
Quise encontrar el camino
que nos lleva a las estrellas,
mi corazón adorné como una sala de fiestas .
Pero no oiste mi canto, ni comprendiste mi queja .

¿Por qué trajiste a mi mar olas pequeñas
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y a los labios de mis sirenas canciones trágicas?
Mis alegres sirenas que aun en noches sin luna
llevaban en la garganta sus canciones de plata .
Y a mí ¿por qué me trajiste esta pena
y esta desolación amarga?
El agua del mar es mas dulce
que mis lágrimas .
Yo, hermana de las olas,
dueña de toda playa,
alegre, rebelde, sonámbula,
hoy calzando las sandalias de la angustia
y la tristeza enredada como alga negra
en el alma .
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4

Poeta que vives
en el corazón de Dios,
dime: ¿adónde vas,
y a dónde voy yo?
Tú, que buscabas
lo que busco yo :
¿quién tus profundas ansias calmó? .
¿Las cabezas rubias,
las anchas espaldas,
los labios que queman,
los ojos que aguardan?
¿Fue Jesucristo
o fue Baudelaire?
¿El alma de un hombre
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o el cuerpo florido
de alguna mujer?
Poeta que floreces
en las manos de Dios :
¿quién tu inquietud apagó?
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5

Ya pasaron esos días
de las tristezas tan hondas
y las hondas alegrías.

Se fueron las inquietudes
y hoy anidan en mi alma
infinitas beatitudes .

Así en calma el pensamiento
ahonda en filosofías
de ternura y sentimiento .

Momentos de beatitud
que dispersan y que alejan
la nostalgia y la inquietud .

80



Ya no pido,
ya no indago,
ya no busco,
Los misterios no me inquietan,
la ingratitud no me asombra,
y ya mis labios cansados
ni un fantasma de amor nombran .

No pregunto,
no me quejo .
Insensible a las caricias,
insensible a los desdenes,
ahora callo .
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6

De esta muñequita
dormida en su cuna
se siente celosa
la luna.

Porque a acariciarle
su carita bella
calladitas bajan
todas las estrellas

Y hasta el mismo Sol
que envidia su cara
viene a visitarla
por la madrugada .
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Les dice la madre
con íntimo afán :
-A mi dulce niña,
no despertarán .

-No -dice la Luna-,
-No -contesta el Sol-,-
que duerma en su cuna
cara de arrebol .

Sonríe la madre
y sonríe Dios,
y se va la Luna
del brazo del Sol .
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LTIMO POEMA

Yo iba bailando por los caminos
y mis pies eran los tacones de la alegría .
En la cabellera llevaba peinetas de helechos húmedos
y con el alfiler largo de mi ingenuidad
ensarté estrellas en la lejanía
para hacerme un collar .
Pasaba por las ciudades
con el cuerpo lleno de sol,
me seguían las miradas de los hombres
blancas de pasión .
Yo iba tendida en un cáliz azul
que en los mares era barca de milagro
y en la tierra era milagro de luz .
Pero tú me has dejado en no sé qué playa fría
y voy entre las multitudes sola,
con un paisaje triste dormido en la pupila

85



y una lágrima empañandolo como un encaje de ola .
Tú te haces pequeñito y mi dolor se agranda .
Ultimo poema a t(. Entre este verso y la muerte
otras bocas, otras lágrimas,
como un vino claro y fuerte .
Y mis manos eternamente por la gran vía
mudas, dobladas, vacías .
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CANCIONES INGENUAS

1

Hoy el invierno se ha puesto
su traje azul de verano,
traje de vuelos y tules
y de corpiño ajustado .
Arrebol en las mejillas,
dalias frescas en la mano .
hoy el invierno se ha puesto
su traje azul de verano .
Ha salido por las calles
vendiendo rayos de sol
"calienta niña tu casa,
calienta tu corazón"
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Hoy he alumbrado mi casa
en esos rayos de sol
¿Dónde encontraré la lumbre
que me alegre el corazón?

2

Voy a recorrer el mundo
me dijo una vez el alma
me siento fuerte y se me hace
pequeñita la distancia .
Yo le contesté : mira alma
el mundo es grande y redondo
como una enorme naranja.
Soy fuerte, me dijo ufana,
y se fué dando saltitos
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como una gatita blanca .
(Pero encontró tus pupilas
y desde ese instante anda
alrededor de tus ojos,
el mundo ya no es redondo
y se alargan las distancias) . . .

3

Iba llorando el niñito
lo vi desde mi ventana
y se me deshizo el alma.
Iba llamando a su nana
y yo lo llamaba a él
y él sólo veía sus lágrimas.

89



Hubiera dado mi alma
por acariciar al niño
que vi desde mi ventana .

4

Hoy el alma es una
muchachita locuela,
se quita los zapatos
aborrece la escuela,
y con el pie desnudo
en la tierra mojada
va dejando huella
de su pisada .
Le pide al viento
la lleve en su carro
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y después que ambos
han tirado de las barbas
a un álamo
(y arbolillos adolescentes lucen bigotes de barro)
se ha sentado junto al lago
-que es el espejo de Dios-
para ver una vez más
la sonrisa del creador .

5

La luna se asoma a la ventana
Es una noche triste para mí, para otras
esta es una noche de luna
tibia como las manos del amado,
dulce como los ojos de una hermana .
El mar debe estar inquieto . .. tanto amante
en las playas. Azul debe estar el mar:
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ilusión en las almas. De plata ha de estar el mar :
en mis ojos tantas lágrimas .
La luna sigue asomada a la ventana
coqueteándole a mi alma .
Para mí esta es una noche de tantas .
Menos sola quizá porque estoy sola .
El idolillo se hizo añicos y me alejé para no llorar .
Como una mujer moderna fumo mi cigarrillo
y con todo estoicismo he tratado de silbar .

6

Ya no tengo nada que decirte ;
ayer te hubiera dicho tanto
pero hoy te he visto por primera vez
tal como eres .
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¿Por qué no te hablé ayer
cuando aún no te habías desnudado?
No puede ser que en un día
hayas cambiado tanto . . .
Ya comprendo. Es que yo te había vestido
con un regio manto
tejido con mis manos
y había prendido una tristeza en tus ojos
casi húmeda por un llanto
mío también .
Tú siempre has sido el mismo
Los adornos te los regaló mi fantasía
y hoy simplemente
te quitaste el vestido .

93





EL ALBA PERDURABLE
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TRIPTICO DEL VELAR

1

Para en los dobles encontrarte
de la mansión sellada por tu ausencia,
busco el olvido que imploré al dejarte
y en el olvido encuentro tu presencia .

Todo lo diera por volver a hallarte,
acariciar tu voz, gustosa urgencia,
y el dormido perfil desdibujarte
mientras en vela, vela mi inocencia .

¡Qué fatiga la lumbre de tu fuego
cuando exprimes la hez de mi quebranto
en esta dulce y esencial batalla!
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Cal y canto tu lógica y mi encanto
nada valen, ni súplica, ni ruego,
si evasiva escapo de tu malla .

II

Arde tu hielo con la mordedura
de este amargor de ortigas que me habita
y en congelado fuego, angustia pura,
mi alma con voz a revivir invita .

Me deslumbra esta pena claroscura
en su fulgor vorazmente infinita,
que ilumina redonda la cintura
y el ritmo de la sangre precipita .

Savia, saliva intensa, locuciones
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de este amor de mi ser, en ti perdido
hecho sustancia, tierra y pesadumbre

y este perpetuo arder en ilusiones
que me llevan por el amanecido
a las heladas nieves de tu cumbre .

III

Dora tu fuego el borde de mi alma
en esta orgía dulce, sin sentido,
y los difunde en la aromada calma
de los reversos del sobrentendido .

Contra el agraz racimo de la palma,
quiebra su luz un sol recién nacido
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y su tibieza antigua nos ensalma
los pareceres del común latido .

¡Qué dulce eres amor! Hay tal encanto
desde tu pié ordenado a tu sombrero,
que suelo compartir tu geometría

y así, con ecuaciones me adelanto
al decir, sin decir, que te venero
en el umbral de la locura mía .
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ENTREGA

Devuelvo tu perfil adormecido
que ayer fuera mi afán y mi cuidado,
con pétalo de niebla fuiste herido
y por copos de espuma amenazado .

En tus labios un ¡ay! recién nacido .
En mi pecho tu nombre derramado .
Del ayer los mañanas del olvido,
te entrego para siempre rescatado .

Esto me queda, un sueño prisionero
en el topacio ahumado de tus ojos,
tus ojos - asequible ventisquero -

y un lamento obstinado que te llama,
una encendida soledad de hinojos,
una abrasada nieve que te ama .
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AQUI ESTAS

Hombre mío, a mi lado, como un árbol . Dormido.
Mis sueños cristalizan debajo de tus párpados .
Te esperaba hace siempre viajero desde el tiempo .
Sabrán todos los dioses que esta mujer te ha amado .
Cuando toco tu frente se deshojan mis manos,
en pétalos ardidos de asombrosas cenizas .
Para mejor amarte mi corazón descalzo
y todas mis tristezas caminan en puntillas .
Eres tú el que me habitas, trayéndome una espada
con que trizar los sueños que antes que tú, estuvieron .
Yo vengo desde el mármol con las manos cerradas
para abrirlas contigo y detener el tiempo .
Cuando miro tus ojos los m(os se iluminan,
los cierro y te presiento casi desvanecido .
Caricia en tus perfiles me vuelve seda el tacto .
Y aquíestás y te amo, hombre mío, dormido.
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TUS MANOS

Tus manos, pienso en tus manos
desconocidas que un día,
me hicieron temblar de amor .
Tus ojos, pienso en tus ojos
-el azul de dos relámpagos
donde se apagó el dolor- .
Tu boca que es como un ala,
ala roja que se fue,
se fue sin decir adonde
ni por qué.
¡Como me asedian tus manos
y tus ojos y tu boca!
Aire que le da el rocío
del horizonte a mi calma .
Valle sembrado de luces
que ya no iluminan nada.

1 05



En ese paisaje veo,
tu ausencia a la mía atada
y un horizonte sin cielo,
todo llanura abrasada,
con cinco dedos abiertos,
los de tu mano enguantada
o los diez dedos desnudos
sobre mi cuerpo y mi alma.
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CENIZAS

Las pupilas vienen juntas,
dos a dos proporcionando
raíces de cien deleites
y en mis días germinando
cenizas de otras miradas,
en otros juegos pasados .

A medida que te callas
que ligero vas dejando
campo para más cenizas,
alma para más cansancio .
Fatiga de ser quien soy,
sin saber por donde ando .
Juguemos a las sonrisas
de ecos sordos y lejanos,
tus ojos parecen ascuas,
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mis pies se vuelven de mármol,
tus ojos parecen soles
en nuestro universo vasto .
Probamos nuestros silencios,
nuestro callar ensayamos
y entre tu voz y mi alma
y entre mi alma y tu mano
hay un juego de profundos
sobrentendidos profanos .
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LETRA PARA UN TANGO

Desatado llevo el llanto
como una greña de plata,
malherida la ternura,
la risa desamparada
y el dolor a borbotones
como una vena cortada .

De mi amor hiciste espino
y de su recuerdo, llaga.
Desde tu voz aventaste
salmuera de tus palabras,
por calles de noche turbia
y bares de mala fama.

Ríos de hiel van bajando
entre las orillas pardas.
El desamparo me lame
de los pies a la garganta
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y aulla desolaciones
en la puerta de mi casa .

Dime lo que no me has dicho
o ya no me digas nada ;
eras perfil de mi sueño
y hoy no quiero ver tu cara .
Como recuerdo te dejo
corazón envuelto en llamas,
por si derrite tu nieve
altanera y solitaria,
por si ilumina la noche
de tu última jornada,
si es que te quedas dormido
entre la noche y el alba .

Se apagaron las estrellas
del cielo de mi barriada .
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LLEGASTE COMO UN RIO

Y llegaste como un río
que ha roto sus amarras,
hacia el mar iba el remo
que te sirviera de ancla .
Y llegaste como un río
ahogado en la nostalgia,
de alas y de olas
y de las cosas claras.
Aquí estás como un río
silencioso que pasa,
amainando sus sedes
en mi magia y tu magia
y se duerme en mi cauce
y me incendia y me apaga,
en su luz reverbero,
espejeo en su flama,
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se me ahoga en mis ondas
y lo nado y me nada.
Yo me quedo dormida
como una ancla enterrada
en un limo de rosas
o en un verde de algas
y me ondula en sus eses
y me funde en su magia
- los costados le cosen
las agujas del agua - .
Aquí estás como un río
asombrado, que pasa
los campos de mi pena,
para izar su esperanza .
Aquí estoy, como un puente,
con el río a la espalda .

1 1 2



ROMANCE DEL DIFICIL OLVIDO

Hoy que te quiero olvidar,
te adentras más en mi pecho
y no ha podido la ausencia
oscurecer tu recuerdo.
La mar azul no me ayuda,
ni tampoco el amor nuevo
y es que para verme a mi`
no hay como tus ojos negros

(Eres la voz del olvido
que me llama desde lejos)

Andaba entonces perdida
entre mi alma y tu cuerpo,
era la hermana sonámbula
de la inercia y del silencio
de los dolores sin voz

1 1 3



de las palabras sin eco,
de los rumbos que no son
y de las naves sin puerto .

(Tú eres la voz del olvido
que me llama desde lejos)

Pero me viste aquel día
-oh dulce deslumbramiento-
en tu luz vacié mi alma,
se hizo arrullo mi lamento
y poblaron voces blandas
los ecos de mi silencio .
La nave perdida y sola
se nos marchó mar adentro .
Hoy un pañuelo fantasma
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me dice adiós desde el viento .
Adiós le digo . Fugaces
fueros aquellos momentos,
mis lágrimas van lavando
día y noche tu recuerdo
y si regreso algún día
espérame en ese puerto .

Mi alma agridulce y vencida
necesita de tu acento .
Eras la voz de mi vida
y se la ha llevado el viento .

Siempre esa voz del olvido
que me llama desde lejos .
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TU VOZ

Hilo de lino, tu voz
tendida entre las ventanas .
Amaneció mi ternura,
para escuchar tus palabras
y la sed por largo tiempo
durmió sobre mi garganta
Tu voz de niebla en el sueño
y de vigilia sin alba ;
promesa de dulces frutos,
verde que no maduraba,
pero entornaba la puerta
-tu voz de puerta cerrada- .
Espada de filos dobles
en funda aterciopelada
se derramaba sin darse,
como la mar se derrama
y a si misma retrocede
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para dormirse en las algas .
No llegaba a ser llovizna
y era lluvia huracanada .
Caricia que algunas veces
quisiera volverse llama,
racimos apresurados
de besos sin esperanza,
en cualquier día, promesas
y en algún otro, amenaza .
Tu voz, sobre m í se esparce,
tu voz, crines desbocadas .
Un deshielo de azucenas
en agua salobre y clara .
Tu voz, madeja de penas
que se deshila en palabras,
entre el reverso del aire
y el anverso de mi alma .
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ENTRE LA NOCHE Y EL ALBA

Yo, la de gestos ambiguos
y blancos ojos de estatua,
rastreando antiguas sombras
por los caminos del alma .
Yo, zigzag de los caprichos
con corazón de campana,
que a veces dobla por frailes
o repica por gitanas,
Yo, con las manos tendidas
hacia un estrella lejana,
triste pequeña y perdida ;
sólo Dios sabe en qué playa
voy cantándole a la vida
mis canciones de sonámbula .
Pero un día no habrá cantos,
ni habrá esa tristeza amarga,
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ni la sonrisa dulzona,
ni la canción por las playas,
Me reclamará la sombra
de una galaxia ignorada,
ya no seré lo que soy,
seré otra estrella lejana,
me perderé en un mar negro
sin canciones y sin lágrimas .
¡Horror de mis pies inmóviles
perfectos en sus sandalias
y mi pecho sin collares
y mi pupila apagada!

Me reclamará tu sangre
como ayer enamorada,
querrán buscarme tus brazos
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pero ya no seré nada,
pasando sin que me adviertan
al fondo de tu ventana,
con el frescor del rocío
entre la noche y el alba .
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