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La angustia mística de Rosa Elvira Alvarez

Gloria Guardia

Por la senda de dos valles -el de la luna, chiricano, y ese
otro de Los Angeles, California, donde ella habita- Rosa Elvira
Alvarez ha ido escribiendo a ras de tierra, pero mirando siempre
con hambre de luz hacia la lejanía de un cielo que promete
aperturas infinitas, estos poemas que integran ya cuatro libros
-Nostalgia (1941), El alba perdurable (1968), Romance de la
montuna (1969) y Siete sonetos al Escorial (1970)-, que, hoy,
se publican bajo el sello y gracias al empeño del Instituto Nacio-
nal de Cultura .

Se me ha pedido que escriba un prólogo ; unas palabras, en
fin, algo dicho en prosa -dura prosa- que sirva de introito a
este hermoso libro. Sin embargo, presentar a Rosa Elvira cuando
plumas de la estirpe, sabiduría y gracia de un Ramón Sender,
Arturo Torres Rioseco y Pura del Prado ya lo han hecho, resulta
un verdadero sacrilegio . Valgan, pues, estas líneas como una epís-
tola de amistad y valgan, también, para dar en cierta medida al
traste con ese triste mito de que hablara aquella Virginia Woolf
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-estupenda mujer, tan humilde siempre en su genialidad sin
par- de que no hay razón alguna para que el lector se deslice de
sí mismo, para que le conceda la preferencia de toda primera o
última lectura, o sea, de su propia posición o poética a aquél que
unos cuantos, ya sea por comodidad o quién sabe qué, han deno-
minado por obra y gracia de la semántica con el vocablo de
crítico.' Porque el crítico (y hablemos, exclusivamente, del lite-
rario, en este caso), en honor a la verdad, es simplemente un
apasionado, un enviciado, de los libros . Lee desaforadamente por
el placer de ello ; lee cuanto a sus manos cae y, cuando mucho,
intenta tender un puente, más o menos transitable, entre lo que
el autor ha querido decir y lo que el lector -él mismo, en todo
caso, porque, a fin de cuentas, toda lectura involucra un juicio
hecho desde convicciones personales- no debiera pasar inadver-
tido . Sea, pues, el propio lector quien descubra por sí mismo a
esta pulcra poetisa chiricana y sean estas palabras únicamente un
esfuerzo por situarme dentro de un panorama histórico que me
permita penetrar y al penetrar intentar descifrar el fuero interno
de la autora y, de esta manera, compartir con ella de alguna
manera su deleite, soledad y sufrimiento ante el proceso creador
para, finalmente, bucear, así, la esencia de esa criatura que es
Rosa Elvira : ternura pura para quienes la conocen ; aventurera
agónica por los oscuros pasadizos de la carne y el espíritu .

Ahora bien, por iniciativa de la autora -¿quién mejor que
ella para conocer el "punto céntrico" y más íntimo de su huma-
nidad? - el libro se titula, hoy El alba perdurable . Así, ha desea-
do insinuarnos Rosa Elvira la posibilidad de apertura, o sea, de
una perennidad de luz que debe concebirse tal vez como una
transformación perenne o como una marcha perdurable e ininte-
rrumpida hacia la Luz 2 , donde el amor, en escala ascendente
--el amor en su gran carga, diversidad y misterio : el humano, el

patrio y el divino, por ejemplo-- sea la vía, la interminable
vereda para llegar a la plenitud completa, a la habitación en Cris-
to .

Si nos hacemos, como ya decíamos, de un cuadro histórico,
a Rosa Elvira Alvarez, la poetisa, no es difícil situarla dentro de la
llamada posvanguardia literaria de posguerra . Hay que recordar
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que una vez liquidada la vanguardia, sensibilidad aquella de cho-
que y apertura que llegó a Panamá, gracias a la visión y esfuerzo
de Rogelio Sinán -quien, en 1929, publica, en Roma, su libro
Onda, bajo el influjo directo de Neruda, Huidobro, Alberti, Gar-
cía Lorca, Salinas y Guillén- se da, en Hispanoamérica, un cam-
bio de perspectiva y forma que da pie a un nuevo plano de
escritura que ya no anda tras la orgía del experimento, sino que
busca el balance entre lo pasado y lo cambiante, entre lo dinámi-
co y dialéctico y que asume una actitud de "abertura germinati-
va", como dijera, en cierta ocasión, Roberto Fernández Retamar .
Es cuando surgen, en diversos puntos de este continente, aquellos
cuatro movimientos sobresalientes de posvanguardia : 1) la poesía
pura, 2) la poesía trascendentalista o metafísica, 3) la poesía
folklórica, nativista social y política y 4) por último, la poesía
neorromántica o superrealista, que representa el otro polo de
atracción o tensión- conjuntamente con su antagonista, la poe-
sía pura -del posvanguardismo .

Alrededor de 1940 ( Nostalgia, de Rosa Elvira Alvarez, se
publica, en Los Angeles, California, en enero de 1942), los poetas
nacidos alrededor de 1910, comienzan a publicar bajo el peso
trágico de ese momento histórico y, como es de esperarse, surge
una poesía que anda en busca de una realidad trascendente, salva-
da si se quiere, de toda contingencia. Y, así, unos y otros, escrito-
res y lectores, coinciden en la búsqueda y hallazgo de un ejercicio
lírico ambicioso que hable de aventuras místicas y metafísicas y
que con el correr de los años se ha llegado a denominar poesía
trascendentalista, queriendo establecer, tal vez, un vínculo con el
pensamiento de Kant y sobre todo con el del poeta, ensayista y
filósofo, Ralph Waldo Emerson, principal vocero del trascenden-
talismo en el siglo XIX . Esta poesía, sin embargo, a veces resulta
de un hermetismo expresivo, de una carencia de asequibilidad
artística casi total y algunos, erróneamente, podrían confundirla
con la llamada poesía de otrora, sino fuera porque, como en el
caso de la superrealista, expresa o intenta expresar la pasión de
un sentimiento de irracionalismo y subjetivismo en su más entu-
siasta y personalísima forma, como es, en efecto, la expresión
mística : llama de amor ardiente- según, Meister Echkhart, uno
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de los más destacados místicos alemanes-, que el hombre venera
por dejar, así, que Dios despierte y habite dentro de su alma .

Es dentro de este panorama que surge la presencia de la
poetisa panameña Rosa Elvira Alvarez, afortunada que no cae
nunca en el oscurantismo expresivo y que logra dar con un medio
que transmita y por ende comunique una realidad anímica única
en su enorme complejidad sintética, en cuanto a la intensidad de
sus elementos afectivos y en cuanto a la nitidez de sus elementos
sensoriales . ; (Recordemos que "poesía es, ante todo, comunica-
ción, establecida con meras palabras, de un contenido psíquico,
tal como es"4 , según palabras del poeta español Carlos Bousoño) .
Valga, también, subrayar que esta comunicación lírica, ella la
alcanza recurriendo al uso de un lenguaje y una forma legítima,
sincera y permanente, como resulta el ejercicio frecuente del ro-
mance y el soneto : estrofas éstas que, si bien expresan la pasión
del sentimiento más entusiasta y personalísima vía de llegar a
Cristo, lo hacen dentro de una composición estricta, cuyas raíces
se remontan a los orígenes mismos de nuestra cultura y tradición
literaria .

Como en el caso de otro gran sonetista y romancista con
temporáneo de la lengua castellana, Miguel de Unamuno, su con-
dición de poetisa de transición entre lo anímico y corporal, lleva
a Rosa Elvira, por un lado a forzar hasta el límite la forma
rigorosa del soneto y del romance y, por otro, éstos le sirven
como elemento de contención frente al ímpetu arrollador de su
sangre o de su corazón en la palabra. En suma, en el caso de una
poetisa tan exaltada como es Rosa Elvira, cuya obra brota de una
corriente desbordada y parece darse siempre dentro de ese equi-
librio precario entre lo humano y lo divino, entre las lamentacio-
nes de la carne y la búsqueda del Amante -centro de esperanza-
infinitamente tierno, generoso y comprensivo, de no haberse ella
impuesto a sí misma casi constantemente los más rigurosos mol-
des formales, seguramente su voz no hubiera llegado a dar de sí
todo lo que ha dado . Una vez más, estamos ante un caso de
desbordamiento cuantitativo, donde la forma se torna en un
obstáculo voluntariamente provocado para alcanzar cumbres de
concentración lírica cualitativa .
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El poeta, según Whitman, es aquél que responde y por eso es
el que escucha; el poeta es aquél que, atento siempre al llamado
de la naturaleza y de las fuerzas instintivas de la sangre y del
espíritu, ordena y subordina con belleza . De ahí, pues, que cuan-
do un poeta resulta verdadero, no pueda sino tomarse elemental
y universalmente a sí mismo como sustantivo de poesía . Y es
que él, mejor que ningún otro, sabe que tomarse a sí mismo es
tomarse con todos los demás y con todo el universo . El caso de
Rosa Elvira no es por eso la excepción . Ella se toma a sí misma
--a sus amores, anhelos y pesares- para prevalecer como reve-

lación a veces trágica --es decir- humanizada, de lo cósmico .

Ahora bien, dada la tremenda tensión interior entre lo que
conoce y lo cognoscible, o sea, entre lo que escucha y lo escucha-
ble, entre lo que ama y lo amable, que domina el espíritu de Rosa
Elvira desde su primera infancia (ella escribe su primer poema
-responde, si se quiere-, el día que recibe su Primera Comu-

nión), no es de sorprendernos que este impulso originario la lleve
por el camino de la búsqueda de una realidad -de una clari-
dad- que trascienda los linderos de lo limitado . Y de ahí que
resulte sobremanera interesante observar cómo, cuando Rosa El-
vira Alvarez despunta realmente como poeta, lo hace con un libro
cuya nota predominante es la nostalgia : nostalgia por la patria,
por el amante, por la presencia ausente de los padres, por el mar,
el cielo, una calle ; y, es tal la fuerza de este sentimiento que, ella
misma, no titubea en darle al libro ese título tan sugestivo . Sin
embargo, esta condición anímica no cobra su verdadero ímpeto,
diríamos mejor, su auténtico significado (el mismo Torres Riose-
co le dirá a Rosa Elvira en el prólogo a Nostalgia : "no puedo
definirte"' ), hasta la redacción del libro los Siete sonetos al Esco-
rial, momento éste cuando la mujer -que ha pasado por un
proceso cognoscitivo que va del amor carnal, al amor patrio y de
ahí al "integral amor del ser humano por la vida y todos sus
niveles y aspectos" 6 , como dijera el gran Ramón Sender-, en-
cuentra, al fin, que en todo acto de conocimiento se hace, de una
forma u otra, inmanente en nosotros el ser de Dios : El está antes,
en y después de todo lo creado y cognoscible ; y, así, todo objeto
resulta, gracias a El, un objeto ya conocido en nuestro esp íritu . 7
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De ahí, pues, la gran carga de nostalgia que acarreamos a través
de la vida ; ahí, pues, la respuesta a aquellos versos de 1942, que
viene a nosotros tarde, es cierto, pero llega . Conocer, para Rosa
Elvira, ya a partir de la redacción de los Siete sonetos al Escorial,
será iluminar cualquier objeto con la presencia creadora de Dios ;
será interiorizar al objeto amado ; será, por ende, nostalgia peren-
ne del alma que anda siempre en busca de reconocer algo más, de
marchar ininterrumpidamente hasta lograr habitar en la inmedia-
tez del Amado. Pero, la vía es dura y ella lo sabe ; la vía es
exigente y la dialéctica del conocimiento finito con frecuencia
exige de ella la unión con El ; la entrega mutua, precisa e inmediata :

Cautiva en Tu semilla, los dolores
son mi colmena de melancolía
van por los mares de la poesía
como inocentes peces voladores .

Del gozo prisionera, en mi agonía
ando a oscuras buscando aquella puerta
inaccesible hoy, antes abierta,
que a mis nupcias sin nombre conducía .

Como la mar bajo la luna crece
mi cuerpo herido por la luz eterna
se extiende por Tu cielo incalculable

y mientras mi pasión se recrudece
y duerme el agua en la lustral cisterna
yo Te espero en Tu lecho innominable.8

En este tipo de amor -el amor místico-, tal como apun-
ta Ramón Sender en su estudio sobre Rosa Elvira, "no hay renun-
cia sino sublimación" y de ahí que no haya, según el mismo
Sender, Underhill y otros, "nadie más vital ni más positivamente
afirmativo que un místico" 9 . Sin embargo, también es cierto que
este amor, en vez de representar un estado de placidez o júbilo
constante, se torna, para aquéllos a quienes se les hace comuni-
cable, en una relación apasionada que lleva al alma de una crisis
espiritual a otra ; de un estado anímico a otro . En suma, se trata
de un amor que da fatiga, que atormenta :
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En el místico -ha dicho el médico español Félix
Martí Ibáñez, fundador de la revista MD en español,
recientemente fallecido- se realiza una inversión de
los valores que integran el amor humano . El amor hu-
mano se nutre de sí mismo ; en el amor humano, el
amor mismo lo es todo . . .

En el amor místico, por la divina calidad del Obje-
to amado, éste se erige en árbitro supremo de la escena
amorosa. El místico a menudo acaba por no desear ser
amado, siendo su único anhelo alcanzar el amor de
Dios para vivir en El . Al supervalorizar el objeto de su
amor relega a segundo plano el acto de amar para con-
centrarse en el obsesionante objeto de su amor.

De esta postura nacen el escrúpulo, la duda, la
angustiosa vacilación cuyos lejanos ecos pueden para-
lizar la acción espiritual del místico. Situando a Dios
en primer plano, son así también colocados los detalles
y sutilezas del Amado que, agigantados por esa óptica
obsesionante, originan un sentimiento de "celo". Pero
la excelsitud de la Divinidad no permite rebajarla, in-
terpretando, como si se tratara de un amor humano,
sus gracias y disfavores . Todas las inquietudes y celos
del místico, que no puede tener acceso a Dios, son
entonces, por rebote -contra un Ideal, libre de imper-
fecciones, devueltas al místico de un raquetazo, como
la pelota en una partida de tenis . Como al místico no
se le permite estar celoso de Dios, tiene que estarlo de
sí mismo. Al no poder preguntarse si el divino Objeto
de su amor le corresponde y si es digno de su amor, el
místico da vuelta a la cuestión y se pregunta si él, el
místico, es digno de su Amado y si es capaz de corres-
ponder a los celestes dones recibidos. Esto, acaso, ex-
plique el escrúpulo místico, que campea en la vida y
obra de tantos místicos que temieron no a su Amado,
sino a sí mismos, a sus frágiles pasiones que entorpecían
su amor a Dios .
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Para el místico, amor es temer y, por eso se con-
vierte en esclavo de su propio miedo, osando sólo ofre-
cer su mansa servidumbre a la telaraña amorosa de sus
quimeras. Ello exagera en el místico lo que hay de
tendencia autista en todo enamorado, a vivir enquista-
do en la torre de marfil de sus fantasías. Mientras que
el enamorado envía su mensaje amoroso y recibe la
respuesta, el místico tiene que forjarse él mismo su
respuesta, lo que le hace vivir desplazado de la realidad,
interpretando en su mente sus dudas y escrúpulos, in-
tensificando su soledad, obsesionándose con el miedo a
no llegar a bañarse en las aguas cristianas de la celestial
sabiduría.

Quizá, el poema de Rosa Elvira Alvarez que mejor exprese
lo arriba expuesto sea el titulado "Pirausta", también del libro
Siete sonetos al Escorial . Aquí la poetisa ha elegido el símbolo de
la mariposilla que suponían vivía en el fuego y que moría si se
apartaba de él para darle, en efecto, vuelta a la cuestión y pregun-
tarse "si es ella digna de su Amado y si es capaz de corresponder
a los celestes dones recibidos" ; aquí, ella "teme y por eso se
convierte en esclava de su propio miedo" ; y, por último, aquí
ella, enamorada, si bien realiza una escritura con destinatario y se
plantea el problema de una apropiación del mundo desde una
relación de "tú a Tú", también es cierto -y ella lo sabe- que
ella y sólo ella tendrá que forjarse su propia respuesta y esto, por
supuesto, la desplaza de la realidad, forzándola a interpretar en su
mente sus dudas y escrúpulos :

Criatura cautiva en Tu silencio
y derramada por mis soledades
con un rumor de alas hacia adentro
y estigmas de azafranes en la sangre .
Mariposa que alienta con Tu fuego
ala tierna en lo cáustico quemada,
lágrima que no seca mi pañuelo,
sílaba tierna que los labios callan .
Ven a mi lado y reza tu rosario
de ayes que no se dicen con palabras,
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pon tu aliento amarillo junto al mío
y tu ala roja al lado de mi ala.
Mírame como soy, como merezco,
si crees que merezco ser mirada,
dime por qué tus horas son racimos
en las vides sin fruto de la nada.
No me niegues el heno de Tus pastos
y en la cal viva posa Tu sandalia,
dime por qué Tu fuego así nos hiela,
por qué mi frío quema tu garganta . . . 11

Curioso, también, resulta observar cómo esta escritura en
forma dialogante ha derivado directamente de una corresponden-
cia afectiva, donde el Tú define y, en última instancia, determina
la vinculación que se da entre una y otra de las partes de esta
relación y, donde, por ende, es fácil advertir la posición, de suyo,
alterada de los términos pronominales de la pareja . Esto, a su vez,
permite, o más bien, conduce a la poetisa a asumir una serie de
máscaras o roles frente al mundo; roles o máscaras éstas que dan
pie a una ambigüedad poética y que, en todo caso, se ajustan a las
etapas que marcan la evolución de ella dentro del proceso místi-
co. Veamos, por ejemplo, aquella estrofa del romance "Erótica
Virtutem", donde esto ha quedado claramente demostrado :

Vienes fuera de tu cuerpo
andando sobre las ascuas
quien te ve no te conoce
por más que no lleves máscara
y nunca sabrán si fuiste
hembra turbia o mujer clara
aunque San Gabriel envidie
la candidez de tus alas . . .1 2

La exaltación de amor místico, como podemos ver, la ra-
diactividad de la palabra, ha llegado, en Rosa Elvira a su cúspide
en el libro Siete sonetos al Escorial . Toda obra anterior -Nostal-
gia, El alba perdurable y el Romance de la montuna- es prepa-
ración, es ascenso, es evolución espiritual desde un mundo natu-
ral y cultural, a otro, donde todo queda, por fin, subordinado al
Amante.



Asimismo, la obra escrita a partir del momento ese de las
nupcias llevará el sello del amor, de la fraternidad, de la búsqueda
perenne, de la entrega . Cristo ha elegido a esta mujer para habitar
en ella y el sello de esta alianza quedará presente en poemas que,
paradójicamente, brotará desde una llama de amor angustioso
que, si bien busca llevar a todas las criaturas y a todos los amores
-el maternal, filial, conyugal, fraternal y patriótico- hacia
Dios, reconoce, también, que la vida en El no es cómoda ni
placentera, sino, más bien, es como una herida profunda, como
una "noche oscura", como el éxodo constante con una sensibili-
dad al descubierto que la mantiene a ella, siempre, en doloroso
estado de alerta :

Señor, en esta playa solitaria,
entre la pena y mis dorados huesos
y en estos desolados mediodías
hay un grano de arena
que se empina hacia Ti,
hay un sordo sollozo y una lágrima
derramada por mí,
una pupila noche y día alerta
sólo por verte a Ti,
una brizna de este amor que muere,
un fuego, flagrante por tu nombre . . . 13

Dentro de los tres estadios de la escala mística: purgativo,
iluminativo y unitivo, es evidente que Rosa Elvira Alvarez se halla
aún morando en el primero . La escritura de la poetisa se afinca,
en la mayoría de los casos, en zonas temáticas donde el yo va, del
soliloquio al diálogo angustioso, siempre dentro de situaciones
imaginarias o evocadas, provenientes de una relación comunica-
tiva impar. Aquí, sin duda, ¡apareja yo-tú o tú-Tú, se mantiene
casi inalterada y, cuando mucho, alcanza transformarse en yo-él o
yo-niño (tal como sucede en poemas como "Chicano", "La ora-
ción del limpiabota" y ese otro "A un niño que se llama Juan") .
Esto, asimismo, pudiera interpretarse como atisbos de un posible
arribo de la poetisa a un estado de inocencia virtual, necesario,
sin duda, para ascender dentro de la escala mística . Sin embargo,
es preciso observar cómo una vez que Rosa Elvira adopta esta
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posición de criatura recién hecha, si bien en ella florece la ternu-
ra, también es cierto que su lenguaje parece hacer votos de pro-
breza, ya que es el mensaje de denuncia de una situación social,
así como la coherencia del discurso, lo que predomina en el
poema .

Tratar de vincular la poesía de Rosa Elvira Alvarez a la de sus
contemporáneos panameños sería una labor, de suyo, infecunda .
Ella guarda con ellos una relación, más bien generacional, que
temática o formal . Es cierto que hay un momento en la poesía de
Rosa Elvira -el de Nostalgia y el Romance de la montuna, por
ejemplo-, cuando la presencia de la patria geográfica se hace
particularmente presente. No obstante, a partir de los Siete sone-
tos al Escorial, la brújula cambiará de norte y, de ahí en adelante,
Panamá, en los versos de esta poetisa, se hallará presente de una
forma menos individual, menos egoísta : la patria, si se quiere, ha
cobrado connotaciones de tierra prometida, de una comunidad
de personas en trance hacia la Luz .

La publicación de estas Obras Completas es un hecho de
justicia. Hacía rato que estábamos en mora tanto con Rosa Elvira
como con sus lectores, quienes, en su mayoría, la han llegado a
conocer a través de algunas publicaciones periodísticas y sobre
todo, gracias a los titánicos esfuerzos realizados por el excelente
antólogo e historiador literario, Rodrigo Miró. Sin embargo, si
bien, en Panamá, las antologías han respondido durante décadas a
una necesidad imperante y han sido medio indispensable de cono-
cimiento, también es cierto que cuando un autor es leído o estu-
diado únicamente a través de este tipo de publicaciones, se corre
fácilmente el riesgo de perder la perspectiva de una obra valiosa .
Valga lo dicho para insinuar el hecho de que conocer a un escri-
tor solamente a través de sus grandes acordes, significa inducir al
lector a caer en el vicio común de que una simple alusión le baste
para creer que conoce lo que apenas reconoce. En resumidas
cuentas, pues, la aparición de este libro representa un buen prece-
dente y rubrica una realidad alentadora : el hecho de que el pana-
meño está dispuesto a invertir su tiempo en la lectura de obras de
mayor alcance .
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La palabra de Rosa Elvira Alvarez -palabra de contempla-
ción activa- llega, al fin, a nosotros con afanes de brindarnos
una cosmovisión que arranca desde ese hondo dolor que brota de
la oscuridad de la fe . ¡Celebremos, agradecidos, esta Epifanía!
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NOSTALGIA

Llevo una angustia en los ojos
y otra más honda en el alma
por haber visto estos cielos
y estos mares verde-plata.
Las manos pálidas traigo
y largas por la nostalgia,
gaviotas de picos rojos
sin un hogar ni una patria .
Tras esta sonrisa dulce
hay otra sonrisa amarga
por las sales de otros mares
y espejismos de otras aguas .
De arañar tanto el recuerdo
las uñas llevo gastadas ;
la soledad ha vestido
de blanco todas mis lágrimas .
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Quisiera volver a verte
esmeralda de mi patria,
Panamá que yo recuerdo
pequeña y enamorada
de los crepúsculos rojos,
sensual, joven, extasiada,
con el traje a la rodilla
y una cesta de guayabas,
mostrando los dientes blancos
y una cintura delgada.
Ciudad, cabellera al sol,
ciudad, música lejana,
peinándote rumorosa
entre abanicos de palma :
cuando yo te vuelva a ver
estaré ya tan cambiada .
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Ha enmudecido la alondra
porque se rompió las alas .
Llevo una angustia en los ojos
y otra más honda en el alma . . .
Hoy, en lomos de un deseo,
he llegado hasta tu playa ;
la realidad esquivando,
la realidad tan amarga .
De tanto cruzar los mares
ya no mido las distancias ;
me echo a volar otra vez
goteando, vivas, mis ansias .
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ROMANCE DEL BARQUITO SIN REMOS

Llorando estaba la niña .
¿Fue realidad o fue sueño?
El lago es el mismo, pero
aquel barquito sin remos
con un radio que lanzaba
gritos a los cuatro vientos,
¿Fue realidad o fue sueño?
Y el sol, aquel sol de invierno,
sol que parecía nuevo
como si por vez primera
brillara en el firmamento ;
sol que aun arde entre las mallas
temblorosas del recuerdo,
¿Fue realidad o fue sueño?
Yo le cantaba muy quedo
canciones -casi sonrisas-
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y él a su vez me decía
yo no sé qué absurdos cuentos .

Detuvimos el barquito
hubo un suspiro, un silencio,
y el lago, el espejo-lago,
copió todos nuestros besos .
(Un cisne alargaba el cuello
como si pescar quisiera
a flor de agua un anhelo,
una emoción, quizá un beso) .
Llorando sonrió la niña
al despertar de su ensueño .
Lágrimas se vuelven mieles
cuando el amor es sincero,
y aunque el amado está ausente,
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aunque su amor anda lejos,
sabe que fue realidad
aquel barquito sin remos
que se agita dulcemente
en los mares del recuerdo .
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ROMANCE DE LAS NIÑAS
QUE QUIEREN VER LA NIEVE

Sal que ha llegado el sol
y te anda, niña, buscando .
Sal aprisa a ver el Sol .

El Sol que cruzó los mares
y te viene a visitar,
trae la cara salpicada
por las espumas del mar .
Sal, que ha llegado el sol .
Niña que dejó su Trópico,
niña que dejó su Sol .
atraída por la nieve
sobre la nieve lloró,
Blanca Rosa la llamaban ;
dicen que un día partió,
cabalgando en un ensueño
para cabalgar mejor .



Hoy la llaman Blanca Nieve
y de un extraño mal muere .
Se ha quedado blanca, blanca .
y el corazón no le duele ;
Se ha quedado blanca, blanca
y el corazón no le duele
por eso ha venido el Sol
a derretir esa nieve .

Sal, que ha llegado el Sol
y te anda, niña, buscando .
Sal aprisa a ver el Sol .

ENVIO :

Niñas que os quejáis del Trópico,
niña que os quejáis del Sol,
la nieve de extrañas tierras
más de un corazón heló .
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PRISION

Qué triste es quedarse en casa
si hay alegría en el alma
y el corazón pide a gritos
castañuelas y maracas .
Cuando se es joven y alegre,
qué triste es quedarse en casa.
El alma a oscuras y sola
como lámpara apagada,
y una angustia inexplicable
amarrada a la garganta .
Qué triste se me hace el cuarto
hoy que tengo alegre el alma .
Y pensar que el tiempo corre
(sólo se le ve la espalda),
que la muerte anda rondando
y la juventud se acaba .
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Qué triste se me hace el cuarto
hoy que tengo alegre el alma,
Prisiones que nos formamos
(que prisión es esta casa),
y el corazón pide a gritos
castañuelas y maracas .

32



ROMANCE DEL AMOR FUGAZ

Hoy que te quiero olvidar
te adentras más a mi pecho,
y no ha podido la ausencia
oscurecer tu recuerdo,
ni la mar azul que brinda
olvido y amores nuevos .
Ni ojos zarcos ni ojos verdes
ven como tus ojos negros.
(Eres la voz de mi ensueño
que me llama desde lejos) .

Andaba entonces perdida
entre mi alma y mi cuerpo .
Era la hermana sonámbula
de la inercia y del silencio,
de los dolores sin voz,
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de las palabras sin eco,
de los rumbos que no son
y de las naves sin puerto.
(Tú eras la voz de mi ensueño .
Me llamabas desde lejos) .

Pero me vieron tus ojos
-iOh dulce deslumbramiento! -
en ellos vacié mis sueños,
se hizo arrullo mi lamento
y poblaron voces blandas
los ecos de mi silencio .
La nave perdida v sola
de pronto encontróse en puerto .
(Hoy un pañuelo fantasma
me dice adiós desde el viento) .
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Adiós le digo. Fugaces
fueron los dulces momentos .
Mis lágrimas lavarán
día y noche tu recuerdo .
Y si regreso algún día
espérame en ese puerto
El alma agria y desolada
necesita de tu acento .
(Tú eres la voz de mi ensueño
y se la ha llevado el viento) .
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SONRISAS

Hay un juego de sonrisas
y estremecimientos hondos .
Los ojos parecen soles
y los pies parecen plomo .
Jugamos a las sonrisas
-rubores yo, tú sonrojos-,
¡cómo quisiera ser brisa
para besarte los ojos!
Tus pupilas, ya más cerca,
y en su fondo desfilando
promesas de mil deleites
montadas en potros bravos .
Cenizas de otras miradas :
¡qué ligero vais dejando
campo para más cenizas,
alma para más cansancio!
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Juguemos a las sonrisas
y estremecimientos hondos,
Tus ojos parecen soles
y mis pies parecen plomo .
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LLANTO EN LA ALBORADA

Yo sé que grito en un espacio muerto .
Yo sé que esta inmensidad no tiene eco
y mis palabras caen destrozadas al abismo
cómo pétalos secos .
Yo sé que mis rosa es imperfecta
y que voy tropezando en una noche sin fin,
y voy con mis ojos de estatua viva y muerta
hacia no sé qué fin .
Voy porque tengo que ir,
y grito en estas playas desoladas.
Mi grito se hace arrullo en las noches con luna
y llanto en la alborada.
!Ah la ola de tristeza que me arrastra
hacia el corazón obscuro de las desolaciones!
¡ah el mensaje que tengo que decir! ,
iah mis pobres gestos, mis canciones ..!
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El cielo, el mar, la tierra y unos cuantos oídos
en la noche sin fin . . .
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TARDE DE MAR

Versos y besos
ala orilla del mar,
olas que se cruzan
sin saber dónde van .
Ala de gaviota,
sobre espuma de ola,
un alma que es loca
y otra alma que es sola
Arenilla incierta
que se lleva el mar,
esta arena no sabe
si viene o si va .
Vidas que se cruzan,
velas que se alejan,
no saben si llevan
o si dejan .
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Versos, besos, velas,
eterno soñar .
Mi huella en la playa
¿quién la borrará?
Ala de gaviota
espuma de ola,
ésta mi alma loca,
y esa tu alma sola .
En el alba-rosa
un barco se irá,
cuando el sol se oculte,
¿quién se acordará?
Versos y besos
a la orilla del mar ;
almas que se cruzan
sin saber dónde van .
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FINA SENSACION

El ojo verde de la naturaleza
siempre alerta e insomne
me mira desde el lago .
En su pupila me reflejo toda
envuelta en el abrazo sin presión
de un árbol .
Fina sensación,
quedarse presa en el cristal de un lago
en un abrazo de árbol .
Los labios frescos de la naturaleza
se pegan a mi carne
con su beso húmedo de musgo blando .
Me acaricia la lengua de un helecho
y yo me voy transfigurando .
Fina sensación,
estoy clavada
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entre ese ojo verde
y estos labios .
Alma del paisaje voy tendida
en la pupila del lago
envuelta toda en el abrazo sin presión
de un árbol .
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RETRATO

Hombre de mediana estatura,
en el alma llevo estampada
tu figura .

Si yo fuera surrealista
te pintaría con un solo ojo oblicuo
claro, profundo y sadista .

Tu boca, hendedura larga
jugosa y gruesa y amarga .

Tu espalda encorvaría
con la joroba de la melancolía

El retrato terminado
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en la pared te clavara
como a un crucificado .

Con tu ojo largo,
tu boca gruesa
y tu beso amargo,
soñaría.

Rubia Magdalena
que se muere
de melancolía.
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PURO DIAMANTE

Dices que tengo una voz
de rumba y tango,
y que a la vez puede ser
diamante y mango .
Dices que voy bailando
hacia la muerte,
yo detendré mi baile
por retenerte .
Que has encontrado a todas
las que en mí habitan,
a la mujer de carne
y la infinita .
Que sacaste de ti
mi yo impreso,
y ahora lo devuelves,
lágrima y verso .
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Yo no quiero dejarte,
siempre contigo
deseo gustar la nieve
de mi delirio .
En verso te devuelvo
diamante y mango,
yo sigo con mi baile
de rumba y tango .
Y seguiré contigo
lo mismo que antes,
puro mango del trópico,
puro diamante .
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CAPRICHO

Ser en tus mares extasiados, ala,
y por tus mares sin espacios, ola,
en tus raros lagos de cobre, vela.
Ala, vela y ola .

En tus momentos estériles
corola viva de un ansia .
Ser el único nenúfar con fragancia .

En la taza de mis manos
darte jugo de ternura
y dejar que en mis labios viertas
jugo de hartura .

Ser lo que soy, ser así,
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lo intocado, la imposible,
mujer sensual para éste
esmeralda para ti .
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MAR Y TU

Esa línea verde
allá en la distancia
que separa el cielo
del mar verde-plata .
Esa estrella eterna
que parece un alga
bañándose quieta
en esta copa ancha .
Tú y yo perdidos
sobre espacio y playa,
las velas lejanas,
las gaviotas blancas,
¿no conmueven tu alma?
No, porque mis ojos
ven y no ven nada,
y la estrella vieja
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y la mar es agria,
y esa línea verde
no es verde ni es larga ;
yo no siento nada,
tan sólo me acuerdo
de aquella voz blanda
que en la tarde quieta
me llamó su amada .
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MONEDITA DE PLATA

Te di mi corazón
como se da a un niño pobre
una moneda de plata .
(Nadie lo habrá querido . . .
Este es un chico tan triste . . .
Sentí una lástima) .

Con qué inmensa ternura
puse en tus manos callosas
la monedita de plata .
La miraste fascinado,
no te atrevías a guardarla .
-Niña, siempre he sido pobre,
sin hogar, sombrero o patria .
Le devuelvo el corazón,
yo prefiero cerro y pampa .
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Tome Ud . su realidad
y déjeme mi esperanza .
Cuando la luna es redonda
yo me la bebo en las charcas .
Es el mejor lenitivo,
si sabe a pura melaza .

(Ay mi monedita de plata!
guardé mi corazón . . .
Sentí una lástima) .
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EN LA CIUDAD

Voy por la tierra
con los ojos fijos en el mar .
Ascensor, al piso 25
para ver el mar .

Las calles parecen venas de gigantes ;
aquella arteria rota es Wilshire Boulevar .
Omnibus 3.000,
Llévame a la playa para ver el mar .

Los tranvías son gusanos amarillos
que encienden sus ojos ciegos, al andar .
Tranvía de este año, silencioso y amplio,
llévame hasta el mar .
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E! mar, el mar, el mar.
¡Ay, barquito bueno :
móntame en tu lomo
y échate a nadar!
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DESEOS

Quisiera una daga fina
aguda como un deseo
para atravesarte esa alma
que no siento y que no veo .

Quisiera una daga fina
del color de tus pupilas,
y asesinar tus palabras
siempre sobrias y tranquilas .

Quisiera hacerte vibrar
Dios de piedra,
pues pronto vas a criar
musgo y yedra .

Luciría tu perfil
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en un viejo medallón
mucho mejor que en mi lecho
y mi sillón .
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COSQUILLEOS DEL SOL

Afuera el sol con sus dedos puntiagudos
le hace cosquillas a mi canario,
y ríe en gorgeos el prisionero
como si en vez de pico tuviera labios .

Sobre el tejado de mis vecinos
(que anoche la lluvia pulió, amorosa),
el sol estira sus dedos finos
y los escurre por la tupida enredadera
donde. .. en delicias . . . tiembla una rosa .

Entra un olor a tierra mojada.
Lloró anoche la lluvia lágrimas fértiles
(hay muchas semillas ya reventadas) .

. . .y ahora son los cosquilleos del sol
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en los tejados,
en los aleros,
entre el Misterio de las Semillas,
aquí en las rejas de mi canario
que ha convertido su pico en labios,
y ¡oh maravilla! . . . .
el sol creyendo que mi alma es rosa
o tal vez ala de mariposa,
también a mi alma le hace cosquillas .
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