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La angustia mistica de Rosa Elvira Alvarez

Gloria Guardia

Por la senda de dos valles —el de la luna, chiricano, y ese
otro de Los Angeles, California, donde ella habita— Rosa Elvira
Alyarez ha ido escribiendo a ras de tierra, pero mirando siempre
con hambre de luz hacia la lejania de un cielo que promete
aperturas infinitas, estos poemas que integran ya cuatro libros
—Nostalgia {1941), El alba perdurable {1968), Romance de la
montuna {1969) y Siete sonetos al Escorial (1970)—, que, hoy,
se publican bajo el sello y gracias al empefio del Instituto Nacio-
nal de Cultura,

Se me ha pedido que escriba un prélogo; unas palabras, en
fin, algo dicho en prosa —dura prosa— que sirva de introito a
este hermoso libro. Sin embargo, presentar a Rosa Elvira cuande
plumas de la estirpe, sabiduria y gracia de un Ramon Sender,
Arturo Torres Rioseco y Pura del Prado ya lo han hecho, resulta
un verdadero sacrilegio. Valgan, pues, estas |/neas como una epfs-
tola de amistad y valgan, también, para dar en cierta medida al
traste con ese triste mito de que hablara aquella Virginia Woolf
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—estupenda mujer, tan humilde siempre en su genialidad sin
par— de que no hay razén aiguna para que el lector se deslice de
si mismo, para que le conceda la preferencia de toda primera o
Gitima lectura, osea, de su propia posicién o poética aaquél que
unos cuantos, ya sea por comodidad o quién sabe qué, han deno-
minado por obra y gracia de la semantica con el vocablo de
critico.’ Porque el critico (y hablemos, exclusivamente, del lite-
rario, en este caso), en honor a la verdad, es simpiemente un
apasionado, un enviciado, de los libros. l.ee desaforadamente por
el placer de ello; lee cuanto a sus manos cae y, cuando mucho,
intenta tender un puente, mds o menos transitable, entre lo que
¢l autor ha querido decir y lo gue el lector —é! mismo, en todo
caso, porque, a fin de cuentas, toda lectura involucra un juicio
hecho desde convicciones personales— no debiera pasar inadver-
tido. Sea, pues, el propio lector quien descubra por sf mismo a
esta pulcra poetisa chiricana y sean estas palabras dnicamente un
esfuerzo por situarme dentro de un panorama histérico que me
permita penetrar y al penetrar intentar descifrar el fuero interno
de la autora y, de esta manera, compartir con ella de alguna
manera su deleite, soledad y sufrimiento ante el proceso creador
para, finalmente, bucear, asf, la esencia de esa criatura que es
Rosa Elvira: ternura pura para quienes la conocen; aventurera
agonica por los oscuros pasadizos de la carne y el espiritu.

Ahora bien, por iniciativa de la autora —iquién mejor que
ella para conocer el “punto céntrico” y mds intimo de su huma-
nidad? — el libro se titula, hoy El alba perdurable. Asi, ha desea-
do insinuarnos Rosa Elvira la posibilidad de apertura, o sea, de
una perennidad de luz que debe concebirse tal vez como una
transformacidn perenne o como una marcha perdurable e ininte-
rrumpida hacia la Luz?, donde e} amor, en escala ascendente

~-el amor en su gran carga, diversidad y misterio: e! humano, el
patrio vy el divino, por ejemplo-- sea la vfa, la interminable
vereda para llegar a la plenitud completa, a la habitacién en Cris-
to.

5i nos hacemos, como ya decfamos, de un cuadro histérico,
a Rosa Elvira Alvarez, la poetisa, no es dificil situarla dentro de Iz
llamada posvanguardia literaria de posguerra. Hay que recordar
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que una vez liquidada la vanguardia, sensibilidad aquella de cho-
que y apertura que Hegé a Panama, gracias a la visién y esfuerzo
de Rogelio Sindn —quien, en 1929, publica, en Roma, su libro
Onda, bajo el influjo directo de Neruda, Huidobro, Alberti, Gar-
cia Lorca, Salinas y Guillén— se da, en Hispanoamérica, un cam-
bio de perspectiva y forma que da pie a un nuevo plano de
escritura que ya no anda tras la orgia del experimento, sino que
busca ei balance entre lo pasado vy lo cambiante, entre lo dindmi-
co y dialéctico y que asume una actitud de “abertura germinati-
va', como dijera, en cierta ocasion, Roberto Fernidndez Retamar.
Es cuando surgen, en diversos puntos de este continente, aquelios
cuatro movimientos sobresalientes de posvanguardia: 1) la poesia
pura, 2) la poesia trascendentalista o metafisica, 3) la poesia
folkirica, nativista social y politica v 4) por Gltimo, la poesia
neorroméntica o superrealista, gue representa el otro polo de
atraccion o tensidn— conjuntamente con su antagonista, la poe-
sia pura —del posvanguardismo.

Alrededor de 1940 ( Nostalgia, de Rosa Elvira Alvarez, se
publica, en Los Angeles, California, en enero de 1942}, los poetas
nacidos alrededor de 1910, comienzan a publicar bajo el peso
tragico de ese momento historico v, como es de esperarse, surge
una poesia que anda en busca de una realidad trascendente, salva-
da st se quiere, de toda contingencia. Y, asf, unos y otros, escrito-
res vy lectores, coinciden en la bisqueda y hallazgo de un ejercicio
lirico ambicioso que hable de aventuras misticas y metafisicas y
que con el correr de los afos se ha llegado a denominar poesia
trascendentalista, queriendo establecer, tal vez, un vinculo con el
pensamiento de Kant y sobre todo con el del poeta, ensayista y
filésofo, Ralph Waldo Emerson, principal vocero del trascenden-
talismo en el siglo X1X. Esta poesia, sin embargo, a veces resulta
de un hermetismo expresivo, de una carencia de asequibilidad
artistica casi total y algunos, erroneamente, podrian confundiria
con la lltamada poesia de otrora, sino fuera porque, como en el
caso de la superrealista, expresa o intenta expresar la pasion de
un sentimiento de irracionalismo vy subjetivismo en su mds entu-
siasta y personalisima forma, como es, en efecto, la expresion
mistica: llama de amor ardiente— segtin, Meister Echkhart, uno
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de los mis destacados misticos alemanes—, que el hombre venera
por dejar, asi, aue Dios despierte y habite dentro de su alma.

Es dentro de este panorama que surge la presencia de la
poetisa panamefia Rosa Eivira Alvarez, afortunada que no cae
nunca en el ascurantismo expresivo y que logra dar con un medio
que transmita y por ende comunigue una realidad anfmica Gnica
en su enorme complejidad sintética, en cuanto a la intensidad de
sus elementos afectivos v en cuanto a la nitidez de sus elementos
sensoriales.? (Recordemos que ‘‘poesia es, ante todo, comunica-
cibn, establecida con meras palabras, de un contenido psiquice,
tal como es’4, seglin palabras del poeta espaiiol Carlos Bousofio).
Valga, también, subrayar que esta comunicacién lirica, ella la
alcanza recurriendo al uso de un lenguaje y una forma legitima,
sincera y permanente, como resulta el ejercicio frecuente del ro-
mance y el soneto: estrofas éstas que, si bien expresan la pasion
del sentimiento mas entusiasta y personalisima via de llegar a
Cristo, lo hacen dentro de una composicion estricta, cuyas raices
se remontan a los origenes mismos de nuestra cultura y tradicidén
literaria.

Como en e} caso de otro gran sonetista y romancista con
tempordneo de la fengua castellana, Miguel de Unamuno, su con-
dicion de poetisa de transicion entre lo animico y corporal, lleva
a2 Rosa Elvira, por un iade a forzar hasta el [/mite Ja forma
rigorosa del soneto y del romance y, por otro, éstos le sirven
como elemento de contencidn frente al impetu arrollador de su
sangre o de su corazon en la palabra. En suma, en ¢l caso de una
poetisa tan exaltada como es Rosa Elvira, cuya obra brota de una
corriente desbordada y parece darse siempre dentro de ese equi-
librio precario entre lo humano y lo divino, entre las lamentacio-
nes de la carne y la biisqueda del Amante —centro de esperanza—
infinitamente tierno, generoso y comprensivo, de no haberse ella
impuesto a s{ misma casi constantemente los mas rigurosos mol-
des formales, seguramente su voz no hubiera liegado a dar de si
toda lo que ha dado. Una vez mds, estamos ante un caso de
desbordamiento cuantitativo, donde la forma se torna en un
obstdculo voluntariamente provocado para alcanzar cumbres de
concentracion lirica cualitativa.
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El poeta, segin Whitman, es aquél que responde y por eso es
el que escucha; el poeta es aquél que, atento siempre al llamado
de la naturaleza y de las fuerzas instintivas de la sangre y del
esplritu, ordena y subordina con belleza. De ahi, pues, gue cuan-
do un poeta resulta verdadero, no pueda sino tomarse elemental
y universalmente a si mismo como sustantivo de poesia. Y es
que él, mejor que ningdn otro, sabe que tomarse a si mismo es
tomarse con todos los demds y con todo el universo. El caso de
Rosa Elvira no es por eso la excepcion. Ella se toma a si misma

--a sus amores, anhelos y pesares— para prevalecer como reve-
lacion a veces trdgica —-es decir— humanizada, de lo cdsmico.

Ahora bien, dada la tremenda tension interior entre lo que
conoce y lo cognoscible, o sea, entre lo que escucha y lo escucha-
ble, entre lo que ama y 1o amable, que domina el espfritu de Rosa
Elvira desde su primera infancia (elia escribe su primer poema

—responde, si se quiere—, el dfa que recibe su Primera Comu-
nién), no es de sorprendernos que este impulso originario 1a lleve
por el camino de la bdsqueda de una realidad —de una clari-
dad— que trascienda los linderos de lo limitado. Y de ahi que
resulte sobremanera interesante observar cémo, cuando Rosa El-
vira Alvarez despunta realmente como poeta, [o hace con un libro
cuya nota predominante es la nostalgia: nostalgia por la patria,
por el amante, por 1a presencia ausente de los padres, por el mar,
el cielo, una calle; y, es tal la fuerza de este sentimiento que, ella
misma, no titubea en darle al libro ese titulo tan sugestivo. Sin
embargo, esta condicidn animica no cobra su verdadero impeto,
dirfamos mejor, su auténtico significado (el mismo Torres Riose-
co le dird a Rosa Elvira en el prologo a Nostalgia: “no puedo
definirte’ ), hasta la redaccién del libro los Siete sonetos al Esco-
rial, momento €ste cuando la mujer --que ha pasado por un
proceso cognoscitive que va del amor carnal, al amor patrio y de
ahi" al “integral amor del ser humano por la vida y todos sus
niveles y aspectos”é, como dijera el gran Ramdn Sender—, en-
cuentra, al fin, que en todo acto de conocimiento se hace, de una
forma u otra, inmanente en nosotros el ser de Dios: El estd antes,
en y después de todo lo creado y cognoscible; v, asf, todo objeto
resulta, gracias a El, un objeto ya conocido en nuestro espiritu.”
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De ahf, pues, la gran carga de nostalgia que acarreamos a través
de la vida; ahi, pues, 1a respuesta a aquellos versos de 1942, que
viene a nosotros tarde, es cierto, pero llega. Conocer, para Rosa
Elvira, ya a partir de la redaccion de los Siete sonetos al Escorial,
sera iluminar cualquier objeto con la presencia creadora de Dios;
serd interiorizar al objeto amado; serd, por ende, nostalgia peren-
ne del alma que anda siempre en busca de reconocer algo mis, de
marchar ininterrumpidamente hasta lograr habitar en {a inmedia-
tez del Amado. Pero, la via es dura y ella lo sabe; la via es
exigente y la dialéctica del conocimiento finito con frecuencia
exige de ella la unidn con El; la entrega mutua, precisae inmediata:

Cautiva en Tu semilla, los dolores
son mi colmena de melancolia
van por los mares de la poesfa
como inocentes peces voladores.

Del gozo prisionera, en mi agon(a

ando a oscuras buscando aquella puerta
inaccesible hoy, antes abierta,

que a mis nupcias sin nombre conducia.

Como la mar bajo fa luna crece
mi cuerpo herido por la luz eterna
se extiende por Tu cielo incalculable

y mientras mi pasion se recrudece
y duerme el agua en la lustral cisterna
yo Te espero en Tu lecho innominable.?

En este tipo de amor —el amor mistico—, tal como apun-
ta Ramon Sender en su estudio sobre Rosa Elvira, “no hay renun-
cia sino sublimacién” y de ahf que no haya, segin el mismo
Sender, Underhill y otros, “nadie mas vital ni mas positivamente
afirmativo que un mistico”?. Sin embargo, también es cierto que
este amor, en vez de representar un estado de placidez o jabilo
constante, se torna, para aquéllos a quienes se les hace comuni-
cable, en una relacién apasionada gue Heva al alma de una crisis
espiritual a otra; de un estado animico a otro. En suma, se trata
de un amor que da fatiga, que atormenta:
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En el mistico —ha dicho el médico espariol Félix
Marti ibdfiez, fundador de la revista MD en espaitol,
recientemente fallecido— se realiza una inversién de
{os valores que integran el amor humano. El amor hu-
mano se nutre de s’ mismo; en el amor humanao, el
amor mismo fo es todo...

En el amor mistico, por la divina calidad del Obje-
to amado, éste se erige en drbitro supremo de la escena
amorosa. El mistico a menudo acaba por no desear ser
amado, siendo su Gnico anhelo alcanzar ei amor de
Dios para vivir en El. Al supervalorizar el objeto de su
amor relega a segundo plano el acto de amar para con-
centrarse en el obsesionante objeto de su amor,

De esta postura nacen el escripulo, la duda, la
angustiosa vacilacién cuyos lejanos ecos pueden para-
lizar la accién espiritual del mistico. Situando a Dios
en primer plano, son asi’ también colocados los detalles
y sutilezas del Amado que, agigantados por esa éptica
obsesionante, originan un sentimiento de “celo”. Pero
la excelsitud de la Divinidad no permite rebajarla, in-
terpretando, como si se tratara de un amor humano,
sus gracias y disfavores. Todas las inquietudes y celos
del mistico, que no puede tener acceso a Dios, son
entonces, por rebote —contra un ldeal, libre de imper-
fecciones, devueltas al mistico de un raquetazo, como
la pelota en una partida de tenis. Como al mistico no
se le permite estar celoso de Dios, tiene que estarlo de
sf mismo. Al no poder preguntarse si el divine Objeto
de su amor le corresponde y si es digno de su amor, el
mistico da vuelta a la cuestion y se pregunta si él, el
mistico, es digno de su Amado y si es capaz de corres-
ponder a los celestes dones recibidos. Esto, acaso, ex-
plique el escripulo mistico, que campea en la vida y
obra de tantos misticos que temieron no a su Amado,
s5ino a si mismos, a sus fragiles pasiones que entorpecian
su amor a Dios.
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Para el mistico, amor es temer y, por eso se con-
vierte en esclavo de su propio miedo, osando sélo ofre-
cer su mansa servidumbre a la telarafia amorosa de sus
quimeras. Ello exagera en el mistico io que hay de
tendencia autista en todo enamorado, a vivir enquista-
do en la torre de marfil de sus fantasfas, Mientras que
el enamorado envia su mensaje amoroso y recibe la
respuesta, el mistico tiene que forjarse é mismo su
respuesta, lo que le hace vivir desplazado de la realidad,
interpretando en su mente sus dudas y escriipulos, in-
tensificando su soledad, obsesiondndose con el miedo a
no llegar a bafarse en las aguas cristianas de |2 celestial
sabidurfa.

Quizd, el poema de Rosa Elvira Alvarez que mejor exprese
lo arriba expuesto sea el titulado “Pirausta”, también del libro
Siete sonetos al Escorial, Aquf la poetisa ha elegido el smbolo de
la mariposilla que suponian vivia en el fuego y que moria si se
apartaba de él para darle, en efecto, vuelta a la cuestién y pregun-
tarse '‘si es ella digna de su Amado y si es capaz de corresponder
a los celestes dones recibidos'’; aquf, ella “teme y por eso se
convierte en esclava de su propio miedo"; y, por dltimo, aqul
ella, enamorada, si bien realiza una escritura con destinatario y se
plantea el problema de una apropiacion del mundo desde una
relacion de “ti a Td”, también es cierto —y e¢lla lo sabe— que
ella y solo ella tendrd que forjarse su propia respuesta y esto, por
supuesto, la desplaza de la realidad, forzdndola a interpretar en su
mente sus dudas y escripulos:

Criatura cautiva en Tu silencio

y derramada por mis soledades

con un rumor de alas hacia adentro
y estigmas de azafranes en la sangre.
Mariposa que alienta con Tu fuego
ala tierna en lo cdustico quemada,
Iigrima que no seca mi pafiuelo,
silaba tierna que los labios callan.
Ven a mi lado y reza tu rosario

de ayes que no se dicen con palabras,
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pon tu aliento amarillo junto al mio

y tu ala roja al 1ado de mi ala.

M(rame como soy, como merezco,

si crees gque merezco ser mirada,

dime por qué tus horas son racimos

en {as vides sin fruto de la nada,

No me niegues el heno de Tus pastos
y en la cal viva posa Tu sandalia,

dime por qué Tu fuego asl nos hiela,
por qué mi frfo quema tu garganta... 11

Curioso, también, resulta observar cdmo esta escritura en
forma dialogante ha derivado directamente de una corresponden-
cia afectiva, donde el TG define y, en ditima instancia, determina
la vinculacion que se da entre una y otra de las partes de esta
relacién y, donde, por ende, es ficil advertir la posicién, de suyo,
alterada de los términos pronominales de la pareja. Esto, a su vez,
permite, o mds bien, conduce a la poetisa a asumir una serie de
miscaras o roles frente al mundo; roles o miscaras éstas que dan
pie a una ambigliedad poética y que, en todo caso, se ajustan a las
etapas que marcan la evolucion de ella dentro del proceso misti-
co. Veamos, por ejemplo, aquella estrofa del romance “Erdtica
Virtutem”, donde esto ha quedado claramente demostrado:

Vienes fuera de tu cuerpo
andando sobre las ascuas
quien te ve no te conoce

por mas gue no lieves mdscara
y nunca sabran si fuiste
hembra turbia o mujer clara
aunque San Gabriel envidie

la candidez de tus alas...1?

La exaltaciéon de amor mistico, como podemos ver, la ra-
diactividad de la palabra, ha llegado, en Rosa Elvira a su cispide
en el libro Siete sonetos al Escorial. Toda obra anterior —Nostal-
gia, El alba perdurable y el Romance de la montuna— es prepa-
racion, es ascenso, es evolucion espiritual desde un mundo natu-
ral y cultural, a otro, donde todo queda, por fin, subordinado al
Amante.
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Asimismo, 1a obra escrita a partir del momento ese de las
nupcias llevard el sello del amaor, de {a fraternidad, de la bisqueda
perenne, de la entrega. Cristo ha elegido a esta mujer para habitar
en ella y el sello de esta alianza quedard presente en poemas que,
paradéjicamente, brotard desde una llama de amor angustioso
que, si bien busca llevar a todas las criaturas y a todos los amores

—el maternal, filial, conyugal, fraternal y patridtico— hacia
Dios, reconoce, también, que la vida en El no es cdmoda ni
placentera, sino, mas bien, es como una herida profunda, como
una “noche oscura", como el éxodo constante con una sensibili-
dad al descubierto que la mantiene a ella, siempre, en doloroso
estado de alerta:

Sefior, en esta playa solitaria,

entre la pena y mis dorados huesos
y en estos desolados mediodfas

hay un grang de arena

que se empina hacia Ti,

hay un sordo sollozo y una lagrima
derramada por mi,

una pupifa noche y dia alerta

s6lo por verte a Ti,

una brizna de este amor que muere,
un fuego, flagrante por tu nombre...'3

Dentro de los tres estadios de la escala mistica: purgativo,
iluminativo y unitivo, es evidente que Rosa Elvira Alvarez se halla
atn morando en el primero. La escritura de la poetisa se afinca,
en la mayoria de los casos, en zonas temdticas donde el yo va, del
soliloquio al didlogo angustioso, siempre dentro de situaciones
imaginarias o evocadas, provenientes de una relacién comunica-
tiva impar. Aqur, sin duda, la pareja yo-td o ta-Ti, se mantiene
casi inalterada y, cuando mucho, alcanza transformarse en yo-él o
yo-nifio (tal como sucede en poemas como “Chicano”, “‘La ora-
cién del limpiabota' y ese otro “A un nifio que se llama Juan'’},
Esto, asimismo, pudiera interpretarse como atisbos de un posible
arribo de la poetisa a un estado de inocencia virtual, necesario,
sin duda, para ascender dentro de la escala mistica. Sin embargo,
es preciso observar c6mo una vez gue Rosa Elvira adopta esta
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posicién de criatura recién hecha, si bien en ella florece la ternu-
ra, también es cierto que su lenguaje parece hacer votos de pro-
breza, ya que es el mensaje de denuncia de una situacién social,
as{ como [a coherencia del discurso, lo que predominaz en el
poema.

Tratar de vincular [a poesia de Rosa Elvira Alvarez a la de sus
contemporineos panamefos serfa una labor, de suyo, infecunda.
Ella guarda con ellos una refacion, mis bien generacional, que
temitica o formal. Es cierto que hay un momento en la poesia de
Rosa Elvira —el de Nostalgia y el Romance de la montuna, por
ejemplto—, cuando la presencia de la patriz geogrdfica se hace
particularmente presente. No obstante, a partir de los Siete sone-
tos al Escorial, la brijula cambiard de norte y, de ahi en adelante,
Panamd, en los versos de esta poetisa, se hallard presente de una
forma menos individual, menos egofsta; |a patria, si se quiere, ha
cobrado connotaciones de tierra prometida, de una comunidad
de personas en trance hacia la Luz,

La publicaciéon de estas Obras Completas es un hecho de
justicia. Hacia rato que estdbamos en mora tanto con Rosa Elvira
como con sus lectores, quienes, en su mayoria, la han llegado a
conocer a través de algunas publicaciones periodisticas y sobre
todo, gracias a los titdnicos esfuerzos realizados por el excelente
antologo e historiador literario, Rodrigo Miré. Sin embargo, si
bien, en Panamad, las antologias han respondido durante décadas a
una necesidad imperante y han sido medio indispensable de cono-
cimiento, también es cierto que cuando un autor es leido o estu-
diado Gnicamente a través de este tipo de publicaciones, se corre
facilmente el riesgo de perder la perspectiva de una obra valiosa.
Valga lo dicho para insinuar el hecho de gue conocer a un escri-
tor solamente a través de sus grandes acordes, significa inducir al
lector a caer en el vicio comdn de que una simple alusién le baste
para creer que conoce lo que apenas reconoce. En resumidas
cuentas, pues, la aparicion de este libro representa un buen prece-
dente v rubrica una realidad alentadora: el hecho de que el pana-
mefo estd dispuesto a invertir su tiempo en la lectura de obras de
mayor alcance,
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La palabra de Rosa Elvira Alvarez —palabra de contempla-

cién activa— llega, al fin, a nosotros con afanes de brindarnos
una cosmovisién que arranca desde ese hondo dolor que brota de
la oscuridad de la fe. iCelebremos, agradecidos, esta Epifanfa!
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NOSTALGIA

L.tevo una angustia en los ojos
y otra mas honda en el alma
por haber visto estos cielos

y estos mares verde-plata.
Las manos pdlidas traigo

y largas por la nostalgia,
gaviotas de picos rojos

sin un hogar ni una patria.
Tras esta sonrisa dulce

hay otra sonrisa amarga

por las sales de otros mares

y espejismos de otras aguas.
De arafiar tanto el recuerdo
las ufias llevo gastadas;

la soledad ha vestido

de blanco todas mis ldgrimas.
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Quisiera volver a verte
esmeralda de mi patria,
Panamad que yo recuerdo
pequefa y enamorada

de los crepusculos rojos,
sensual, joven, extasiada,
con el traje a la rodilla

y una cesta de guayabas,
mostrando [os dientes blancos
y una cintura delgada.
Ciudad, cabellera al sol,
ciudad, miusica lejana,
peinandote rumorosa
entre abanicos de palma:
cuando yo te vuelva a ver
estaré ya tan cambiada.
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Ha enmudecido la alondra
porque se rompié las alas.
Llevo una angustia en los ojos
y otra mas honda en el alma...
Hoy, en lomos de un deseo,
he llegado hasta tu playa;

la realidad esquivando,

la realidad tan amarga.

De tanto cruzar los mares

va no mido [as distancias;

me echo a volar otra vez
goteando, vivas, mis ansias.
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ROMANCE DEL BARQUITO SIN REMOS

Llorando estaba la nifa.

{Fue realidad o fue sueiio?

El lago es el mismo, pero
aquel barquito sin remos

con un radio que lanzaba
gritos a los cuatro vientos,
{Fue realidad o fue suefio?

Y el sol, aquel sol de invierno,
sol que parecfa nuevo

como si por vez primera
brillara en el firmamento;

sol que aun arde entre ias mallas
temblorosas del recuerdo,
{Fue realidad o fue suefio?
Yo le cantaba muy quedo
canciones —casi sonrisas—
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y él a su vez me decia
yo ho sé qué absurdos cuentos.

Detuvimos el barquito

hubo un suspiro, un silencio,
y ¢f lago, el espejo-lago,
copid todos nuestros besos.
{Un cisne alargaba el cuello
comao si pescar quisiera

a flor de agua un anhelo,

una emocion, quizd un beso).
Liorando sonrié la nifa

al despertar de su ensuefio.
Léagrimas se vuelven mieles
cuando el amor es sincero,

y aunque el amado estd ausente,
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aunque su amor anda lejos,
sabe que fue realidad

aquel barguito sin remos
gue se agita dulcemente

en los mares del recuerdo.
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ROMANCE DE LAS NINAS
QUE QUIEREN VER LA NIEVE

Sal que ha llegado el sol
y te anda, nifia, buscando.
Sal aprisa a ver el Sol.

El Sol que cruzd los mares
y te viene a visitar,

trae la cara salpicada

por las espumas del mar.
Sal, que ha llegado el sol.
Nifia que dejé su Trépico,
nifia que dejo su Sol.
atrafda por la nieve

sobre la nieve llord,
Blanca Rosa la llamaban;
dicen que un dfa partid,
cabalgando en un ensueio
para cabalgar mejor.



Hoy la llaman Blanca Nieve

y de un extrafio mal muere.
Se ha quedado blanca, blanca.
y el corazén no le duele;

Se ha quedado blanca, blanca
y el corazon no le duele

por eso ha venido el Sol

a derretir esa nieve.

Sal, que ha llegado el Sol
y te anda, nifia, buscando.
Sal aprisa a ver el Sol.

ENVIO:

Nifias que os quejdis del Trdpico,
nifa que os quejdis del Sol,

la nieve de extrafas tierras

mads de un corazén held.
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PRISION

Qué triste es quedarse en casa
si hay alegrfa en el alma

y el corazdn pide a gritos
castafivelas y maracas.
Cuando se es joven y alegre,
qué triste es quedarse en casa.
El alma a oscuras y sola
como limpara apagada,

¥ una angustia inexplicable
amarrada a la garganta.

Qué triste se me hace el cuarto
hoy que tengo alegre el alma.
Y pensar que el tiempo corre
(s6lo se le ve la espalda),

que la muerte anda rondando
y la juventud se acaba.
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Qué triste se me hace ¢l cuarto
hoy que tengo alegre el alma,
Prisiones que nos formamos
{que prisidn es esta casa),

y el corazén pide a gritos
castafiuelas y maracas,
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ROMANCE DEL AMOR FUGAZ

Hoy que te quiero olvidar
te adentras mds a mi pecho,
y no ha podido la ausencia
oscurecer tu recuerdo,

ni la mar azul que brinda
olvido y amores nuevos.

Ni ojos zarcos ni ojos verdes
ven como tus 0jos negros.
{Eres 1a voz de mi ensuefio
que me llama desde lejos).

Andaba entonces perdida
entre mi alma y mi cuerpo.
Era la hermana sondmbula
de la inercia y del silencio,
de los dolores sin voz,

33



de las palabras sin eco,

de los rumbos que no son

y de las naves sin puerto.

(T eras la voz de mi ensuefio.
Me llamabas desde lejos).

Pero me vieron tus ojos

— iOh dulce deslumbramiento! —
en ellos vacié mis suefos,

se hizo arrullo mi lamento

y poblaron voces blandas

ios ecos de mi silencio.

La nave perdida v sola

de pronto encontrdse en puerto.
{Hoy un pafiuelo fantasma

me dice adids desde el viento).
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Adiés le digo. Fugaces
fueron los dulces momentos.
Mis lagrimas lavardn

dia y noche tu recuerdo,

Y si regreso algln dfa
espérame en ese puerto

El alma agria y desolada
necesita de tu acento.

(T eres |z voz de mi ensuefio
y se la ha llevado el viento).
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SONRISAS

Hay un juego de sonrisas

y estremecimientos hondos.
Los ojos parecen soles

y los pies parecen plomo.
Jugamos a las sonrisas
—rubores yo, t sonrojos—,
icdbmo quisiera ser brisa
para besarte |os ojos!

Tus pupilas, ya mds cerca,
y en su fondo desfilando
promesas de mil deleites
montadas en potros bravos,
Cenizas de otras miradas:
iqué ligero vais dejando
campo para mds cenizas,
alma para mds cansancio!
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Juguemos a las sonrisas

y estremecimientos hondos,
Tus ojos parecen soles

y mis pies parecen plomo.
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LLANTO EN LA ALBORADA

Yo sé que grito en un espacio muerto.

Yo sé que esta inmensidad no tiene eco

y mis palabras caen destrozz das al abismo
cdmo pétalos secos.

Yo sé que mis rosa es imperfecta

y que voy tropezando en una noche sin fin,
y vOoy con mis 0jos de estatua viva y muerta
hacia no sé qué fin.

Voy porgue tengo que ir,

y grito en estas playas desoladas.

Mi grito se hace arrullo en las noches con luna
y llanto en la alborada.

iAh la ola de tristeza que me arrastra

hacia el corazén obscuro de las desolaciones!
iah el mensaje que tengo que decir! ,

iah mis pobres gestos, mis canciones...!
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El cielo, el mar, la tierra y unos cuantos oidos
en la noche sin fin...
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TARDE DE MAR

Versos y besos

a la orilla del mar,
olas que se cruzan
sin saber donde van,
Ala de gaviota,
sobre espuma de ola,
un alma que es loca
y otra alma que es sola
Arenilla incierta

que se lleva el mar,
esta arena no sabe

si viene o si va.
Vidas que se cruzan,
velas que se alejan,
no saben si llevan

o si dejan.
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Versos, besos, velas,
eterno sofar,

Mi huetla en la playa
{quién la borrard?
Ala de gaviota
espuma de ola,

ésta mi alma loca,

y esa tu alma sola,
En el alba-rosa

un barco se ird,
cuando el sol se oculte,
¢quién se acordard?
Versos y besos

a la orilla del mar;
almas que se cruzan
sin saber dénde van.
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FINA SENSACION

El ojo verde de la naturaleza

siempre alerta ¢ insomne

me mira desde el lago.

En su pupila me reflejo toda

envuelta en el abrazo sin presién

de un drbol.

Fina sensacion,

quedarse presa en el cristal de un lago
en un abrazo de drbol.

Los labios frescos de la naturaleza

se pegan a mi carne

con su beso himedo de musgo blando.
Me acaricia la lengua de un helecho

y yo me voy transfigurando.

Fina sensacion,

estoy clavada
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entre ese ojo verde

y estos labios.

Alma del paisaje voy tendida

en la pupila del lago

envuelta toda en el abrazo sin presién
de un drbol.
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RETRATO

Hombre de mediana estatura,
en el alma llevo estampada
tu figura,

Si yo fuera surrealista
te pintarfa con un solo ojo oblicuo
claro, profundo vy sadista.

Tu boca, hendedura larga
jugosa y gruesa y amarga.

Tu espalda encorvarfa
con la joroba de la melancolia

El retrato terminado
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en la pared te clavara
como a un crucificado.

Con tu ojo largo,
tu boca gruesa

y tu beso amargo,
sonar(a.

Rubia Magdaiena

que se muere
de melancolfa,
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PURO DIAMANTE

Dices que tengo una voz
de rumba y tango,

Y que a la vez puede ser
diamante y mango.
Dices que voy bailando
hacia [a muerte,

yo detendré mi baile
por retenerte.

Que has encontrado a todas
las que en m1 habitan,

a la mujer de carne

y la infinita.

Que sacaste de ti

mi yo impreso,

y zhora lo devuelves,
idgrima y verso,
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Ya no quiero dejarte,
siempre contigo
deseo gustar la nieve
de mi delirio,

En verso te devuelvo
diamante y mango,
y0 sigo con mi baile
de rumba y tango.

Y seguiré contigo

lo mismo que antes,
puro mango del trépico,
puro diamante,
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CAPRICHO

Ser en tus mares extasiados, ala,
y por tus mares sin espacios, ola,

en tus raros lagos de cobre, vela.
Ala, vela y ola.

En tus momentos estériles
corola viva de un ansia.
Ser el Ginico nendfar con fragancia.

En la taza de mis manos

darte jugo de ternura

y dejar que en mis labios viertas
jugo de hartura,

Ser lo que soy, ser asf,
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lo intocado, la impqsible,
mujer sensual para éste

esmeralda para ti.
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MARY TU

Esa Iinea verde

alld en la distancia
que separa el cielo

del mar verde-plata.
Esa estrella eterna
que parece un alga
bafidndose quieta

en esta copa ancha,
Tu y yo perdidos
sobre espacio y playa,
las velas lejanas,

las gaviotas blancas,
éno conmueven tu alma?
No, porque mis ojos
ven y no ven nada,

y la estrella vieja
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y la mar es agria,

y esa ifnea verde

no es verde ni es larga;
yo no siento nada,

tan s6lo me acuerdo
de aquella voz blanda
gue en la tarde quieta
me llamd su amada.
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MONEDITA DE PLATA

Te di mi corazdn

como se da a un nifio pobre
una moneda de plata.
(Nadie lo habri querido...
Este es un chico tan triste...
Sent{ una ldstima).

Con qué inmensa ternura
puse en tus manos callosas

la monedita de plata.

La miraste fascinado,

no te atrevfas a guardarla.
—Nifa, siempre he sido pobre,
sin hogar, sombrero o patria.
Le devuelvo el corazén,

yo prefiero cerro y pampa.

53



Tome Ud. su realidad

y déjeme mi esperanza.
Cuando la luna es redonda
yo me la bebo en las charcas.
Es el mejor lenitivo,

si sabe a pura melaza.

(Ay mi monedita de plata!

guardé mi corazén...
Sentf una ldstima).
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EN LA CiUDAD

Voy por la tierra

con los ojos fijos en el mar.
Ascensor, al piso 25

para ver el mar.

Las calles parecen venas de gigantes;
aquella arteria rota es Wilshire Boulevar.
Omnibus 3.000,

Liévame a la playa para ver ¢l mar.

Los tranvias son gusanos amarilios

que encienden sus ojos ciegos, al andar.
Tranvia de este afo, silencioso y amplio,
llévame hasta el mar.
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El mar, el mar, el mar.
iAy, barquito bueno:
méntame en tu lomo
y échate a nadar!
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DESEOS

Quisiera una daga fina
aguda como un deseo

para atravesarte esa alma
que no siento y que no veo,

Quisiera una daga fina

del color de tus pupilas,

y asesinar tus palabras
siempre sobrias y tranquilas.

Quisiera hacerte vibrar
Dios de piedra,
pues pronto vas a criar
musgo y yedra.

Lucirfa tu perfil
57



en un viejo medallén
mucho mejor que en mi lecho
y mi sillon,
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COSQUILLEOS DEL SOL

Afuera el sol con sus dedos puntiagudos
te hace cosquillas a mi canario,

y rie en gorgeos ¢l prisionero

como si en vez de pico tuviera labios.

Sobre el tejado de mis vecinos

(que anoche la lluvia pulié, amorosa),
el sol estira sus dedos finos

y los escurre por la tupida enredadera
donde... en delicias... tiembla una rosa.

Entra un olor a tierra moiada.
Lioré anoche la lluvia ldgrimas fértiles
{hay muchas semillas ya reventadas).

...y ahora son los cosquilleos del sol
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en los tejados,

en los aleros,

entre el Misterio de las Semillas,
aqur en las rejas de mi canario

que ha convertido su pico en labios,
y ioh maravilla! ....

el sol creyendo que mi alma es rosa
o tal vez ala de mariposa,

también a mi alma le hace cosquillas.
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