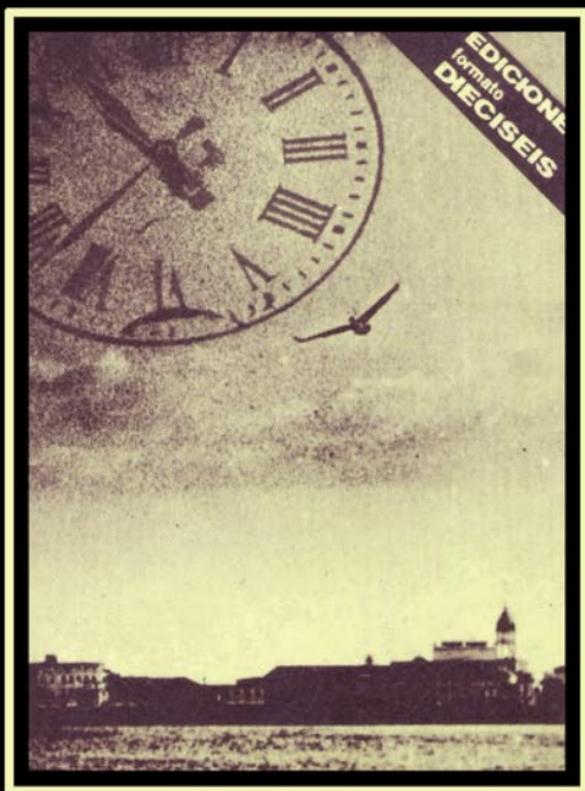


VOCES EN LA LLUVIA



pablo menacho

Fotografía de Fernando Martínez
Diseño de portada: Pedro Montañez

VOCES EN LA LLUVIA

colección: abriendo puertas
ediciones formato 16
extensión universitaria
universidad de panamá
gecu—apartado 6-1775
el dorado
panamá, panamá

primera edición, 1983
ediciones formato 16
derechos reservados conforme a la ley
impreso en panamá

1,000 ejemplares
impreso en la imprenta universitaria

Pablo Menacho

VOCES EN LA LLUVIA

EDICIONES
formato
DIECISEIS

Un libro de poemas. Algo
para repetirte cuando quedemos un día
a solas.

JARL BABOT

PRIMER POEMA

1.

*Por fin, una tarde,
después de la última sonrisa
de la lluvia
quise comenzar un libro,
reunir todas las voces
y cantar.*

2.

*Abajo,
el mundo era un río
de rostros desbordados por las calles,
oculto abismo de ternura
transparente.*

*Repito: el mundo
de los ojos,
de los árboles,
de la prisa,
el pasajero usual
de un efímero viaje por el cosmos.*

3.

*Los niños sonrían
tras una pelota desbocada.*

*Los hombres
muerden el triste viento
de la muerte.*

*«No destruyamos la paz»,
gritaban todos
agonizando —tal vez—
en la trinchera.*

4.

*En verdad,
vacías son las puertas
y el silencio.
Vacíos son los ojos,
la voz.*

*Pero no esta huella
en el papel de fantasía
ni
el amor total de este planeta.*

5.

Sí. Finalmente comienzo.

*He abierto las ventanas
desde la noche de cristal
de la alegría.*

*Un ejército de versos
se dispone a desfilar.*

LAS HORAS

1.

*Pequeñas para todos, estas horas:
risas diminutas
en el campo de la lluvia.*

*Demasiado pequeñas
en el viento.*

*Grandes para todos los habitantes
de la Tierra.*

2.

*Ella soñaba con la Luna,
tejía sonrisas en el rostro
de los niños,
despertaba al Sol
cada mañana.*

3.

*Dónde estará ahora
que las horas son inmensas
y la llaman
desde el fondo de las aguas.*

*Ella: que sueña con la Luna
mientras llueve.*

UN LUGAR DE OCTUBRE

1.

*Después de todo,
sólo las voces quedarán
en la oquedad del viento.
Polvo subreal
de la noche adormecida.*

*Lejos los sueños,
ancestro gris de las tinieblas
buscando al fin
el lugar de los zapatos.*

*Vacíos los hombres
desnuda es el alma.*

*Un pretexto más
para
empezar.*

2.

*Detrás de la lluvia
los rostros mismos del invierno.
Junto al mar,
el rincón del Sol en el estío
frente al acento formal
de la estructura.*

3.

*Los antiguos lugares de octubre
son de hielo,
cristal de neve en los cabellos
de la Luna:*

*una deshecha
entre las manos.*

4.

*Un poco de todo quedará
en el talco de escarcha
del rocío.*

*Los ojos tantean el aire,
ventanas de sombra
en la penumbra.*

*Los números del agua
o de las horas,
la edad del viento:
mecánica del ritmo en un rosal.*

5.

*Mañana,
desde estos balcones,
podría...*

BREVE RESIDENCIA

1.

*Esta calle en donde vivo,
me quedará pequeña
un día.*

*Mi habitación de gris
y de cemento,
refugio final de los amores,
no tiene espacios
para esta soledad.*

2.

*Me he ido triste una mañana.
Todo quedó vacío
en nuestra casa
de cristales de luz
que nos unía.*

Me he ido triste —lo confieso—

*Sólo tus ojos
se han quedado en mi mirada.*

3.

*Quizás te llame cuando pueda.
Ahora
todo es negro en nuestra duda.*

*Necesito la voz del aire
y continuar.*

24

4.

*He vagado en silencio
con tu nombre.*

*Mi hermana menor
también lloraba.*

*¿Cómo estará mi madre
en nuestra ausencia?*

*¿Cómo estaré de solo
sin tenerte?*

5.

*Hablaré de los relojes
mientras llueva.*

*No.
No me perdones la tristeza.*

*Le hablaré a los niños
de un mañana diferente.*

26

HABITANTE

1.

*Como quien resuelve el sueño
en dos o tres palabras.*

Así.

*Despacio ahora
por un presagiar de nubes en la noche
alguien caerá vencido,
alguien caerá,
alguien.*

*Alguien que ya no tuvo
sueños
ni palabras que coleccionar
en el espacio
sino una herejía más.*

*Y sugirió bondades
en las imágenes
del cosmos
al pisar su cuerpo proyectado
en la primera grieta de la noche.*

2.

*Los que nunca tuvieron alegrías
vinieron a llenar la tarde
de poderosas manos y esperanzas,*

*de canciones que florecen
y silencios.*

*(Testificad un compromiso
con la vida.)*

3.

*Dónde las preguntas del invierno
si no el hambre
en cada poro del último habitante
de la tierra,
en los eternos caminos
de la lluvia.*

*Si entonces
abrimos los ojos y seguimos
y somos otros muy distintos todavía.*

ADAGIO 32

1.

*Así, de los retornos del viento
a mis comienzos.*

*Para no dejar más nunca
grises manchas de dolor
entre las nubes.*

*Reconstruiré mi casa de bondades,
de mil colores transparentes
de verano,
de la última lágrima que nadie conoció.*

2.

*Pero del orden abstracto del silencio,
ahora
amaré el cáliz de las rosas,
para transformar lo innoble
en un torbellino final de pasiones.*

*Y no sabrán que era blanco
en una oscura tarde de invierno.*

3.

*Y en mis sueños
un silencio de tardes en la lluvia.
Y en la vida
un triste lugar de gentes
 sin rostros,
 sin nombres,
sin el puro encaje del amor
en el camino.*

4.

*Con un día nublado era la gente
un vacío de sangres olvidadas
por el desierto camino de las rocas.
Pequeñas caras
que nombrarán su cara
del mundo secular de la tristeza.
Así amaneció junio
el infinito día de los sueños.*

5.

*Las cosas limpias nos mencionaban
como exigiendo perdón
por tanta culpa.*

*¡Oye renacer del día
el último arcángel del silencio!*

6.

*Mas, para tantas horas desteñidas,
para
determinar
los sitios
de los hombres:
me nacieron dos ojos conocidos,
dos brazos desterrados,
los pies exactos de confianza.*

*Y mi hermano interrogaba telarañas
y conocía cada cosa con un nombre
y me dijo:*

*«Restituiré las acciones
de mis años...»*

Pero él ya no tenía edades.

7.

*Caminaré entre la lluvia
de este junio que comienza
para que nadie reconozca mi rostro
en la neblina.*

*Me resumiré a elaborar
poemas
marchitos,
el tiempo del amor en dos pedazos.*

8.

*Perdóname,
eres inocente todavía.*

*Pensaba que tu cosmos
era de hadas florecidas
en las puertas del tiempo o del espacio.*

*Del mundo material
se elevó tu alma de cristales
que nadie, pero nadie
reconoció en mi mirada.*

*Perdóname,
sé que eres inocente todavía.*

9.

*En mis manos treinta flores
de invierno
y primavera,
treinta historias de pasos en la lluvia,
treinta meses de cartas en silencio.
En mis manos
dos funciones de un plano
en el espacio.*

*Pero recuerda:
reconstruiré mi casa de bondades,
de mil colores transparentes
en otoño,
de una sonrisa que nadie conoció.*

COLLAGE

1.

*La palabra de luz
y otros hechos:
la nueva fotografía,
los árboles de la lluvia,
algún recuerdo en el aire
del verano:
la mañana es fría y transparente.*

*Son formas que dan alma
a estas sombras:
calles de ciudad nocturna
con mis huellas,
vestíbulos internos
con sus pasos.*

2.

*Senda-constelación de aguas,
Acuario.*

*El sol trasciende puertas y el espacio,
pequeños ojos poblaron la noche:
Luna Nueva.*

*Año 4680 de otros calendarios,
Año del Perro.
Hsin Nien.*

40

3.

*Estrella de siglos o mañanas,
trinos y cantos.*

*Hablar y conspirar de ternuras,
estantes blancos.*

*Somos la sombra o los tableros
que son borrados.*

*Jueves de enero y los colores,
sueño dorado.*

*Vestid de gala el almanaque.
Cumpleaños.*

4.

*Pajaritas,
aquellos años
son recuerdos aislados en la mente.
La colección de álbumes
con nuestro espectro
ahora es lejana y amarilla.*

*Pajaritas,
viento y papel
cuando éramos niños.*

*Hoy son brisas de amor
en otras alas.*

5.

*Son los retratos de galaxias,
los vegetales que parió la tierra,
las coronas del fuego
y los jazmines.*

*Son los rasgos del Este
más lejano,
una mano sobre el mar,
catenaria de labios,
como sangre en las arterias.*

6.

*Caja de música,
el pájaro de porcelana
rompe silencios.*

*Cómo hablar del temor
que sienten estos dedos
de que todo se quede dormido.*

7.

*Tomamos el cáliz
de una mañana de invierno
junto a las mesas,
sillas vacías, baladas de viento.*

*El vino se escapó
de las botellas
con indescifrables números de noches,
la caja del humo se consumía
alrededor del carrusel que es la vida.*

8.

Estamos solos:

*Tú a la orilla del pasillo
que oscurece el corazón.*

*Yo a la luz de los balcones:
esperando.*

46

9.

*Somos la hora menos exacta,
relojes desquiciados.
Edades sin horario, somos.*

*Reservado está el tiempo de nosotros,
la próxima llamada o la visita.*

La esperanza.

TIEMPO DE PAPEL

1.

*Como una alondra
en el instante de la memoria
era la sonrisa:
un frágil botón de ilusiones,
el dilatar las horas por el aire.*

*Teníamos la voz
abandonada
en alguna caricia del aliento
de aquellas lejanas tardes de verano.*

2.

*Apenas si deletreaba el lenguaje
del camino,
otra forma hacia la tarde
y el río
que de tan viejo viejo venía
arrastrando largas noches
y allí
olvidamos los nombres un instante
y nos lavamos las caras:
fuimos otros.*

3.

*En el tiempo
se desvanece el horizonte.
Porque aún allí quedaba el fuego
de algo inexplicable
y el viento dibujaba
 canarios asustados en tu cuello
y el viento dibujaba
y el viento...*

*Al final todo ha quedado
 calcinado
en el inmenso sol del atardecer.*

4.

*En el instante de una flor
quizás cupo el recuerdo y la palabra
y si no somos los mismo ahora,
eres una aureola
que oculta la sombra de la duda.*

5.

*La mirada del niño
en algún lugar del cosmos
nos reclama.*

*Puede ser
que hoy esté su sonrisa
sitiada de esperanzas.*

52

6.

*Pero si alguien mencionara el tiempo
nos damos cuenta cuánto pesa
en los rostros de la gente.*

7.

*Y tú mencionas
el nombre de las cosas
desde
donde
se agigantan
pensamientos,
desde la altura sideral
o la palabra
hasta el mundo del silencio.*

8.

*La paz del viento
sobre tu cabello
resume otro día diferente
y vuelvo a la palabra
o
no
la
digo.*

9.

Nuestros ojos comprendían:

*Un hombre dormido
bajo su techo de estrellas
tiene sueños inconclusos
que se quiebran en silencio.*

56

10.

*Nos quedamos solos
con una idea de paz
en cada aurora.*

*Y así tendremos la seguridad
de ser dos
forjando un día más cada semana,
cada año que culmine nuestra hazaña
y un poema florezca nuevamente.*

MAGIA DE BOTELLAS

1.

*Vivir para describir las aves
como si la ternura
hubiese estado en la distancia.*

Para decirle:

*Hoy mis amigos me invitan
a recordarla toda,
a buscarla alrededor
de nuestra noche.*

2.

*Intentar
recobrar su sombra
es encontrarla más allá
de las barcazas.*

3.

*Habría que explicar
que de aquí han nacido
los felices
para construir de amor
todos los mundos.*

*Habría que abrir sus manos
y las mías,
edificar otro universo en la mañana.*

60

4.

*Si digo su nombre
la magia de las botellas
perdería.*

*Pero ha poblado las estrellas
de algo muy cercano
a nuestra vida.*

FUERZAS DE AMOR

1.

*He querido tantear las puertas,
comenzar a describir los pasos
y andar desandando la nostalgia
para encontrarte
en mi silencio.*

*—Sólo en tu sombra
caminaban los espacios
de la piel—.*

*Y he deseado besar los sueños
una mañana
que aprendí a buscar tus ojos
con los versos que empezamos
a esbozar.*

2.

*Un día
fue otra era indefinida
que los papeles parecían llover
y definirte
ha sido la fotografía
que nos miraba.*

*Un día
es otro mundo
donde te he de hallar
si acaso encuentro la sonrisa.*

3.

*Y así
me guardaba tu nombre
para integrarlo al amor
y a nuestros niños.*

*Quería mencionar
que la ternura
por primera vez nos arrasaba.*

*Y es que el juego aquel que compartimos
nos está reclamando urgentemente.*

4.

*Este salón está vacío
sin tus ojos.*

*Cómo explicarle a todos
que has vivido en esta casa
y darle temas a tu sueño.*

5.

*Ven:
aquí muchos rostros te reflejan.*

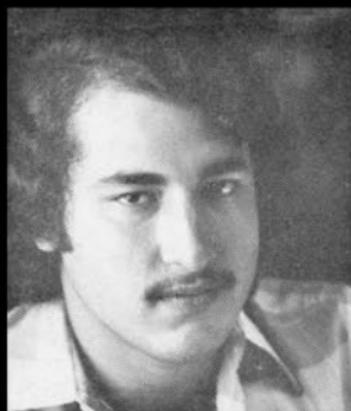
*Ven,
que mañana seremos dos
dispuestos a vencer el tiempo
y a esperarnos.*

66

ÍNDICE

Primer poema	9
Las horas.....	14
Un lugar de octubre	17
Breve residencia	22
Habitante.....	27
Adagio 32	30
Collage	39
Tiempo de papel	48
Magia de botellas	58
Fuerzas de amor.....	62

Este libro se terminó de imprimir en los talleres de la Imprenta Universitaria en marzo de 1983 en atención a la política cultural impulsada por el Dr. Ceferino Sánchez, Rector de la Universidad de Panamá.



PABLO MENACHO

Nace el 2 de octubre de 1960, en Chitré. Ha obtenido varios premios literarios y algunos de sus poemas han sido publicados en los distintos periódicos del país.

La primera parte de su **Memorial Interior** fue publicada en marzo de 1980 en la Revista Lotería. Su poema **Principio de Incertidumbre** aparece en **Serie Poesía Panameña Actual No. 2** (Ediciones INAC, 1981).

Ha sido antologado en: **Poesía Panameña Contemporánea** (México, 1982) y en **Poetas Jóvenes de Panamá** (Editorial Signos, 1982).

Ha publicado: **Futuros Ejércitos del Mundo** (1980).