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mente, a Venturi. Mézclanse sinembargo, atn, en su vida
la realidad y la leyenda en una deliciosa confusién que fre-
cuentemente, hace del hombre un dids o un demonio y pocas
veces lo presenta como un hombre comin. Mejor asi: no
han tenido los dioses sus leyendas, a veces llenas de pro-
funda sabiduria y de perspicaces observaciones? No es el
artista un creador y por lo tanto, un dios? Leonardo fue
muchas veces dios, lo mismo que Miguel Angel, con quien
estuvo siempre en perpetua rivalidad, lo que prueba que
los dioses son, después de todo, hombres también.

Hombre o dios, angel o demonio, Leonardo nacié, como
todos los mortales, en un dia indeterminado del afio de
1452, en Vinei, un lugarcito agreste, montafioso, cerea de
Florencia. Era hijo natural de Sor Piero, el notario de
Vinei. Siempre he creido que todos somos hijos naturales
porque nadie nace artificialmente; pero Leonardo a mas
de no nacer artificialmente, nacié natural, segin el con-
cepto de la sociedad, es decir, fué el fruto de la fugitiva
unién del notario de Vinei eon una hija del pueblo, llamada
Catalina. Pronto, Catalina encontrd mis conveniente unirse
en matrimonio a un labriego como ella, a continuar sus
irregulares relaciones con Sor Piero D Antonio, padre de
Leonardo y esle fué recogido por aquel v cuidado en su
casa, con esmero y earifio. Siempre fue Leonardo el predi-
lecto del padre, porque desde nifio, mostré gran talento v
porque, habiéndose casado aquel cuatro veces, sélo en sus
dos ultimas y tardias uniones, tuvo nuevos hijos.

Leonardo no crecié en Florencia, como se cree errada
mente, ¥ asegura la Enciclopedia britanica, sino en su mi
niscula Vinei, la poblacién, circundada por la agreste ¥
severa naturaleza, naturaleza que él contempld v estudic
desde nifio, dejando aguellas imborrables impresiones in.
fantiles huellas tan profundas en su sensible naturaleza d
artista, que en el fondo de sus profundas y hermosas com
posiciones hay tantas vagas reminiscencias del paisaje na
tal, en las rocas azules de su cuadro “La Virgen de las ro
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cas”, en las dentadas serraniaz que nimban de ensuefio la
figura de la Gioconda; en la masa oscura de loz arboles de
L.a Anunciacion, en los clares hilos de agua que cantan
entre las piedras en el Orfebre, que es imposible no reco-
nocer en ellas la influencia de la brava naturaleza toscana.

Se cuentan muchas anéedotas de la infancia de Leo-
narde; una dice que habiéndole pedide un pobre hombre
del pueblo que le pintara un escudo para un distfraz de car-
naval, Leonardo discecd una multitud de reptiles, los estu-
di6 y compuso con ellos un dragén tan sorprendente, que
e metié miedo al peticionario y difundié al rededor de la
infantil persona del artista, una atmésfera de supersti-
cidn que lo siguié toda su vida, como una estela atractiva y
iliabdlica.

A los diez y siete afios, en 1469, lo llevd su padre a
Florencia. Tenia Leonardo—dice Vasari—un aspecto ele-
sante y esbelto y era de modales tan cultos y de lenguaje
ran fino, que se captaba pronto las simpatias de cuantos
'n trataban,

En 1470, su padre que era amigo del pintor Andrés
Verroechio, lo llevd a la “bodega” de este, como llamaban
cntonces a los estudios de los artistas, hodega frecuentada
por algunos artistas de la época, como Boticellil, el pintor
de las lineas elegantes y sinuosas, Lorenzo di Credi, que
slpuid de cerca las huellas de Leonardo en la técnica sin
la inspiracién de éste ¥ el Perugino, el gran iniciador de
a Escuela umbria, maestro de Rafael.

La juventud de Leonardo no fué como la de tantos
otros artistas, Miguel Angel, Filippo Lippi ¥ otros, ras-
vada por relampagos de pasion. En Leonardo el hombre de
viencia, el estudioso profundo, el artista que habia en él,
le dejaban poco espacio al joven para las divagaciones. No
es que fuera un temperamento frio, porque sus obras res-
piran una fina sensibilidad gque seria vano buscar en otros
Artistas del Renacimiento, sino que las facultades menta-
les, termplaban sus ansias juveniles, produciendo en él ese
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dificil equilibrio que s6lo los exquisitos poseen. Sin embar-
ro, al estudiar el Profesor Venturi los archivos de la sefio-
ria de Florencia, encontrdé un dato original, en una espe-
cie de libro de registros policivos; alli aparecia el nombre
de Leonardo ¥ de otros jovenes y artistas de la época, como
detenidos por haber sido sorprendidos por la autoridad en
una bullicioza juerga, siendo condenados a pagar una mul-
ta, v aparecia ademas, Andrés Verrocchio como pagando la
multa de su joven discipulo. Eslo ocurria en 1476, lo gue
indica que su estada en la bodega del Verrocchio fué larga.
Otro detalle también nuevo, es el que aparece en los anti-
uos libres de la Abadia de San Donato en Scopeto, en 1480,
en los cuales figura una partida de 600 ducados, que los
frailes le adelantaban a Leonarde a cuenta de un retablo
que debia pintar para la capilla, dinero por el cual se mos-
traba Leonardo impaciente, porque estaba comprometido
a dotar a una jovencita en esos dias. El motive de esta do-
taciom, no lo expresan, ciertamente, los libros de los buenos
frailes de la ¢poca. Estos son datos historicos, adquiridos
como otros muchos, recientemente; pero la leyenda, o me-
Jor, Vasari, el esritor y pintor del siglo XVI, que a pesar
de sus fantasias prestd una valiosa cooperacion a la His-
toria del arte italiano, inventd la brillante fabula del amor
de Leonardo por la Gioconda y cireundd toda esta fabula
de un ambiente de fina galanteria, de vagas sugestiones
v... de datos errados. Porque Mona Lisa, llamada la Gio-
conda, esposa de Francesco Bartolomeo del Giocondo, ni
era florentina como asegura Vasari sino napolitana y nun-
ca tué retratada por Leonardo. Entre log recentisimos do-
cumentos, descubiertos en los archivos de la biblioteca real
de Florencia, aparece un registro en que consta que la
Gloconda nacid en Florencia, a fines del atio de 1479, Va-
sari asegura gque el retrato de la Gioconda, fué ejecutado
en el ano de 1505 ¥ en esa época, precisamente, Leonardo

se ocupaba en pintar algunos cuadros por encargo del rey
de Francia Luis XII, ocupado ya Milin por las tropas del
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rey francés y derrotado Ludovico Sforza, llamada el moro.
En esta época comienza a emigrar la obra de Leonardo a
Francia.

De 1505 a 1503, hay un periodo misterioso en la vida
de Leonardo; ningin historiador ha podido establecer en
yué se ocupaba. Parece que =iguid al Duque Valentino en
sus empresas, sugiriéndole a César Borgia la factura de
puentes y fortalezas.

Siempre tras las huellas de Leonardo, Venturi descu-
bridg en los archivos Reales de Turin, entre los romances y
cancioneros del ano de 1503, las estrofas de un posta de la
epoca llamado Giarpino Parmeggi, a la hermosa Constan-
cia D’Avalos, dama de origen espaiiol ¥ en ellos dice que
Leonardo hacia su retrato. Dado que la Constancia D'Ava-
los era mujer espiritual v de extraordinaria belleza, rodea-
da de una corte de adoradores, no es aventurado suponer
que la dama que cautivé a Leonardo durante los dos anos
misteriosos, fuera la D'Avalos y no la Gioconda, de quien
se sabe, ademds, que era una esposa modelo ¥y una buena
ama de casa y que Francesco Glocondo, atraido por la fama
del eran artista, llevd a su hijo, vestido de paje, al estudio
el pintor, para que le hiciera un retrato, “en tal guisa”,
seglin su propia expresion,

Hasta aqui nada indica que el cuadro del Louvre sea
el retrato de la Gioconda.

Mias tarde, en 1513, Leonardo fué a Roma en donde lo
vecibio Julidn de Médicis, con grandes deferencias y le
hizo preparar una sala del Belvedere para que la decorase
v conociendo el arte de Leonardo, en pintar retratos de mu-
jer, le pidid que le hiciera el retrato de una bellisima ro-
mana, que llevaba luto.

Pinta entonces Leonarde el maravilloso retrato que
estd en el Louvre v que el mundo toma por el de la Giocon-
tda; vela la cabeza sonadora con un crespon negro y la priva
de cejas v de pestanas, seglin la moda de la época.

Ifectivamente, cuando después de oir al Profesor Ven-
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turi, tres meses antes de regresar al pais, visité el museo
del Louvre en Paris y estudié de cerca el cuadro de la Gio-
conda, constaté que tienc un velo negro en la cabeza y que
no tiene cejas ni pestanas.

Fue éste quiza el dltimo retrato de mujer que broté
del pincel de Leonardo—murié en 1519, en Francia—en el
Castillo de Cloux, asistido por una criada italiana, Tal vez
por eso, en una visién lejana de su pais de Vinei, el pai-
saje del fondo tiene la agreste melancolia de la Toscana,
cuna de tantos artistas. Se explica también el amor de Leo-
nardo por esta obra; ella fué uno de sus dltimos ensuefos
de artista y el Gnico retrato que conservd para si, porgue
Julian de Médicis, en visperas de contraer matrimonio, le
regald el retrato a Leonardo, por temor de que en un acceso
de celos, pereciera la obra inmortal a manos de su joven esg-
posa, quien, seguramente, conoeia las relaciones del elegan-
te don Juan con la encantadora dama del velo negro. Ls
este cuadro de la dama en luto, el que campea en el centro
de una de las salas del museo del Louvre, en Paris, ¥ ante
el cual la Humanidad se inclina en adoracién, suponiéndolo
el retrato de la Gioconda, la amante ideal atribuida a Leo-
nardo, cuando en realidad la mujer gue sacudid por dos
anos el corazén del artista, en un amor mas efectivo v real,
fué Constanza de IY’Avalos, la espafola turbadora como el
vino de Chipre, llena del espirvilu v de la gracia florentina,
aguda como las sentencias de Maquiavelli, candente como
los anatemas de Savonarola. Fue quizd el Gnico gran amor
de Leonardo; que él supo perfumar de gracia evanescente,
como la atmésfera acuosa que circunda sus figuras inmor-
tales.

El cuadro de la supuesta Gioconda, a causa de la le-
venda que tejid en torno suyvo Vasari, es la obra mas co-
nocida de Leonardo, hasta el punto de hallirsela vulgari-
zada en los reclames de cremas de tocador v en los almana-
ques. La sonrisa de la Gioconda ha servido para inspirar a
poetas como Chocano ¥ a cronistas como Ramiro de Maeztu,
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para mencionar los méas familiares a nosotros... No es en
realidad la obra maestra, el eapolovore de Leonarde. Lo
es la Cena de la Abadia, de Santa Maria de la Gracia, en
Mildn; adn cuando ne fuera mdas que por la expresion de
{risto en el momento en que, con voz pausada, dice: “Entre
vosotros hay un traidor.”

Y la cara de Judas, en la que ge dice copid Leonardo,
Jor venganza, la de un monje llamado Bandelli, que habia
ilo a quejarse a Ludovico Sforza, por la tardanza de Leo-
nardo en terminar la obra, Obra maestra lo es también “El
Hrfebre, la Santa Ana del Louvre y el San Juan, su dltimo
cuadro,

" Ese trémulo albor de sonrisa de la Gloconda—yo la
Lamo con Venturi la dama enlutada—se observa en la Santa
Anay en el 3an Juan v era sin duda, una manera del artista;
dlo gque en la Gioconda, los ojos completan la inginuacidn de
[z lables, de tal modo que no se sabe si rie con los ojos o con
o oboca; y ese es el enigma inguietante de la bella mujer de
los galerias del Louvre.

Leonardo, como todos los grandes artistas, no ha sido
stortunado en el juicio gque han merecido sus obras. La eri-
tiea se ha ocupado, de preferencia, de sus cuadros, cuando en

crdad fue un maravilloso escultor y un gran matemadtico,
anto que no es facil precisar i su intuicidn artistiea lo hacia
renial en todas las actividades a gue se dedicaba, o si la
cieneia fué camino seguro para sus pasos de artista. Como
‘Lere, es mas conocida su obra pictérica que su obra cien-
fica. Se cita mucho més su eddigo de Pintura que su Tra-
tado de Anatomia, escrito en Roma en 1513, luego de pacien-
vx estudios sobre el euerpo humano, asi como la serie de
cuadernos conservados en la Biblioteea Real de Turin, que
som el compendio del Codigo Atlantida, copiado por Felipe
1T de Espana.

El primero en escribir la vida y obra de Leonardo, fue
Vasari, en 15650, haciendo una nueva edicion mucho mas pul-
rra, pero exagerada y fantdstica como la primera, en 1580,
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Diel libro de Vasari se sirve frecuentemente la Enciclopedia
Britanica. Esto lo he constatado dltimamente ¥ me he dado
cuenta de los errores tanto del original como de la reproduc-
cion en la Enciclopedia.

En Francia, John Ruskin, al tratar del arte figurativo
del siglo XVI, hace mencién de Leonardo y estudia parcial-
mente su pszicologia de artista; escribe su primera obra so-
bre Leonarde, bajo la impresion de la grandeza de éste; pero
mag tarde, en una nueva edicion, influenciado por las ideas
medioevales, veniega del artista v llega hasta atribuirle ideas
anti-religiosas.

Berenson, el monografista americano, escribio en 1911
sobre Leonardo, sin comprender tampoco su psicologia y li-
mitindose sdlo a estudiar sus obras y los efeetos de color
de sus cuadros, ¥ Eugenio Mulser, el aleman, fue simple-
mente un biblidgrafo. Y Osvald O'Brien, trata en su obra
de probar que Leonardo era dnicamente un gran impresio-
nista.

En 1830 el médeio veronés, Glovanni Morelli, hombre
de vasta cultura, de alta posicién politica vy social, amige
intimo de Marco Minghetti, Senador y Diputado, eleganfe y
distinguido, escribié un libro sobre las galerias de Monaco
v de Berlin vy naturalmente, dada la alta personalidad de!
autor, la obra causd gran sensacion. También Morelli se ex-
tendid sobre Leonardo e hizo un estudio bien curioso po
clerto, de su obra pictérica, buscando en la forma de la:
manos, en el lobulo de la oreja, v en mil detalles triviales, 1:
huella, el sello caracleristico del artista.

Bl libro de Movelli sirvio para agitar la opinidén y mover
la eritica en torno a Leonardo ¥ mas tarde Cavalcacelli, con
mirada profunda, penetré mas que todos sus antecesores en
el alma del genial vinciano; pero Cavalcacelll, que teni:
gran intuicion, carecla de preparaeion cientifica. Fue sin
embargo, el que méis valioso contingente aportd a la recons
truccidm de la ohra del artista, antes del Profesor Adolfv
Venturi, quien, como dije al principio, €s el verdadero re
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constructor de la obra completa de Leonardo y de su vida
v el Unieo que ha escrito la “Historia del Arte de la Arqui-
[eetura™ en Italia.

Ficil es comprender que para tratar de la vida y obra
de Leonardo da Vined, no basta el breve espacio de treinta
minutos.

Leonardo es tema para muchas conferencias., Son infi-
dtos log detalles que fallan en esta diserfacion. Nada he
dicho de su obra escultérica que, aungue breve, es de gran-
Jrs méritos. Quiero recordar tan solo el David, que estd en
Oxford, €] Mancebo elegante que después de cumplir su mi-
-ian salvadora, con la cabeza atn palpitante de Goliat a los
pies, deja caer la honda en un suave gesto de abandono, con
o expresion de reposo, reflejada en los fuertes y juveniles
misculos del biceps, ligeramente abultados. Qué diferencia

ntre este David, de expresion casi infantil, y el David duro,
doide, agresivo, de su maestro Berrocchio.

Bella y de una infinita gracia, que recuerda la Santa
‘na del Louvre, es la Virgen con el nino, en la misma ga-
loria, en la que los trazos del escalpelo, hechos con la  iz-

nierda, denuncian la mano de Leonardoe, que era zurdo. Y

proposito de esto, recuerdo haberle oido decir a mi insigne
Urofesor Venturi, que para poder leer ¢l Caodigo de Leonar-
o que se halla en la Biblioteca Real de Turin, fue precizo
mplear un espejo, porgue a casa de su invencible zurdera,
seribia de derecha a izquierda.

Para terminar, voy a leer algunas sentencias de Leo-
nardo, v algunas de las frases suyas que suscitaron furibun-
s diseusiones entre los eriticos de arte y gue son en reali-
lxd chispeantes gracejos del gran artista, escritos al dorso
(o clertas obras suyas. Diee Leonardo: “Si no es amor, qué
cs pues? No se sabe a quien iba dirigida esta pregunta, es-

rita rapidamente, al margen de uno de sus codigos. Y en
iro: “Qué asno es y pretende ser agudo”. Contra quien fue-
raoescrita la breve sentencia, no se sabe,

He aqui una sugestidn que retrata su profunda alma de

© Biblioteca Nacional de Espafia



— 244 —

artista: “Fija tu vista, al atardecer, en los rostros de los
hombres y de las mujeres que transitan por las calles, cuan-
do el tiempo es luvieso y verds cudnta gracia v dulzura en-
contrards en ellos”. Y esta otra de su tratado de pintura:
“Tinieblas, luz, cuerpo, figura, color, lugar y continuidad ;
estos son los elementos de la Pintura, a los cuales se deben
agregar ofros dos: movimiento y quietud.”

“La sombra es penumbra, es esfumado. La sombra es
sustentadora de luz.”

Senores: He recorrido, a grandes y precipitados pasos,
¢l tema inagotable de Leonardo en su vida y en su arte; de-
bido a la premura con que he debido hilvanar mis anotacio-
nes, tal vez mi disertacion no tenga toda la amplitud que yo
hubiera deseado; cilpese de ello al sefior Rector, quien, en
su emperfio constante de ofrecer algo novedoso al publico
que frecuenta el Instituto en sus noches de arte, no repara
en lo arduo de la labor que asigna a sus colaboradores. Ex-
cezo de buena voluntad y nada més.
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Glosas Musicales

Por Walter Myers

[.a Escuela Moderna Musical de Rusia

Mi presencia en esta tribuna se debe a una bondadosa e in-
sistente invitacién del Rector, Dr.
Moscote—que agradezco debida-
mente—para que aporte mi mo-
desto contingente a la obra patri6-
tica que en hora feliz concibiera,
de iniciar en el Instituto Nacional
estos cursos publicos de cultura ar-
tistica, donde todos aquellos que
han sed de goces espirituales pue-
dan saciarla en esta fuente purisi-
ma de ideal.

De acuerdo con lo que reza el
programa de esta velada, me corresponde hablaros sobre la
Hscuela Moderna Musical de Rusia.

Ta escuela musical rusa forma un todo independiente,
completamente aislado de influencia extranjera. Ni por su
caracter, ni por su historia, tiene parecido con ninguna
otra.

Nacié de pronto, el siglo pasado Si bien es cierto que
en la historia pueden hallarse las huellas de su gestacion,
también lo es el hecho de que sus frutos aparecieron sibita-
mente. Antes de cumplir medio siglo de existencia ya cons-
tituia, como acabo de manifestarlo, un todo independiente,
extensisimo y homogéneo. Como el caso es inusitado, des-
concierta a primera vista. No solo nos asombra la rapidez
de su desarrollo sino, ademas, las excelentes cualidades que
atestlguan ese desarrollo. La critica ha sido despiadada en
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cuanto al cardcter nacionalista de la musica rusa se refiere,
ha Hegado hasta la blasfemia de hacer mofa de los Glinka,
los Cul, los Balakiriew, log Rimsky-Korsakow, por haberse
preocupado en enriquecer su lenguaje musical aprovechan-
do los tesoros inagotables del canto popular de su patria.
Otros, menes apasionados, se dan por satisfechos con opo-
ner a esa miuisica autdctona rusa, la musica “puramente hu-
mana y universal,”

De estos juicios tan opuestos, de personas inteligentes
v, conncedorag., nanyied o rise, conaiblee v, gineeyay sinceras,
tiene uno que llegar forzosamente a estas dos conclusiones:
1%, que ninguna obra de arte tiene un valor absoluto y que
nuestros sentimientos de simpatia o repulsién por una sin.
fonia o una pieza musical cualquiera son sentimientos pura-
mente personales: vibramos o no vibramos con el mismeo
ritmeo que ingpiré al autor; ¥ 2% que una obra musical es
susceptible de emocionar o conmover a un ntimero detet-
minado de personas sin que ello constituya una prueba de
finitiva de superioridad o medioeridad de dicha obra.

S1 no admitimos esto, tendremos que admitir come
guia de nuestro eriterio de la belleza, el voto de la mayori:
o el de la minoria de los criticos que, después de todo, ne
hacen otra cosa sino reflejar ellos mismos sus sentimiento:
personales. Recordemos que ellos también son humanos
gque carecen de la infalibilidad, y dejémonos guiar sin te
mores por nuestra propia sensibilidad.

No me detendré por mis tiempo a discutir estas idea
por considerarlo ajeno a la indole de esta corta disertacién
Lo cierto es que el cultivo del folk-lore nacional—element:
esencial que ha impreso cardcter distintive a todag las es
cuelas modernas—es bastante antiguo en Rusia. En 1790
publicé Pratsch una coleccidn de eantos populares rusos
notabilisimos para esa época. Se ha comprobade que ni e
mismo Beethoven—cautivado al conocer esta coleceién—
logrd resistir la tentacion de utilizar algunos de los temas
v, como consecuencia inmediata del efecto profunde que
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zu belleza y frescura habian producido en su espiritu, tomd
de dicha coleccidn los temas rusos que aprovechd en sus
célebres cuartetos Op. 59, que dedicd al Conde de Rasou-
moffsky. ’

Otira circunstancia digna de tomarse en cuenta. No
existe una sola obra maestra de los musicos rusos en que
no se encuentren estampados de manera precisa e indeole-
ble, todos esos caracteres esencialmente nacionales.

81 deseamos ser imparciales no nos qgueda, por consi-
cuiente, otro recurso que aplaudir esas tendencias nacio-
nalistas del justamente célebre grupo de los “cinco’, maxi-
me =i deseamos tomar en cuenta que, cuando se les geurrid
cratar de encontrar una musica universal, v uUnicamente
uaniversal,—ya que no es posible negar que el elemento hu-
mano abunda en la musica rusa aun dentro de su cardc-
fer esencialmente nacionalista—fuera de su manera au-
JOctona, no hicieron otra cosa que utilizar un fondo comin
ile formas de ecreacidon ya establecidas, sin dar, por supues-
Lo, ninguna prueba de originalidad.

Corresponde a Glinka €]l honor de ser el verdadero ini-
viador de las tendencias nacionalistas rusas. Este fué quien
sefald a sus comnacionales el camino. Mdis tarde Dargo-
myjsky, después de seguir las huellas de Glinka, evoluciond
cn el sentido de libertarse de los convencionalismos v llegd
4 ser el primer promotor del movimiento que siguieron y
desarrollaron luego Balakiriew, Cul, Borodine, Mussorgsky
v Rimsky-Korsakow, a gquienes la historia ha dado el nom-
ore de los “eineo.”

Cuales son las caracteristicas que estoz compositores
iportaron al dominio de la musica? La respuesta no es di-
Yicil &1 hacemos uso de ejemplos. La musica de estos com-
positores se reconoce al instante por el espiritu que la
anima, ademas de su inequivoco color nacional. No es tarea
cicil, sin embargo, precisar dichas caracteristicas por me-
tip de palabras. Pero puede notarse claramente que tanto
Iz melodia como los ritmos v la tonalidad—arquitectura ar-
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