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_ANTESALA DEL RITO
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La poesia es lo inefable que se anima a respirar en el
umbral de la conciencia. Es inevitable, entonces, que
se balancee con ritmo respiratorio, entre el aire y la tie-
rra, entre el fuego y el agua. Experiencia radicalmente
elemental, es en definitiva una animada superposicion de
transparencias, cada una con su signo vinculante y su sim-
bolismo propio. Y sila poesia es eso —y no lo es al mismo
tiempo, en retador alarde frente a cualquier aristotelismo
imperioso—, lo que nos ofrece es el enigma compartible,
el elixir desvelado, la bienvenida de la propia nostalgia.
Cuando inicié la lectura de este libro del poeta pana-
mefio Pablo Menacho tuve de inmediato un golpe de in-
tuicidn: estos poemas son un testimonio que reclama la
otra parte de si mismo. Y esa otra parte es la complicidad
intima del lector. Y como lector voy a escribir estas pa-
labras, breves segun la antigua leccion de Quevedo, que
recoge Jorge Luis Borges en el autoprélogo de EI Informe
de Brodie: “Dios te libre, lector, de prologos largos”.
Entro, pues, en lectura y en escritura a la vez. La pri-
mera impresion me trae lo sabido: Pablo Menacho es un
poeta de estirpe consumada, que tiene con la palabra una
relacion feliz: no es dominio, sino convivencia. El poeta
se conoce por su relacion personal con la palabra. Y en el
caso de Pablo esa relacion es firme, amorosa, irradiadora
y fecunda. Cuando habla el poeta, las palabras florecen.
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Logica pura de jardin. Y, en este caso, jardin expansivo
que resume horizontes. Pues es precisamente tal condi-
cion la que provee a esta poesia de su encanto comunica-
tivo mas propio: el poeta convoca sus mares y sus som-
bras, en un perenne vaivén de lo vivido y lo sofiado, de
lo imaginado y lo sentido, de lo personal y lo comun. Se
tiene de inmediato y de pronto la impresién de estar en
un salon de espejos privado y compartido: experiencia,
nostalgia, revelacion y testimonio giran a nuestro alrede-
dor, en busca del palpito fraterno.

Seis estaciones tiene la odisea que el poeta nos pro-
pone. Se parte del origen: aquel instante en que la tierra
se convirti en el limite entre el aire y el agua, en “la ma-
flana primera”, cuando el ser personal era la invocacion
del deslumbramiento, y se llega a la apoteosis del instan-
te, cuando estamos de nuevo de cara al caos. El poeta,
pues, reinventa el viaje desde sus orillas hacia sus orillas,
en el que ftaca ya es solo una estacién mas: la de los pre-
sagiados reencuentros. Porque en definitiva, como dice
el poeta en una de sus estancias mas conmovedoras, “lo
importante no es llegar/ al difuso puerto que te aguarda/
al final del recorrido/ que se emprende,/ todo es un pe-
regrinaje singular/ de las mariposas/ que se disuelven en
el tiempo...”

Este, pues, es un libro de viajes, en el mejor sentido
de la simbologia circular. El poeta viaja alrededor de sus
simbolos mas entrafiados. El mar y la tierra, casi inter-
cambiables en la vigilia nocturna del poeta, se illuminan y
se oscurecen frente al espejo del testigo ambulatorio. Una
densa emocion envuelve al poeta caminante y navegante.
Sobre el hombro lleva el farol de la nostalgia, y las riendas
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que rigen la cabalgadura creadora son de espuma y de
musgo, como en las sagas inmemoriales.

El conjunto de poemas es evidentemente un rito, pero
no un rito de iniciacion, sino un rito de consumacion.
El poeta asume su sabiduria expresiva con una cierta
inocencia prismatica. Y eso se desnuda cuando el poeta
esta de nuevo frente al abismo de su propia conciencia,
en la tierra firme del tiempo que nunca es otra cosa que
la reiterada metafora —y por ende parabola— del origen:
“Fundamos una aldea/ que gira hacia un final imprevisi-
ble/ en las margenes exteriores/ de un océano/ tendido
al infinito...”

(Qué nos quiere anunciar el poeta con esta respiracion
que se instala tan limpiamente en lo indescifrable? Quizas
el arraigo de la palabra en el aire que la deshoja. Hay un
leve fulgor apocaliptico a lo largo de estas paginasy, a la
vez, un oscuro reguero de memorias salvadoras, que se
alimentan “con la luz distinta/ de otros mares,/ con el
gélido resplandor/ que atraviesa el centro de las almas”.

En este transito, el poeta trasciende la ilusion de Odi-
seo. La ultima estacion no es {taca, sino la isla vagabunda
y a la vez sedentaria de su palabra en trance. Aunque las
razones del alma no tienen por qué responder a las razo-
nes de la geografia, el ser mental, y ya no se diga el ser
poético, estan unidos por corrientes desveladas y finas.
El poeta panameno es velador de dos océanos. Con solo
volver el rostro es capaz de recibir el golpe de dos fuentes
de espuma, de dos herencias respirables, de dos mundos
en movimiento. Esto podria ser lo que le da a su poesia el
constante palpito inspirador. Poesia de la fuerza y del es-
combro, es de las que no se entregan a la primera lectura,
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como pasa con toda poesia verdadera, en el sentido de la
verdad sigilosamente compartible.

Vamos, pues, al rito. Y hay que hacerlo con Ia vista
puesta en el fondo del pozo y con un caracol en el oido.

DAVID ESCOBAR GALINDO
San Salvador, 10 de febrero de 2008.
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I.
De los mares y las sombras
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Seguramente

—cuando la fiebre

es un voraz incendio

que amenaza con arrasar

la tierra entera,

cuando so6lo quedan los grillos
que rompen el silencio arrasador
de un mundo inexplorado

donde la desolacion

es sefial inexorable

de lo breve del instante,

unico como el destello fugaz del azul—
estaras bordeando las orillas

de una noche

en que parecen llover estrellas
en la otra cara de un mundo

que tus 0jos nunca imaginaron:

Alli donde se deslumbraron las miradas
de aquella mafiana primera

en que una delgada linea de tierra
separd a la mar del firmamento.
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En la playa,

mientras alguien traza filigranas,
bellas caligrafias

en los mapas del anochecer,
desovan las tortugas

a la sombra de ese mar

que fuera visto por vez primera
una mafana de septiembre.



Aqui

—tal vez no lo sepas—

se edifico la estatua

de aquel que fue decapitado

en Acla

luego de contemplar

esas aguas deslumbrantes

que nunca se apaciguan

y el architalassos,

alucinado en un rapto de la iluminacion,
aun se despeina

con el rumor de los vientos del nordeste,
mientras su nao avanza

hacia un poniente

que parece no tener alcance

y huye de las naos

como una presa mal herida

que se escabulle

a través de las tempestades

de todos los octubres.
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Y muy lejos,

alld donde Cook trazé los mapas
de un inmenso océano

aun inexplorado,

al sur de todos los suefios

y palmeras

que rascan el cielo

siempre azul

que se precipita en las mafianas,
mas al sur, aun,

de donde Tusitala

—acompaiado tal vez

por la sombra amiga

y traicionera de Long John Silver
(...y su siempre inseparable
botella de ron)—

contemplo los tesoros de sus islas:
collares que se desprenden del mar
con sus corales vestidos de arcoiris
y recitd sus oraciones

a la sombra protectora

del Vaea que habria de amortajarlo,



un pintor vislumbrd nuevos colores
agitados en el aire tropical

que bafia la luz del paraiso

para posarse en los cabellos

de una bella vahiné

semidesnuda.
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Mientras tanto,

cuando los recuerdos

aun disputan espacios

que son inaprensibles

tragados por la brisa

que persigue

estas calles despobladas,

donde una estela va dejando su luz
en las resacas

de un mar indescifrable

y siempre idéntico a si mismo,

la ciudad parece distraida,
dislocada por un destello inentendible
y tu eres un angel de alas rotas

que cay6 del paraiso

como la sombra

de un resplandor alucinante.



Ahora,

cuando el siroco es el aire,
ardiente y seco,

con que la danza traza

exoticos reflejos

en el centro de tus piernas

que recorren el paso de los caracoles
que dejo la incertidumbre,

la sensacion de un espacio

en que se traman

emboscadas y silencios,

quizas pudiéramos limpiar los ojos
del polvo amargo

que dejan las despedidas

con largas cartas

en que nos reencontramos
—inutilmente destefiidos—
imaginando la silueta

de unos volcanes

que penden aun en la certera cercania,
ajenos a la desesperacion

de las ciudades que se tragan
nuestro asombro.
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Cuando la tarde,

finalmente,

tienda a rendirse

sobre los horizontes

y la luz se haya negado

a las esquinas,

no sé si edificaremos capsulas

en las que desprendernos del entorno
para evitar los golpes

que asestan las ciudades,

intoxicadas

de ensombrecidos alacranes,
mientras alguien vislumbra ya

a las bestias que traen la desesperanza
a pesar de una derrota

ya cercana.



8.

Pero tocan ya a la puerta
los adioses

con la urgencia de deshacer
las tempestades

con los extrafios conjuros
de los alquimistas.

En los cuadernos,

la tinta se disipa

como el humo que intoxicé
todos los fuegos

y en las paredes,

el mundo parece gritar

sin atinar a alguien

que le escuche.
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Manana,

cuando las sombras

hayan de escapar

con la cautela de quien se oculta
de la luz mas pura,

conjuraremos estas simas abisales
que intentan devorar

todas las naos

que van hacia el oeste,

en tanto que no logre alcanzarnos
la noche ultima e irremediable.



II.
Tempestades y silencios

€







Ciertamente,

siempre que la prisa encontro
coOmo trazar la singladura exacta,
me fueron llegando tus noticias.

Vestidos por la nostalgia

de una noche inalcanzable,

a nuestro lado,

el mar deambula

sin percibir el color de las mareas
y los amaneceres

tifien de naranja los zaguanes,
donde nos llega el ruido

que deja a su paso

una estampida de autobuses.

Se me ha enfriado el café
después de los recuerdos,

a pesar del calor y los sudores
que produce el transcurrir
por una ciudad inexplorada.
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2.

Y en aquellos suelos,

donde se resguardan las quimeras
del alma unipolar

que pretende el rapto del planeta,
alguien trama otros modelos
de embestida

detras de la sofisticada mascara
de unos rascacielos

tragados por el polvo

y prepara la cuadricula

del mundo

desde donde asaltar

todos los suenos,

mientras rehace

la Caja de Pandora

con la serenidad de un sacubo
que apuesta al holocausto

y a que el Armagedon

deje de ser un tema literario

y adquiera corporeidad

al principio mismo

de un milenio que despierta.



Pero nosotros,

mastiles astillados

de tanto navegar

sin cartas ni astrolabios,

que cefiimos las velas

para no extraviar

nuestro destino

a pesar de ir herida

nuestra arboladura,

que leemos

las rafagas del aire

y enfilamos nuestra proa

sin prevenir que los dragones
estan agazapados

mas all4 de las columnas
que Hércules sostiene,
trazamos palabras muy dispersas,
disueltas en el agua,
evaporadas en el gesto

que dibujan los adioses:

Nuestros dedos son pafiuelos
que tocan la distancia

y se asombran cuando acarician
la soledad que hay oculta

detras de los espejos.
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Nosotros,

que renombramos el mundo
al contemplar las sefiales

de las olas en los mares,

en las encrespaduras

que dibuja el viento

hacia el poniente,

que zarpamos sin relojes

que separen la distancia

entre las borrascas y el olvido,
que establecimos nuestra casa
al borde de un abismo

que contempla las vastedades
como un faro dispuesto

a dar la bienvenida

a los navios extraviados.



Nosotros,

que nos miramos con sorpresa
s1 nos arrasa una pasion

que siempre llega apresurada,
estamos exhaustos ya

de contar los latidos

del planeta,

cansado de girar

hacia el oriente

con el eje dislocado.

Nuestra carne se ha incendiado
con los soles
de una extrafa rebelion.
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Mafana,

cuando el asombro

se haya disipado

como suelen hacerlo

las tempestades

que se alejan del Caribe

o el aliento ultimo

de un dios quemado

en las hogueras de la inquisicion,
cuando regresen los pelicanos
del viento del invierno,

los candelabros del olvido
caeran sobre nosotros.



I11.
Carta de las mareas
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1.

Seguramente har4 falta

emborronar muchas cuartillas

para tefiir las noches
con la luz distinta

de otros mares,

con el gélido resplandor
que atraviesa

el centro de las almas.

Porque en este instante,

el tiempo parece detenerse
o encallar

en la margen de tus ojos

y ya no llegan nuevas cartas.
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2.

(Coémo cartografiar

—sin distraernos por el eco
que dejan las sirenas
donde Venus contemplo
los nacimientos—,

con los milimetros exactos
que exigen las urgencias,
los pliegues de tu cuerpo
que son costa inexplorada
y misteriosa

donde se acortan los sentidos?



3.

Para ello tendremos

que planificar los desembarcos
corrigiendo los compases
trastocados de la angustia

y evadir los bancos de arena
tendidos sobre las vaciantes

si se aposentan en el alma

los fantasmas del naufragio
que intentan abatirnos

y alterar nuestra derrota.
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4.

(Qué faro te acoso

sin mirar aun las corrientes

de los atardeceres,

para que los navios

—agotados de sus largas travesias—
estallaran en los arrecifes?



5.

Somos vulnerables a desaparecer
con el paso de los afios

y, cuando sea preciso
corregir las cartas

que escribimos

cuando asomo la paradoja,
habra que hacer legible
aquello que se enmiende,
corregir el norte

con el reloj de las mareas

a pesar de que las nubes
del presagio

inutilicen los sextantes

o hagan incierta

nuestra travesia

en este mar

de vientos tempestuosos
donde enloquecen

los albatros.
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Pero,

mientras el ancla se hunde

en las arenas

y fondeamos en este embarcadero
del que alguna vez

habremos de marcharnos,

se dibujan en la bitdcora

las siluetas

de las jarcias destempladas

y los jaguares del insomnio
tienden las sombras

de una depredacion inevitable.

La musica se apaga en el horizonte
y el suefio,

insumiso alacran

que escapa entre las rocas,

no aparece para despertar

de esta realidad incomprensible.



1V.
Una tarde en Itaca
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1.

Ya contemplaras

la vastedad del agua

desde las entalladuras
agrestes y amorosas

de los Picos de Europa,

alli donde descansé la mirada
saturada de palmeras

de los navegantes

que desandaban asombrados
el camino de occidente,
templadas como el éxtasis
de un druida

que aun persigue las esencias
en la huidiza luz del otofio
que busca refugio

entre las ruinas

de un monumento circular

y milenario.
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2.

Pero hacia el este,

donde una mujer

sentada en el umbral

cuenta los dias

cansada de tejer

y destejer los recuerdos

y las embestidas del olvido,

en tanto que observa el mar

con 0jos tristes

(arrasados tal vez por el agua
que humedecio la incertidumbre
de un abrazo que tarda

la longitud del infinito),

a la espera de que llegue la esperanza
curtida por los afios de derrotas;
los argonautas remontan

las encrespaduras

de la aurora

arropados en los vientos

de una mitologia inconquistable.



Se les vio partir sin ruta prefijada,
navegando siempre a barlovento,
siguiendo las sutiles sefiales
trazadas en el aire

recién lavado con la clepsidra

iluminada por una claridad ambigua.
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3.

La tarde ultima

en que contemplamos
los pelicanos,

alguien venia detras

de los cristales
empafiados por el agua
del invierno.

En su piel afloraban

las cicatrices

de los antiguos lances

en que el amor,

vestido con el resplandor acogedor
del regazo de la ninfa,

tendia sus trampas ancestrales
aferrado a viejos demonios

y odaliscas.



4.

Puede ser que hoy

transitemos las mismas horas

de costumbre,

enfrentados al minotauro transparente
que enmascara la coherencia,

el que elabora verdades irreversibles,
el que invoca las certezas

y los circunloquios,

el que traza oscuros mapas

que nos lleven despistados

al futuro,

el que no deja resquicios

para que moren alli

el escepticismo

y las incertidumbres.
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5.

Con este nuevo advenimiento,
mientras tus ojos se llenan

del azul de los océanos

y alguien planifica la caminata
hacia la ciudad prohibida
donde las sefales

son tenues hilos

de un pasado que reencarna,
donde un concilio

de maravillosos espejismos
irradia la pureza

en la extrema delgadez del aire,
prefiguramos el crepusculo:

la invocacion

de una barbarie inconfesable.



6.

Siempre queda espacio

para reiniciar

el viaje que presagia

los reencuentros,

alimentados por las llamas

de un brillantisimo resplandor
de velas apagadas,

abrigados por un himno
musitado por gaviotas asustadas,
esas que emanan

al final de tus cabellos

cuando desaparecen las ciudades
en la bruma plomiza

de los horizontes.
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7.

Hemos aprendido claramente,
al leer los cuadernos azules

de Kavafis,

que lo importante no es llegar
al difuso puerto que te aguarda
al final del recorrido

que se emprende,

todo es un peregrinaje singular
de las mariposas

que se disuelven en el tiempo
para transfigurarse

en un angel sin alas

que se desplomo¢ del paraiso.

Y si el destino

es encontrar la isla

que pintaba en los cuadernos,
quizas nunca alcancemos

los bordes de lo onirico

mientras nos acosen

los fantasmas del apocalipsis
rondando la atmosfera perforada
del planeta.



V.
Remanso de las angustias
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1.

Arena de todos los mares,
huesos rotos,

hechos polvo por todos

los milenios,

las imagenes cuelgan de la costa
como frios crepusculos

en los que descansan

las borrascas

de los primeros dias

en que la pasion nos acoso

con sus codices incandescentes,
agobiados de navegar a la deriva
por las crestas circulares

del insomnio,

como labios que traicionan

al silencio

y flagelan

como latigos salvajes

inundados por la furia.
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2.

Pero aquella tarde

recibi noticias tuyas,

ataviadas por las tenues gaitas
de los deslumbramientos

y acicaladas

con los extranos grabados

de aquel pintor divinamente profano
que también canta

en el abismo de la existencia
donde desaparecen las utopias
tragadas por el martirio

de estos aciagos dias
gobernados por la incertidumbre
y la rebelion

que tejen las fiebres inapagables
en que los cuerpos estallan

en una comunion

de mareas asombradas.



Yo,

que no escribi mensajes
para intentar que llegasen
a las orillas desdibujadas
de las ciudades

como acostumbran aun
los viejos naufragos.

Que establezco

altares en silencio,

donde lo ruidoso de los faroles
no toquen el alma

con sus anuncios luminosos

y estridentes.
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Soélo vislumbro

los devastados margenes

en que las olas se derriten
con la prodigiosa letania
que dejan los latidos,

con esa mania de encontrar
nuevas vertientes

donde se esparcen los caudales
de un fogaje que corre
profundamente

en las gargantas

del planeta.



4.

Quema tu silueta

ya borrosa entre las manos,
como el agua que desaparece
entre los dedos,

residuos de una ceremonia
que basto para extinguir
todos los fuegos,

y huele a musgos

la luz que incendia

los altares

donde tu cuerpo,

arrecife asediado por la espuma,
marca el compas

de los relojes

que hacen desaparecer

a los domingos.
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5.

Ahora que desaprendemos
las liturgias

y solo quedan las estelas de los trenes
que son navios transfigurados
por la alquimia,

alguien tiende las piedras

del desamparo

y los zarpazos de la fiera
—siempre fiel

a su infiel herencia

de canibal—,

se agitan en la ventana
(senales de que el mundo

ha transmutado

su derrota),

mientras el eje del planeta
sigue inclinandose,
desafiante,

hacia nuevos holocaustos

y cruzadas impredecibles

que semejen

la reencarnacion de los templarios.



6.

El teléfono suena
desesperadamente

mientras culminan los rituales
en que la piel se desmorona
después de los espasmos

y en el alminar,

recortado contra la luz naranja
de los celajes del oriente,

el almuédano

que llama a los creyentes
levita solitario y gris,

oteando las jorobas

que trazan los oleajes

a la espera de que arribe

hasta la playa

el divino soplo

de los marasmos.
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7.

Llegado sera el instante

en que sélo quede

emprender nuevas huidas

que disuelvan,

con el faro enceguecedor

de la memoria,

la pared del laberinto

y sus cenizas;

cuando las corrientes acunen
una vez mas

sobre un espejo consumido

por las llamas

los vientos que gobiernan

las estaciones,

con las velas ya cefiidas,

las drizas ardientes y templadas
y la barca orzada

a la busqueda de rafagas propicias
mientras se vislumbren
tendidas sobre el horizonte
—como apacibles atolones

que duermen la siesta vespertina—,
las islas del sur

y las bienaventuranzas.



Coda
Regreso a las aldeas
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1.

Fundamos una aldea

que gira hacia un final imprevisible

en las margenes exteriores

de un océano

tendido al infinito,

que camina entre las estrellas que transitan
aquella noche que Van Gogh pintara

en un arrebato de Idcida locura

con amenazantes remolinos

que presagiaban la violencia.

(Aprendimos a jugar

con lo indescifrable y limpio
de los veleros de otros mares
y delirios.)

La palabra

lleva calzada en sus pies,
curtidos de largas caminatas,
una angustia incomprensible,
un vago e interminable signo
que bordea los abismos:

Esa mafana
—siempre eterna—
en la que se fraguan los desastres.
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Las horas,

paginas en blanco

negandose a la idea,

parecen perseguidas por el aire
y las tardes parecen despeinadas
por la brisa del desamparo
mientras suena en la distancia
la musica que traen los naranjos.

No vamos,

sin embargo,

en busca del elogio o la locura;
mas bien,

nos desprendimos ya de los ropajes
con que los hombres piensan

en sus suefos,

andénimos y silvestres

como antiguos mitos

echados al fuego del olvido.

Soélo aspiro a recoger

de las fontanas recubiertas por el musgo
los cantos que Circe planto

en los manantiales del otofio

y recuperar los talismanes

que conjuren espejismos.



Somos el recuerdo que nos dejo

el estar a la deriva de los desencuentros,
la deslumbrante luz de una perla

que dibujo6 un destello

a la salida del abismo...

Es bueno rellenar las horas

en que se amotinan la desesperacion
y los espantos

con nuevos sistemas

para contar los dias

en que finalmente

se deshaga esta pesadilla.
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4.

Tendra sentido deshacer
las confabulaciones

que se arrastran con sigilo
en el inexorable camino
hacia la nada.

La oscura y necia tempestad
que cunde por estas calles
como un aquelarre innominado.

El signo de tiempos aciagos
desprotegidos del mar
y los oleajes.



Todas las metaforas

y pardbolas del mundo
estremecen los empobrecidos cimientos
de estos dias,

siempre lagubres y tristes

por donde transitamos

como un dios menor,
desamparado y abatido,

y con las vestiduras desgarradas,
seguros de contemplar

al despuntar el alba

los signos

de un novedoso alumbramiento.
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Infinitamente,

los tambores,

poblados de la sabiduria
de las almas de los viejos,
cantan todavia

para romper las ataduras.

La trama que narran sus historias
se dispersa en las sensaciones

de un verano incandescente

y la mujer que ha sido coronada
gira alrededor de una hoguera

que danza, siempre en trance,

como la hora primera del amanecer.



Y tt eres la cuna en la que el viento
mece sus cabellos.

La palabra primera,

la que nunca se descifra,

la que lava las heridas

de una derrota

y las transmuta en resplandores.

Los viejos presagios y conjuros.
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6.

La luz traza los rasgos de tu cuerpo
con el sigilo de un felino

que acecha entre las hierbas

y eres una cancion

que viene con la espuma,

como una linea

terriblemente tenue

que prefigura el horizonte.

Se asombran los ojos
y el latido

cuando descansas
sobre la transparencia
de las sabanas.

Es la pasion
que multiplicé sus arrebatos
innombrables.



Pareces el transito perpetuo
allende de los mares

que surcan los delfines

de los descubrimientos.

Qué lejos quedan los domingos
en que tus ojos navegaban

con las tardes

solitarias y cansadas

de contar tantos segundos.
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8.

Hace ya muchos afios

que vagamos en la nada.
Recolectamos signos

en la nebulosidad de los atardeceres.
Arponeamos las lluvias
esperando que amaine el tiempo
vestido de la tempestad

mas angustiante,

que las silabas se decanten

en una conjuncion aproximada
a la frecuencia del alma,

esa zona en que todo se disipa

y desaparece

como una estampida

de luciérnagas.

Son dias aciagos,
ciertamente,

en que la tormenta azota
desalmada...



9.

Somos el instante

que se ti6 de resplandores,
una cumbre alucinante,
una borrasca

que anuncia el cataclismo.
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