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Prologue

Panama City’s 500th Anniversary Committee, chaired by the Mayor’s 
Office, has launched Biblioteca 500 Años, a collection of  books on our city, both 
in digital and printed formats. Cosmopolitan Panama: The 1916 Exposition and its 
Legacy is this editorial project’s second publication. This volume focuses on the old 
neighborhood of  La Exposición. It is located in Calidonia, which is undergoing 
an historical transformation that aims to revitalize its urban environment, with 
strong community and citizen participation, in order to highlight the diversity 
and the unique character of  an area of  fundamental significance for our city.

Panama turned 498 this year, and so its 500th birthday’s countdown is on. 
We are proud to be the progeny of  the oldest city founded by Europeans on the 
continent’s Pacific coast; a city that has always been a hub, a meeting point, a 
crossroads, and an international logistics center.

As the local government, we must grapple with an extraordinary moment 
for the city and the country. This represents unprecedented opportunities, but 
also enormous challenges. The decentralization process has begun, and therefore 
the municipality has acquired new resources and responsibilities. We have an 
ethical obligation to prepare the city for its encounter with history and the world.

I invite you to enjoy this book: a captivating and enriching journey to the 
origins, evolution, and present-day revitalization of  La Exposición. It narrates, 
through different voices and perspectives, one of  the most important episodes 
of  the dawn of  our republican life and exposes the enormous social, cultural, 
and economic benefits that this neighborhood will continue to offer its residents 
and visitors.

I firmly believe that those who get to know their city will want to care for 
it and improve it. With optimism and determination, let us build together a 
better tomorrow.

José I. Blandón
Alcalde de Panamá | Mayor of  Panama

Prólogo

La Comisión del V Centenario de la Fundación de la Ciudad de Panamá, 
que preside la Alcaldía, ha lanzado el proyecto Biblioteca 500 Años, una colección 
de libros sobre la ciudad, en formatos digital e impreso. Panamá cosmopolita: La 
Exposición de 1916 y su legado es la segunda publicación de esta iniciativa editorial. 
Este volumen se centra en el viejo barrio de La Exposición, ubicado en Calidonia, 
corregimiento que goza hoy de una transformación histórica impulsada desde 
la Alcaldía de Panamá para revitalizar su entorno urbano con una fuerte 
participación comunitaria y ciudadana, resaltando la diversidad y el carácter 
único de un área de fundamental importancia para nuestra ciudad. 

Panamá acaba de cumplir sus 498 años y, por lo tanto, ya estamos en plena 
cuenta regresiva hacia los 500. Somos, a mucho orgullo, hijos de la ciudad más 
antigua de todas aquellas fundadas por los europeos en el litoral pacífico del 
continente americano. Y desde siempre hemos servido de punto de encuentro, 
cruce de caminos y centro logístico internacional.

Como gobierno local, nos ha correspondido una coyuntura extraordinaria 
para la ciudad y el país. Ello representa oportunidades sin precedentes, pero 
también enormes retos. Hemos puesto en marcha el proceso de descentralización, 
por lo que el Municipio cuenta con recursos adicionales y nuevas competencias. 
Tenemos la obligación ética de preparar la ciudad para su cita con la historia y 
el mundo.

Los invito a disfrutar de este libro, que constituye un recorrido cautivante 
y enriquecedor por los orígenes, el desarrollo y la actual revitalización de La 
Exposición. Narra, a través de distintas voces y perspectivas, uno de los episodios 
más importantes de los albores de nuestra vida republicana y expone los enormes 
beneficios sociales, culturales y económicos que este barrio seguirá ofreciendo a 
sus residentes y visitantes. 

Creo firmemente que quien conoce su ciudad está motivado a cuidarla y 
mejorarla. Con optimismo y determinación, construyamos juntos un mejor mañana.
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Introducción

Dime por dónde caminas y te diré quién eres.
– Viejo proverbio (trastocado) 

Una ciudad es un idioma, un repositorio de posibilidades, 
y caminar es el acto de hablar ese idioma.

– Rebecca Solnit

Porque yo soy del tamaño de lo que veo 
y no del tamaño de mi estatura. 

– Fernando Pessoa 

Las ciudades son capaces de ofrecer algo a todos, 
sólo porque, y sólo cuando, son creadas por todos.

– Jane Jacobs

La ciudad es un organismo vivo.
– Todos (excepto los ideólogos, ciertos promotores y sus acólitos)

¿Por qué fue, es y seguirá siendo La Exposición uno de los mejores barrios 
de la ciudad de Panamá, un verdadero “lugar de la memoria” y un valioso legado 
para generaciones futuras? Los textos aquí reunidos ofrecen al lector motivos 
históricos, arquitectónicos, espaciales, simbólicos, culturales y humanos que dan 
cuenta de ese hecho irrefutable.

El 6 de febrero de 1916, Belisario Porras, sexto presidente de la joven 
república, inauguró oficialmente la Exposición Nacional de Panamá. 
Aunque sus exhibiciones fueron modestas si las comparamos con otras ferias 
mundiales de la época, la panameña ofreció un despliegue comercial, agrícola 
y tecnológico sin precedentes en la región. Mucho más importante resultó 
ser el gran ensanche trazado para acoger este evento y que conocemos como 
el barrio de La Exposición. Constituye una de las primeras intervenciones 
urbanas del Estado panameño y un magnífico ejemplo de urbanización 
moderna en el siglo XX. 

Introduction

Tell me where you walk and I’ll tell you who you are.
– An old (disrupted) proverb 

A city is a language, a repository of  possibilities, 
and walking is the act of  speaking that language.

– Rebecca Solnit 

 Because I am the size of  what I see 
and not the size of  my own height.

– Fernando Pessoa 

Cities have the capability of  providing something for everybody, 
only because, and only when, they are created by everybody.

– Jane Jacobs

The city is a living organism.
– Everyone (except for ideologues, certain developers, and their acolytes)

Why does La Exposición continue to be one of  the best neighborhoods 
in Panama City, a true “place of  memory,” and a valuable legacy for future 
generations? The texts gathered here provide the reader with historical, 
architectural, spatial, symbolic, cultural, and social reasons that account for this 
indisputable fact.

On 6 February 1916, Belisario Porras, the sixth president of  the young 
republic, officially inaugurated the Panama National Exposition. Although 
its exhibits were modest when compared to other world fairs of  that time, 
the Panamanian version did offer an unprecedented display of  commercial, 
agricultural, and technological products in the region. Much more important 
than the exhibits, was the great urban expansion designed to host the event,  
which came to be known as La Exposición. It is one of  the Panamanian state’s 
first urban interventions and a magnificent example of  modern urbanization in 
the twentieth century. 
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Panamá, que pronto alcanzará el medio milenio de existencia, surge como 
una ciudad global mucho antes de la globalización debido a su singularidad 
geográfica. Puerta a todos los mundos, eje del comercio y el tránsito, esta 
ciudad conjuga múltiples dinámicas y contrastes que le han forjado un carácter 
excepcional y complejo. A un siglo de haberse creado, sobran razones para afirmar 
que La Exposición sigue siendo el rostro cosmopolita más exitoso de esta ciudad 
global. Su ubicación es privilegiada: se sitúa en el corazón del corregimiento 
de Calidonia, entre el Casco Antiguo y el centro financiero, la bahía y el área 
del Canal. Posee edificios de gran valor patrimonial y despliega un urbanismo 
extraordinario: en una ciudad desparramada y llena de barrios inconexos, 
laberínticos y anónimos, La Exposición cuenta con un trazado abierto y racional 
—de retícula ortogonal— con unas 85 hectáreas de amplias aceras, espacios 
verdes e identidad propia. Pero quizás el mayor mérito que ofrece el diseño de 
este histórico barrio es su carácter mixto, y su potencial para regenerarse y asumir 
nuevas funciones urbanas en el curso de una transformación socioeconómica 
que ha visto pasar a Panamá de ciudad modesta a metrópoli.

La Exposición se trazó en los albores del Panamá republicano y formó parte 
medular de una gran expansión característica de exitosas ciudades modernas —
como Barcelona, Vancouver o Manhattan— convirtiéndose no solo en el barrio 
residencial al que “las clases ricas” (en palabras del historiador Ángel Rubio) se 
trasladaron en la primera mitad del siglo XX, sino además en digno ejemplo 
de una ciudad menos excluyente que la actual (y que la anterior, cuyas murallas 
se levantaron para proteger a sus residentes tanto de los invasores de ultramar 
como de los pobres del arrabal1), ya que dio lugar a una pujante vida de barrio, a 
la arteria comercial de la avenida Central y a los primeros ejemplos de vivienda 
popular producidos por el Estado. 

A partir de la década de 1970, diversos factores provocaron la emigración de 
la mayoría de los residentes originales, la disminución drástica de su población y su 
consiguiente deterioro paulatino, así como el aumento de la inseguridad ciudadana 
y dilemas afines, que fueron debilitando cada vez más el tejido social de lo que 
había sido un barrio hermoso, vibrante y diverso. No obstante, con la explosión 
inmobiliaria de los últimos años, la versatilidad de su diseño ha vuelto a manifestarse 
como un modelo de urbanismo abierto y accesible en un área metropolitana que se 
ahoga en la congestión vehicular producida por los barrios cerrados. 

1  Ver Alfredo Castillero Calvo, “La ciudad imaginada: contexto ideológico-emblemático y funcionalidad. 
Ensayo de interpretación de la ciudad colonial” en Revista de Indias, Vol. LIX, No. 215, 1999, 143-169. 

Panama — which will soon reach its half-millennium of  existence 
— emerged as a global city long before globalization due to its geographical 
uniqueness. Gate to all worlds, and a commercial and transportation hub, this city 
combines multiple dynamics and contrasts that have shaped its exceptional and 
complex character. Today, a century after it was created, there are ample reasons 
to affirm that La Exposición is still this global city’s most successful cosmopolitan 
face. Its location is privileged: it lies at the heart of  Calidonia between the Old 
Town and the financial center, and the bay and canal areas. It possesses buildings 
of  great patrimonial value and an extraordinary design: in a sprawling city full 
of  disconnected, labyrinthine, and anonymous neighborhoods, La Exposición 
possesses an open and rational layout — an orthogonal grid — with some 85 
hectares of  wide sidewalks, green spaces, and its own identity. However, perhaps 
the greatest merit of  this historic neighborhood is its mixed character, and its 
potential to regenerate and assume new urban functions in the course of  a 
socioeconomic transformation that has seen Panama escalate from a city to a 
full-blown metropolis.

La Exposición was designed back in the early days of  Panama as a young 
nation and formed part of  a great expansion characteristic of  successful modern 
cities like Barcelona, Vancouver, or Manhattan. It became not only the residential 
district where “the rich classes” (in the words of  historian Ángel Rubio) moved 
to during the first half  of  the twentieth century. In a worthy example of  a city 
less exclusive than the present one (and the previous one, whose walls were raised 
to protect its residents from both the overseas invaders and the poor of  the 
suburban slums1), this expansion also gave rise to a thriving neighborhood life, 
to the commercial artery of  Central Avenue, and to the first examples of  public 
housing.

From the 1970s onwards, a number of  factors led to the emigration of  the 
majority of  its original residents, to a drastic decline in population, to its gradual 
deterioration, and, consequently, to an increase in crime and related dilemmas 
that further weakened the social fabric of  what had been a beautiful, vibrant, 
and diverse neighborhood. However, with the housing explosion in recent years, 
the versatility of  its design has once again manifested itself  as a model of  open 
and accessible urbanism in a metropolitan area drowned in traffic congestion 
produced by its cul-de-sac neighborhoods. 

1  Alfredo Castillero Calvo, “La ciudad imaginada: contexto ideológico-emblemático y funcionalidad. Ensayo 
de interpretación de la ciudad colonial” in Revista de Indias, Vol. LIX, No. 215, 1999, 143-169.
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In recent years, La Exposición has experienced tangible improvements: 
new private and public activities, mid-rise apartment towers, hotels and offices, 
the Cinta Costera, City Hall, and three subway stations. It can boast an 
imposing architectural legacy, with residences, parks, large and small businesses, 
government institutions, hospitals, schools, universities, and museums. 
Furthermore, the Mayor’s Office is carrying out an ambitious revitalization plan 
for the neighborhood with the collaboration of  the central government, local 
and foreign financial and academic institutions, and residents, workers, and 
business owners. 

All this is turning La Exposición — as it did a century ago — into Panama 
City’s urban laboratory, placing it at the head of  the new transformative process 
of  a metropolis that we must rejuvenate with the help not only of  experts but, 
above all, of  our collective memory and everything that the vital web of  our day-
to-day interactions on sidewalks and public spaces can teach us.

This book is the work of  architects and historians, a writer, and an artist 
— and includes a conversation with the Mayor. It traces the fascinating history 
of  La Exposición, from its origins to the present day; analyzes the ideas that 
inspired this great urban expansion and its social implications; exposes the 
problems that afflict the neighborhood and the city itself; examines the municipal 
plan to revitalize Calidonia; and, no less important, it delves into the peculiar 
personality of  this old and beloved neighborhood through the voices of  current 
and former residents. The texts are accompanied by a profusion of  secular and 
contemporary images.

Adrienne Samos

En años recientes, La Exposición ha experimentado mejoras tangibles: se 
están adaptando nuevas actividades privadas y públicas, torres de apartamentos, 
hoteles y oficinas, la Cinta Costera, la sede del Municipio y tres estaciones de 
la Línea 1 del Metro. Puede alardear de un imponente legado arquitectónico, 
residencias, parques y comercios grandes y pequeños, instituciones 
gubernamentales, hospitales, escuelas, universidades y museos. Además, la 
Alcaldía de Panamá encabeza el diseño de un ambicioso plan de revitalización 
del barrio con la colaboración del gobierno central, entidades financieras y 
académicas locales y foráneas, y residentes, empleados y dueños de comercios.  

Todo esto convierte otra vez a La Exposición —como hace un siglo— en el 
laboratorio urbano de la ciudad capital y lo pone a la cabeza del nuevo proceso 
de transformación de una metrópoli que tenemos que reinventar con la ayuda 
no solo de expertos sino, sobre todo, de nuestra memoria colectiva y de lo que 
nos enseña la red vital de interacciones cotidianas en aceras y espacios públicos.

Este libro —a cargo de arquitectos e historiadores, un escritor y una artista, 
y que incluye una conversación con el Alcalde— traza la fascinante historia 
de La Exposición desde sus orígenes hasta nuestros días; analiza el ideario que 
impulsó esta gran expansión urbana y sus implicaciones sociales; expone los 
problemas que aquejan el sector y la ciudad misma; examina el plan municipal 
para revitalizar Calidonia; y, no menos importante, ahonda en la peculiar 
personalidad de este viejo y querido barrio, dando voz propia a algunos de sus 
actuales y antiguos residentes. Todo ello viene acompañado de una profusión de 
imágenes seculares y contemporáneas.
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apertura en agosto de 1914 atrajeron la atención global. El impacto habría sido 
aún mayor si la Primera Guerra Mundial no hubiese estallado ese mismo mes.

Los dos países donde el Canal ejerció su máximo efecto fueron, evi-
dentemente, Estados Unidos y Panamá: el primero como empresario y el 
segundo como anfitrión. Estadistas y escritores de ambas naciones hicieron 
fabulosas proyecciones sobre los beneficios que traería la vía interoceánica. En 
los Estados Unidos en especial nació una pequeña industria de libros y artículos 
de revistas sobre el futuro canal; centenares se publicaron entre 1905 y 1915. 
La construcción atrajo turistas. Se decía que el Canal sería la séptima maravilla 
del mundo. Los panameños esperaban que el flujo de buques y la demanda de 
mano de obra, un verdadero río de mercancías y de consumo diario de miles de 
empleados generarían mucha prosperidad. El libro azul de Panamá decía: 

Como centro comercial, Panamá tiene una gran ventaja sobre todos los 
demás países latinoamericanos: la de contar con rápidos y excelentes 
medios de transporte hacia todos los puertos del mundo. A diario 
pasan por el Canal vapores de todas las nacionalidades, y contando con 
crecientes facilidades para el intercambio comercial, la república de 
Panamá no tardará en llegar a ser uno de los más importantes centros 
comerciales del universo.3 

Por desgracia, las acciones unilaterales de Estados Unidos aplastaron las 
expectativas optimistas de los panameños en los años siguientes.4

Exposiciones estadounidenses sobre el canal de Panamá
En 1909, tres ciudades estadounidenses formaron comités para organizar 

exposiciones para la apertura del canal de Panamá: San Francisco y San Diego 
en la costa oeste y Nueva Orleans en el golfo de México. Cada una instó a 
sus delegaciones en el Congreso en Washington D.C. a que su ciudad fuera 
reconocida como sitio oficial para la celebración. Estas actividades de promoción 
también se llevaron a cabo en las ciudades a nivel de los gobiernos estatales y 
en sus respectivas regiones. Por ejemplo, Nueva Orleans afirmó representar la 
cuenca entera de los dos grandes ríos que drenan allí: el Mississippi y el Missouri. 

3  “Prefacio,” El Libro Azul de Panamá, ed. William T. Scoullar, Imprenta Nacional, Panamá, 1916-1917. 

4  Michael L. Conniff, Panama and the United States, 3ra ed., University of  Georgia Press, Athens, 2012, cap. 4.

En muchos casos también buscaban impresionar a rivales y competidores 
con su poderío político. Por lo general se organizaban por comités que incluían 
a líderes civiles y magnates de la industria. Gastaban fortunas en construcción, 
publicidad, exhibiciones y personal especializado. Era una edad dorada para 
el urbanismo. Era buen negocio también: algunas ferias rindieron ganancias 
lucrativas, además de beneficios indirectos, como el crecimiento comercial, 
cultural y publicitario.1

El siglo XIX también fue un período en el que la tecnología de la Revolución 
Industrial permitió realizar obras gigantescas, como la torre Eiffel, los ferrocarriles 
transcontinentales (Rusia, Estados Unidos), el puente de Brooklyn y el canal 
de Suez, por nombrar algunas. Era natural que los ciudadanos celebrasen 
la conclusión de dichas obras con ferias y exposiciones. El canal de Panamá, 
cuya construcción empezó en 1880 y terminó en 1914, fue tal vez el mayor 
emprendimiento de este tipo antes de la Primera Guerra Mundial. Cuando 
abrió, era de rigor que el mundo mostrara un reconocimiento especial.  

El canal de Panamá ofreció grandes ventajas marítimas al mundo, justo en los 
albores del siglo XX. Los buques de carga que utilizaban el Canal ahora podrían 
evitar cruzar el cabo de Hornos, ahorrando decenas de miles de kilómetros y 
semanas navegando por los mares. Las compañías estadounidenses sin duda se 
beneficiaron más, pero muchos otros países disfrutaron de costos reducidos por 
usar el Canal.2 Esta es la razón por la que la conclusión de la obra y su limitada 

1  Ver Erik Mattie, World’s Fairs, Princeton Architectural Press, Nueva York, 1998; Burton Benedict, et al.; 
The Anthropology of  World’s Fairs: San Francisco’s Panama Pacific International Exposition of  1915, Scolar Press, San 
Francisco, 1983; John Allwood, The Great Exhibitions, Studio Vista, Londres, 1977; K. W. Lockhurst, The Story of  
Exhibitions, The Studi, Londres/NY, 1951.  
	
2  Para un análisis detallado de los costos y beneficios del Canal, ver Noel Maurer y Carlos Yu, The Big Ditch: How 
America Took, Built, Ran, and Ultimately Gave Away the Panamá Canal, Princeton University Press, Princeton, 2011.

Entre fines del siglo XVIII y mediados del siglo XX, las grandes 
ciudades patrocinaron ferias y exposiciones internacionales 
para proyectarse como centros de cultura, industria, comercio 
y turismo. Querían dar a conocer las atracciones que 
ofrecían a los visitantes y llamar la atención sobre el nivel de 
civilización que habían alcanzado.

18-19:  Fig. 1 Arquitectura neocolonial española en el parque Balboa, San Diego, en 1915 | Spanish Revival 
architecture in Balboa Park, San Diego, in 1915. | Col. Panama-California Exposition Digital Archive (www.
pancalarchive.org)
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los eventos programados para 1915. San Diego nombró su feria la “Exposición 
Panamá-California”, recalcando su carácter de eje central del Gran Sudoeste 
y sus relaciones con México. Se organizó un evento preliminar: la Exposición 
de las Misiones, dedicada a la época en que el Padre Junípero Serra fundó una 
línea de 21 misiones franciscanas entre San Diego y Sacramento en el siglo 
XVIII. El Camino Real, que las conectaba, sigue figurando entre las rutas 
históricas del estado. Los organizadores lo consideraron como un ensayo para el 
acontecimiento principal, así que prepararon desfiles, festivales, obras teatrales, 
y concursos literarios y musicales. Ramona, la protagonista de una novela de 
Helen Hunt Jackson, fue elegida como la heroína de estas festividades y fue 
coronada “Reina de la Exposición”. 

Mientras tanto, una famosa firma de arquitectos se encargó de diseñar 
un parque para la exposición, que se llamaría Balboa Park [Figs. 1, 3, 5]. Se 

Fig. 2 Este modelo a gran escala del canal de Panamá fue uno de los principales atractivos de la Exposición 
Internacional Panamá-Pacífico de 1915 en San Francisco. | This large-scale model of the Panama Canal was one of the 
main attractions at the 1915 Panama-Pacific International Exposition in San Francisco. | Foto/Photo: Charles C. Moore 

Los organizadores de San Diego dijeron que su exposición involucraría a los 
principales estados del suroeste estadounidense, como Arizona, Nuevo México y 
Colorado. San Francisco basó su propuesta más en sus conexiones comerciales 
con la gran cuenca del Pacífico.5 Además de estas visiones expansivas de su 
cobertura regional, estas ferias también tenían pretensiones de contenido 
universal, como lo indicaban sus nombres. 

Las tres ciudades rivales compitieron para capturar la designación oficial 
y, posiblemente, fondos federales para financiar las exposiciones. En el pasado, 
el Congreso había asignado fondos para las celebraciones de interés nacional. 
San Diego y San Francisco reclutaron a grandes capitalistas y celebridades para 
asociarlos a sus campañas: personas “en la cúspide del dinero y del poder”. 6 
Formaron corporaciones para recaudar fondos, contratar arquitectos, consultar 
a urbanistas y movilizar su cabildeo. Mientras tanto, los ciudadanos se llenaron 
de orgullo por sus ciudades y sus atracciones. Surgió un gran sentido de boosterism 
—la voluntad de promover sus ciudades— además del nacionalismo. 

El primer contendiente en dejar la carrera fue Nueva Orleans; aunque la 
ciudad tenía vínculos muy estrechos con Panamá y Centroamérica a través de 
siglos de relaciones comerciales y por ser la base logística para la construcción del 
Canal, cayó en las trampas del partidismo y del regionalismo. La gran mayoría de 
los residentes del Sur estadounidense pertenecían al Partido Demócrata, en parte 
debido a los legados de la Guerra Civil (1861-65) y la Reconstrucción (1865-
1877) impuestos por el Norte, que estuvo dominado por el Partido Republicano. 
Los republicanos gobernaron la Casa Blanca durante la administración de 
William Howard Taft (1909-1913) y también dominaron el Congreso. Era 
impensable que los republicanos entregaran una joya como la celebración de 
un canal “republicano” a una ciudad firmemente sureña y demócrata.7 Nueva 
Orleans quedó excluida.

La rivalidad entre San Diego y San Francisco continuó después de 1911, 
cuando las corporaciones patrocinadoras ya habían adelantado sus planes para 

5  Matthew Bokovoy, San Diego World’s Fairs and Southwestern Memory, 1880-1940, University of  New Mexico Press, 
Albuquerque, 2005; Abigail Markwyn, Empress San Francisco: The Pacific Rim, the Great West, and California at the 
Panamá-Pacific International Exposition, University of  Nebraska Press, Lincoln, 2014. Para una visión global de la 
cuenca del Pacífico, ver Omar Jaén Suárez, Hacia una historia global: 500 años de la cuenca del Pacífico, Autoridad del 
Canal de Panamá, Panamá, 2014, 279-86. 

6  Paul W. Rydell, All the World’s a Fair: Visions of  Empire at American International Expositions, 1876-1916, University 
of  Chicago Press, Chicago, 1984, 214. 

7  Bokovoy, San Diego, 25-26.
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San Francisco, por otro lado, eligió una zona pantanosa en la costa de 
la bahía, ahora conocida como Marina District [Fig. 9]. Tenía una preciosa 
vista a la bahía y se beneficiaba de la saludable brisa del mar. La mayoría de 
los terrenos, no obstante, eran de propiedad privada, por lo que fue difícil 
conservar las instalaciones después de finalizada la Exposición. Poco a poco 
los dueños reclamaron sus tierras y les dieron otros usos, principalmente 
residenciales. El único edificio original que quedó en pie fue el Palacio de 
Bellas Artes [Fig. 7]. Sin embargo, algunos edificios fueron transportados y 
reconstruidos en otra parte. 

Para acentuar su carácter hispanoamericano (al menos histórico), San Diego 
basó sus exhibiciones, arquitectura, efectos visuales y actividades teatrales en el 
pasado mexicano de la región. Además de las misiones, incluyeron una exposición 
sobre el Desierto Pintado, una inmensa maqueta del canal de Panamá [Fig. 2], 
la fábrica de carros Ford, un facsímil de un pueblo del siglo XIX (“Old Town”), 
iglesias barrocas, un puente que asemejaba un acueducto español y edificios que 
evocaban los viejos ayuntamientos. Para equilibrarlo, se dio mucho énfasis a las 
contribuciones indígenas, con reproducciones de asentamientos indígenas en el 
suroeste, como los de los pueblos y navajos de Nuevo México y Arizona. Casi 
no hay sobrevivientes nativos del sur de California. De hecho, muchos nativos 
regionales fueron “importados” y se hicieron réplicas de una aldea en adobe y 
viviendas en acantilados (cliff dwellings). Eran visiones idealizadas de un pasado 
que en realidad fue mucho más crudo y violento.9  

Los organizadores de San Diego intentaron presentar el pasado indígena de 
la manera más honesta y científica posible, trayendo expertos del Smithsonian 
Bureau of  American Ethnography y del Museo de Nuevo México, entre otros. 
Contrataron a un artista para hacer esculturas de cabezas indígenas, mostrando 
las diferencias entre estas y las de otras “razas”. Trajeron a un gran número 
de personas de la ciudad de San Ildefonso, Nuevo México, para exhibir las 
actividades cotidianas mediante muestras en vivo de “espectáculos indios”. De 
hecho, las teorías predominantes pertenecían al campo del racismo científico y 
del darwinismo social, hoy completamente repudiadas.

La antropología fue el tema central de la exposición de San Diego.10 Según 
el consenso científico de la época, los caucásicos eran superiores a las razas no 

9  Eugen Neuhaus, The San Diego Garden Fair, Paul Elder & Co., San Francisco, 1916, passim. 

10  Rydell, All the World’s a Fair, 19.

favoreció la arquitectura de estilo Mission Revival, basada en la construcción 
colonial de adobe: con techos de teja roja y acentuada con azulejos españoles 
y con toques barrocos y moriscos. También establecieron una plaza central (de 
Panamá) como eje de la exposición [Fig. 8]. El fervor aumentaba. 

San Francisco, en cambio, adoptó el nombre de “Exposición Internacional 
Panamá-Pacífico” y proyectó la imagen de ser la “París de América” y la 
“Nueva York de la costa oeste”. Sus líderes convencieron a San Diego de 
colaborar y aceptar las dos exposiciones para no gastar más esfuerzos en una 
competencia innecesaria. Ya para 1913 San Francisco consiguió la designación 
oficial del Congreso, pero sin financiamiento debido a la recesión económica. 
Los organizadores avanzaron con gran efervescencia, esperando beneficiar a 
toda la zona mediante la expansión del comercio marítimo y el turismo. San 
Francisco, con diez veces la población de San Diego, fue capaz de producir 
un proyecto enorme y brillantemente autofinanciado. Aunque la exposición 
de San Francisco fue un gran éxito gracias a la asistencia y publicidad que 
recibió, San Diego ganó a largo plazo porque ha mantenido su feria viva hasta 
el presente. 

Ambas exposiciones enfrentaron serios obstáculos en los años anteriores a 
1915. La Revolución Mexicana, que empezó en 1910, causó mucha inestabilidad 
y provocó una gran migración de refugiados al norte, especialmente a San Diego, 
a pocos kilómetros de la frontera. Protestas y huelgas, promovidas por el sindicato 
de los Trabajadores Industriales del Mundo, emplearon tácticas beligerantes. Y 
pocos meses después del comienzo de las festividades estalló la Primera Guerra 
Mundial. Si bien esto no tuvo impacto inmediato en California, causó dudas e 
incertidumbre sobre el futuro de la diplomacia internacional. 

En San Diego y San Francisco, los líderes de las exposiciones consiguieron 
ubicaciones grandes para sus instalaciones; cada ciudad aseguró un área de 
aproximadamente siete hectáreas. San Diego transformó un parque citadino y lo 
llamó parque Balboa para honrar al primer europeo que vio y nombró el océano 
Pacífico, acentuando el tema de su pasado hispano. Se le dio el apodo “El Dorado” 
para evocar la supuesta edad de oro del descubrimiento. El parque estaba algo 
distante del centro de la ciudad, pero tenía la ventaja de ser propiedad municipal. 
Las instalaciones no fueron desmanteladas tras finalizar la Exposición. Hasta el 
día de hoy siguen siendo una atracción cultural y turística.8 

8  Christopher Reynolds, “San Francisco, San Diego Staged Rival 1915 Expositions, Enriching Both Cities in 
Ways Travelers Can Still See” Los Angeles Times, 5 de enero de 2015.



26 27

Fig. 3 Los terrenos de la Exposición Panamá-California de 1915 en el parque Balboa, San Diego. | The 
grounds of the 1915 Panama-California Exposition in Balboa Park. | Col./Coll. Committee of One Hundred
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renacimiento. Se estimó que San Francisco capturaría la mayor parte del nuevo 
comercio que transitaba por el canal de Panamá.13 

Al igual que San Diego, San Francisco tuvo que afrontar obstáculos en 
su camino hacia la creación de su exposición. La Revolución Mexicana tuvo 
un impacto negativo, surgieron conflictos laborales (la ciudad era famosa por 
sus poderosos sindicatos), los negros reclamaban sus derechos y hubo fuertes 
altercados entre los capos políticos (bosses) y los reformadores progresistas. Del 
lado positivo, las mujeres prominentes se prestaron a la tarea de organizar la 
Exposición a través de su Consejo de Mujeres. Los preparativos duraron más 
de un año. 

Físicamente también, la exposición de San Francisco tomó rumbos distintos 
a la de San Diego. Hizo hincapié en la arquitectura clásica y en jardines inspirados 
en el City Beautiful Movement (Movimiento para Embellecer las Ciudades).14 La 
idea era crear un lugar maravilloso donde los visitantes pudieran liberarse de sus 
preocupaciones mundanas al disfrutar de un espacio estéticamente encantador. 
Se usaron ornamentos de luz de cristal refractantes y reflectoras, llevando el 
título “Jewel City” (Ciudad Joya) e iluminación eléctrica que proyectaba colores 
en las estructuras y árboles.15 Mientras tanto, las bandas tocaban, dando un 
sentido de divino aislamiento de la metrópoli circundante. Se patrocinó la 
filmación de las actividades —lo que fue muy apreciado— apuntando hacia el 
futuro papel de California en la industria (aunque ubicada en Hollywood). Por 
último, se añadió un espacio llamado Joy Zone (Zona de Alegría), que resultó 
muy popular. Ofrecía espectáculos carnavalescos y circenses, juegos de azar, 
comidas y diversiones para niños. La Joy Zone se promovió sosteniendo que la 
gente, además de ampliar su conocimiento del mundo y su apreciación por las 
artes, también quería divertirse.16 

13  Ver Eugen Neuhaus, The Art of  the Exposition, Paul Elder, San Francisco, 1915; The Galleries of  the Exposition, 
Paul Elder, San Francisco, 1915; Official Guide to the Panamá Pacific International Exposition, San Francisco 1915, 
Wahlgreen Co., San Francisco, 1915.

14   Movimiento de planificación urbana integral que floreció en Estados Unidos entre 1980 y 1920. Aparte de 
promover ciudades más habitables y ordenadas, buscaba dar forma al paisaje urbano a la manera europea; es 
decir, según el estilo beaux-arts. [Nota de la editora.]

15  Lovis Christian Mullgardt, The Architecture and Landscape Gardening of  the Exposition, Paul Elder, San Francisco, 
1915, passim.

16  Ver Laura A. Ackley, San Francisco’s Jewel City: the Panamá-Pacific International Exposition of  1915, California 
Historical Society, San Francisco, 2015, passim; Gray Brechin, “Sailing to Byzantium: The Architecture of  the 
Fair,” Benedict et al., Anthropology, 94-113; Rydell, All the World’s, cap. 8. 

blancas; esa superioridad explicaba cómo los expansionistas estadounidenses 
prevalecieron sobre el oeste indígena en poco tiempo. En 1913, el futuro primer 
ministro británico Winston Churchill explicó el dominio europeo sobre el resto 
del mundo con esta breve observación: “Todo progreso es primordialmente 
una cuestión de raza”. La visión social darwinista “estaba interpenetrada 
con teorías de desarrollo racial y sueños utópicos sobre el progreso material 
estadounidense”.11

Las exhibiciones humanas en la exposición de San Francisco se sustentaron 
en las teorías pseudocientíficas de la eugenesia, que promovía el mejoramiento 
de las especies mediante la manipulación genética y la reproducción controlada. 
La convicción de que las razas no blancas podrían “elevarse” tras mezclarse 
con razas superiores dio paso a leyes que prohibían la inmigración africana y 
asiática. Fue un período deplorable en la evolución intelectual de los Estados 
Unidos y Europa.12

La exposición de San Diego fue calificada como un gran éxito cuando cerró 
sus puertas el 1 de enero de 1917. La operación de dos años había atraído a 
casi cuatro millones de visitantes, incluyendo a Theodore Roosevelt, el principal 
responsable de la construcción del Canal, y un representante del expresidente 
William Howard Taft. Además, la mayoría de los edificios, construidos con 
hierro y cemento, duraron décadas y aún reciben millones de visitantes al año. 
La Exposición contribuyó al mito de un suroeste multicultural y bilingüe, cuando 
en realidad estaba (y todavía está) gobernado por una élite blanca. Se estima que 
la gran atención que atrajo la feria y el éxito de su organización favorecieron la 
reubicación de gran parte de la flota naval del Pacífico al puerto de San Diego. 
Fue un clásico caso del éxito que genera más éxito.   

La exposición de San Francisco tuvo un carácter muy diferente y más 
universal que su contraparte en San Diego. Para probar su capacidad, los 
organizadores produjeron dos festivales: uno en 1906, en honor a Vasco Núñez 
de Balboa, y otro recordando al primer gobernador español de California en el 
siglo XVIII, Gaspar de Portolá. Hubo desfiles, exposiciones de arte, conciertos 
de música y conferencias históricas, atrayendo a medio millón de participantes. 
Además de eso, los promotores querían anunciar al mundo que la ciudad se 
había recuperado del terremoto y del incendio de 1906, y que estaba en pleno 

11  Ibid., 211, 236. Ver también Benedict, Anthropology, passim.
 
12  Ibid., 223-27.
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Fig. 4 “El decimotercer 
trabajo de Hércules”, 

afiche oficial de la 
Exposición de San 

Francisco. | “The 
Thirteenth Labor of 

Hercules,” San Francisco 
Exposition’s official poster.

La exposición de San Francisco duró menos de diez meses —terminó 
en diciembre de 1915— pero recibió 18 millones de visitantes: más de cuatro 
veces el número de San Diego. Fue un éxito rotundo en términos financieros 
y promocionales. Después de este evento, nadie dudó de que San Francisco 
era la capital de la costa oeste de Norteamérica. No obstante, como mencioné 
antes, su legado histórico es menor que el de San Diego, ya que la mayoría 
de los pabellones —de construcción efímera— fueron demolidos y los 
terrenos se usaron para otros fines. El Palacio de Bellas Artes, por ejemplo, 
continúa adornando el Marina District con jardines, esculturas, atracciones 
arquitectónicas y estanques reflectores; precisamente este terreno era propiedad 
municipal. Otros edificios de la Exposición se rescataron y reconstruyeron en 
sitios públicos alrededor de la ciudad, en memoria de uno de los momentos más 
grandes que vivió San Francisco. 

Estas dos exposiciones, como las que las precedieron, fueron intensamente 
nacionalistas y coincidieron con los niveles más altos de racismo en Estados 
Unidos. De hecho, “el nacionalismo y el racismo se convirtieron en elementos 
cruciales para la ideología legitimadora ofrecida a una nación desgarrada por 
el conflicto de clases”. Estas características se reflejaron en las dos exposiciones 
mundiales celebradas en California en 1915-16. Del mismo modo, “la influencia 
de las exposiciones internaciones de Estados Unidos permeó las artes, el sistema 
político y la estructura económica de la nación”.17

Al igual que la planificación de la Exposición Nacional de Panamá, 
los preparativos para las de San Diego y San Francisco reconocieron el 400 
aniversario del descubrimiento del océano Pacífico por Balboa, pero a medida 
que pasaba el tiempo, el Canal se perfilaba cada vez más en los planes de los 
organizadores. El cartel oficial de San Francisco se volvió icónico: una pintura de 
Hércules dividiendo las tierras del istmo de Panamá para crear el Canal [Fig. 4].

En resumen, la inauguración del canal de Panamá se celebró en las dos 
exposiciones de California, abriendo la costa oeste de Estados Unidos a flujos 
de inversión, migración, mejoras en el transporte, comercio global y mayor 
interconexión con la costa este. California y Panamá nunca volverían a ser lo 
que fueron. 

Lamentablemente, los organizadores de California hicieron poco para 
incluir, mucho menos publicar, a Panamá como la nación que organizó el 
proyecto del Canal. Unas pocas exhibiciones contaron con tribus indígenas del 

17  Ibid., 236-7.
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Colombia retomara la provincia rebelde— los obligó a desistir. Al año siguiente, 
la convención constituyente de Panamá adoptó el Artículo 136, mediante 
el cual cedía poderes soberanos adicionales a Estados Unidos.20 En 1906, las 
tropas estadounidenses disgregaron al ejército nacional y lo reemplazaron con 
una fuerza policial ligeramente armada. Observadores expertos reconocieron 
que Panamá se había convertido en una colonia virtual de Estados Unidos, al 
facilitarle la construcción de un canal interoceánico.21  

Los panameños protestaron contra la Comisión Interoceánica del Canal 
de Estados Unidos por tratar comercialmente a Panamá como una nación 
extranjera, en esencia prohibiendo que los productores locales comerciaran con el 
personal y los trabajadores del Canal y su Zona. El vicepresidente estadounidense 
William Howard Taft, encargado de supervisar el proyecto, anuló la decisión. 
No obstante, a esta le siguieron otras acciones, como reclutar a decenas de 
miles de trabajadores antillanos. A medida que las cosas se estabilizaban en los 
primeros años, el embajador de Estados Unidos asumió un papel dominante en 
la política panameña. La construcción del Canal continuó sin la injerencia de 
las autoridades locales. El primer ministro británico escribió a su secretario de 
Relaciones Exteriores: “Es realmente ridículo hablar de Panamá como un estado 
independiente. En verdad, es simplemente un anexo de la Zona del Canal”.22    

Con los panameños divididos entre los gobernantes conservadores y 
los liberales más numerosos, las disputas locales degeneraron en luchas para 
proteger empleos y clientela. La inestabilidad política causó problemas a la 
administración del Canal, provocando una amonestación de Taft, quien exigió 
que se moderara el conflicto partidista. En 1908, Taft —ahora candidato a la 
presidencia de su país— ordenó a los supervisores del ejército estadounidense a 
mantenerse neutrales en las elecciones panameñas, dándole así a los liberales la 
oportunidad de ganar. Panamá pasó entonces por un cambio profundo: de un 
liderazgo conservador a uno liberal, y de gobiernos ineficaces a la construcción 
de la nación.23

20  El Artículo 136 daba a los Estados Unidos el derecho a “intervenir en cualquier punto de Panamá, para 
restablecer la paz pública y el orden constitucional (…)” 

21  Ver Conniff, Panamá and the United States, cap. 4. 

22  Michael L. Conniff, “Panamá Since 1903,” The Cambridge History of  Latin America, Leslie Bethell, ed., 
Cambridge University Press, Cambridge, 1990, vol. 7, 610. 

23  Conniff, Panamá and the United States, 74.

istmo, pero escasa mención se hizo de la historia, la gente, el gobierno o los 
recursos de Panamá.18 Por lo visto, sus intereses se enfocaban en los barcos que 
iban y venían por el Canal, contribuyendo al desarrollo de California, no de 
Panamá. Por desgracia, la actitud del gobierno estadounidense hacia Panamá 
fue en gran parte la misma: mantener a los panameños ocupados y pasivos para 
que el proyecto del Canal pudiera completarse. 

Un Panamá independiente gana soberanía
Tras haber consolidado su independencia en 1903, los panameños 

esperaban que la conclusión de las obras del Canal trajera grandes dividendos en 
forma de empleos, negocios, inversiones y ganancias. Lucharon por mantener un 
gobierno estable. Los conservadores, que lideraron la separación de Colombia, 
predominaban en el gobierno, aunque gozaban de menor apoyo popular que 
los liberales. Las edades de los dos primeros presidentes al terminar su gestión 
eran de 75 y 65 años, convirtiendo al régimen en una verdadera gerontocracia 
en relación al panameño promedio. Además de consolidar su gobierno, 
los conservadores debían manejar las relaciones tumultuosas, tanto con las 
autoridades de la construcción del Canal como con los distantes presidentes 
estadounidenses en Washington. Varias veces pidieron o consintieron la 
ocupación militar estadounidense de las principales ciudades para restablecer la 
paz, como lo permitía la Constitución.19 

Una serie de acontecimientos a principios de 1900 redujeron a Panamá a 
la categoría de cliente de Estados Unidos, impuesta por su “hermano mayor”, 
militar e industrialmente superior. El tratado de 1903, que cedía el derecho de 
construir, operar y defender el Canal en el istmo, fue redactado y firmado por el 
secretario de Estado de EEUU y un accionista francés de la Nueva Compañía 
del Canal de Panamá. El tratado era tan oneroso que la delegación panameña 
enviada a Washington para negociar sus términos lo rechazó de plano. Sólo la 
amenaza de retirar la protección naval a la nueva nación —permitiendo así que 

18  Los índices de las monografías de Bokovoy y Markwyn contienen sólo una entrada para la República 
de Panamá: una referencia en este último a una mujer nacida en Colombia que criticó al imperialismo 
estadounidense en la independencia de Panamá.

19  La siguiente sección se sustenta en Celestino A. Araúz y Patricia Pizzurno Gelós, Estudios sobre el Panamá 
republicano (1903-1989), Manfer, Panamá, 1996; Carlos Guevara Mann, “La vida política en el siglo XX” en 
Alfredo Castillero Calvo, ed., Panamá contemporáneo, Mapfre, Madrid, 2014, 167-202; Gustavo A. Mellander, The 
United States in Panamanian Politics: The Intriguing Formative Years, Interstate, Danville, IL, 1971; John Major, Prize 
Possession: The United States and the Panama Canal, 1903-1979, Cambridge University Press, Cambridge,1993.
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Días en 1898, Porras salió al campo de batalla en Chiriquí para liberar a su país 
del dominio conservador, o quizás incluso, de Colombia también. Su relato de 
esos años, Memorias de la campaña del istmo, cuenta muchas historias escalofriantes 
de traiciones, muerte evadida, cuasi-victorias y la eventual rendición del general 
Emiliano Herrera ante las fuerzas estadounidenses.25  

Porras residía dentro y fuera de Panamá debido a la inestable situación 
política, haciendo trabajos esporádicos y escribiendo para periódicos liberales, 
mientras observaba cómo el senado colombiano rechazaba el tratado Hay-
Herrán que habría permitido a Estados Unidos construir un canal en 
Panamá. Cuando los conservadores locales asociados al Ferrocarril de Panamá 
conspiraron para declarar la independencia, él se opuso sobre la base de que 
Estados Unidos impondría el control sobre el gobierno novato. También rechazó 
enérgicamente el resultante tratado Hay-Bunau Varilla por los mismos motivos. 
Siempre fue franco y nacionalista en sus posiciones, que también recordaban a 
las de José Martí.26

En 1905, la Corte Suprema panameña le quitó la ciudadanía, alegando 
que su oposición a la independencia había sido una traición. La Asamblea 
Legislativa, no obstante, pronto le restableció sus derechos y Porras continuó 
activo en el Partido Liberal, lo que ayudó a asegurar la presidencia a los liberales 
en 1908 con José Domingo de Obaldía.27

Con un liberal en la presidencia, Porras se convirtió en uno de los hombres 
más influyentes del país. Fue llamado a representar en varios cargos diplomáticos: 
La Haya, Costa Rica, Washington y Buenos Aires, entre otros. Sus planes se 
interrumpieron por la muerte del presidente en 1910 y el veto de EEUU a la 
sucesión del vicepresidente. La Asamblea entonces eligió a Pablo Arosemena para 
completar los dos últimos años del período presidencial. Porras apoyó a Arosemena 
a cambio de su nombramiento como embajador en los Estados Unidos.28 

En 1912, Porras regresó a Panamá con el fin de postularse a la presidencia, 
en oposición al deseo de Arosemena de ganar la reelección. Porras, muy 

25  Belisario Porras, Memorias de las campañas del istmo: 1900, vol. 1, Imprenta Nacional, Panamá, 1922. 

26  Julio E. Linares, Enrique Linares en la historia política de Panamá, 1869-1949, Litografía e Imprenta LIL, San 
José, 1989, 169-72.  

27  Manuel Octavio Sisnett, Belisario Porras o la vocación de la nacionalidad, 2da ed., Imprenta de la Universidad de 
Panamá, Panamá, 1972), 185-91.

28  Ibid., 195-203.

Belisario Porras y la Exposición Nacional de 1916
En Panamá surgió la idea de una exposición internacional después de que 

surgiera en California y Luisiana. Luego de que varios presidentes intentaron 
infructuosamente de levantar el país, el veterano liberal Belisario Porras ganó las 
elecciones en 1912, gobernando por un exitoso período de cuatro años. 

La mayoría de los historiadores acredita a Porras con estabilizar el gobierno, 
construir instituciones sólidas, normalizar las relaciones con Estados Unidos y 
formar una nueva generación de líderes. A menudo se le llama el “padre de la 
nación”. A los 56 años, cuando asumió la presidencia, la república sólo tenía 
nueve años y Porras ya había pasado por varias tumultuosas carreras políticas.24   

Nació pobre en la zona rural de Las Tablas, fue criado por familiares con 
pocas ventajas más allá de una fuerte voluntad por triunfar en la vida. Un político 
y mentor local se puso en contacto con el padre de Porras —quien entonces 
fungía como congresista colombiano— y consiguió mandarlo a la escuela en 
Bogotá. En esa ciudad entró a las filas del ferviente Partido Liberal, al cual 
permaneció fiel por el resto de su vida. Luego de graduarse de la facultad de 
Derecho, viajó a París y Bruselas para continuar sus estudios, aprender francés 
y adquirir habilidades sociales que le ayudaron en su carrera. Trabajó un año 
para Jules Dingler, director del proyecto del canal interoceánico impulsado por 
Ferdinand de Lesseps en la ciudad de Panamá. 

Cuando renunció a la compañía francesa, Porras se dedicó a la política 
liberal, se casó, formó una familia e incursionó en diversas carreras; ninguna 
particularmente exitosa. Al igual que su partido, Porras entraba en disputas 
frecuentes con el gobierno conservador en Bogotá, y viajaba a menudo para 
evitar su persecución y arresto. En el exterior formó amistades con otros 
liberales, como José Santos Zelaya de Nicaragua, Rafael Uribe Uribe exiliado 
de su Colombia natal, Manuel Estrada Cabrera de Guatemala y, eventualmente, 
Eloy Alfaro del Ecuador. Todos esperaban unirse para derrocar al régimen 
conservador en Bogotá.

A fines de la década de 1890, Porras actuó como diplomático revolucionario 
para las fuerzas liberales en la región, recordando los esfuerzos de José Martí en 
nombre de la independencia de Cuba unos años atrás. Recaudó dinero, compró 
armas, reclutó soldados y espías, escribió panfletos anti-conservadores e intentó 
reunir una coalición de fuerzas para actuar. Cuando estalló la Guerra de los Mil 

24  El siguiente relato es un extracto de mi investigación en curso para una biografía titulada Belisario Porras, 
Father of  his Country [Belisario Porras, el padre de su país].
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medios de una nación joven como Panamá. El periódico planteó preguntas 
acerca de la compra y desarrollo de un nuevo barrio en tierras aún sin mejorar, 
rodeado de casuchas ocupadas por trabajadores del canal provenientes de las 
Antillas y por ocupantes ilegales. También planteó dudas sobre la ingeniería 
necesaria requerida para construir un malecón frente a la playa. Es posible que 
hubiera cierta oposición por el hecho de que gran parte del trabajo estaba a 
cargo de extranjeros.33

Un periódico rival, El Diario de Panamá, salió a la defensa del presidente 
en el debate de la Exposición. Publicó cartas y discursos del famoso violinista 
y director del Conservatorio Nacional, Narciso Garay, quien argumentó que 
el país podría permitirse esa inversión y de hecho tenía una obligación debido 
a su papel histórico como “puente del universo”. Con el Canal a punto de 
terminarse, Panamá necesitaba dar a conocer sus atributos positivos. La campaña 
de saneamiento por parte de la administración del Canal pronto haría que El 
Hatillo fuera tan saludable como la misma Zona del Canal. 

El propio presidente Porras salió a la defensa de la Exposición y del nuevo 
barrio donde tendría lugar. Prometió amplios bulevares y un malecón por la 
playa, donde los residentes podrían pasear y disfrutar de la brisa marina. Allí 
se erigiría una estatua colosal de Balboa. Porras afirmó que la venta de lotes 
residenciales había compensado en gran medida el costo de la adquisición de 
terrenos y que la zona pronto tendría edificios públicos importantes.34

Además de la oposición política, Panamá tuvo especial dificultad para 
llevar a cabo su planeada exposición, al igual que San Diego y San Francisco. El 
estallido de la guerra en Europa en 1914 empañó las exposiciones mundiales y 
también cambió los fines de los presupuestos nacionales: de civiles a militares. El 
comercio mundial se redujo notablemente en 1915 y 1916, afectando a los países 
suramericanos.35 La terminación de las obras del Canal llevó a despidos y gastos 
reducidos en Panamá, creando una depresión local. El aumento de las aguas del 
lago Gatún inundó varios pueblos —los llamados “pueblos perdidos”— a lo largo 
del río Chagres, forzando a sus residentes a reubicarse. Muchos trabajadores 
antillanos terminaron desempleados y no pudieron pagar sus pasajes de regreso 

33  Ibid., 12-14. Gran parte de esto también se cubre en Exposición de Panamá 1916. Páginas adelantadas del libro azul 
de Panamá, Imprenta Moderna, San José, 1916.

34  Araúz, La Exposición, 15-16.
 
35  Bill Albert, South America and the First World War, Cambridge University Press, Nueva York, 1988, cap. 2. 

conocedor del país, realizó la primera gran campaña en la historia de Panamá 
y ganó la elección en la Asamblea. Nadie dudó que también hubiera ganado el 
voto popular. Tomó posesión de su cargo el 1 de octubre de 1912. Su agenda se 
hinchó de proyectos incompletos y nuevas iniciativas.29

Hacia el final de su primer año, Porras y la Asamblea Nacional Legislativa 
aprobaron la Ley 42, que preveía una exposición para celebrar el cuarto 
centenario del avistamiento del océano Pacífico por Balboa en 1513. Tendría 
lugar en los primeros cinco meses de 1914 y estaría situada cerca de las ruinas 
de Panamá Viejo, el primer asentamiento español en la costa oeste. El gobierno 
asignó 30,000 balboas (moneda equivalente al dólar estadounidense) para cubrir 
los costos, incluyendo un concurso para nuevas composiciones musicales. Los 
patrocinadores esperaban que los gobiernos extranjeros y los fabricantes de otros 
países vinieran a exhibir sus mercancías.30 Una invitación inicial logró compromisos 
de participación de algunas naciones latinoamericanas, España y Estados Unidos, 
incluyendo el pago por la construcción de sus respectivos pabellones.31 

El mes de junio, el gobierno aprobó otras dos leyes que extendían la 
Exposición hasta mediados de 1915, especificando a varios funcionarios que 
serían designados para llevar a cabo el trabajo, determinando qué papel jugaría 
Panamá en la exposición de San Francisco y trasladando el lugar varios kilómetros 
hacia el sur a un tramo de 20 hectáreas sin desarrollar llamado El Hatillo. Sin 
embargo, en los meses siguientes los planes cambiaron de nuevo, posponiendo el 
evento a 1915, especificando los temas de las exposiciones y alterando el diseño 
de los terrenos. Mientras tanto, los costos se dispararon diez veces, llevando a 
algunos críticos a culpar al presidente por el exceso.32

El venerable periódico La Estrella de Panamá tomó la delantera al oponerse 
al presidente y a su exposición por ser demasiado costosa e ir más allá de los 

29  Ibid., 219-22.

30  Ibid., 236-7; Celestino Andrés Araúz, editor y prólogo, La Exposición Nacional de Panamá en 1916: Colección de 
Documentos Históricos, Universidad de Panamá, Panamá, 2013; Vladimir Berrío-Lemm, “Homenaje al barrio 
La Exposición, ciudad de Panamá, 1913-2013” en panahistoria.wordpress.com/2013/07/15/homenaje-al-barrio-la-
exposicion-ciudad-de-Panamá-1913-2013.

31  Ver Félix Chirú, “La Exposición: insignia de la joven república”, en este volumen.

32  Araúz, La Exposición, 9-11. 

36-37: Fig. 5 El Edificio Botánico y el Estanque de Lirios en el parque Balboa, construido para la Exposición 
Panamá-California de 1915. | Botanical Building and Lily Pond in Balboa Park, built for the 1915 Panama-
California Exposition in San Diego. | Foto/Photo: Bernard Gagnon
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 Porras usó la Exposición para promover una visión amplia del futuro de 
Panamá. Era evidente en todo el mundo atlántico que la industria, la agricultura, 
los recursos naturales y la productividad humana habían transformado las 
sociedades; este fenómeno se llamó alternativamente ‘civilización’, ‘progreso’ o 
‘modernidad’. Consistía en altas cuotas de consumo e invención, acompañadas 
de elevados niveles de vida. Estados Unidos y Europa claramente lideraron estos 
procesos, pero pudieron transferirlos a países en desarrollo como Panamá. Porras 
no se hacía ilusiones sobre los logros de su país. Había vivido en Centroamérica, 
Europa y en otros lugares el tiempo suficiente como para ser realista. Sin 
embargo, esperaba que el Canal, la inversión, la difusión de la tecnología y la 
inmigración extranjera abrieran grandes oportunidades para Panamá. En su 
discurso inaugural declaró: 

	
Vivimos en un lugar privilegiado en las avenidas del comercio global, 
en el centro de las Américas; dos grandes océanos bañan nuestras 
costas, creando golfos, bahías y puertos envidiables; nuestros suelos son 
excelentes y producen magníficos cultivos para el agricultor trabajador y 
el empresario emprendedor.40

Porras vio la Exposición como una forma de inspirar a sus compatriotas a 
trabajar más y aspirar a un mayor progreso. Esperaba que la participación de 
naciones extranjeras sirviera de estímulo al desarrollo. Su mensaje fue inspirador 
y patriótico. 

Porras uso la Exposición para dar a conocer los avances en la ciencia 
y la educación durante su presidencia, dedicando uno de los pabellones a 
albergar un Museo Nacional renovado, donde se exhibieron objetos naturales 
y arqueológicos recopilados especialmente para este evento. El Museo de 
Historia Natural de Estados Unidos donó una colección bibliográfica a su 
contraparte panameña.41

40  Araúz, La Exposición 21. 

41  Ibid. 23-24.

a sus islas de origen. Por último, el ingeniero en jefe de la Comisión Ístmica del 
Canal y luego gobernador de la Zona del Canal, George W. Goethals, decidió 
despoblar la Zona, expulsando a casi todos los que no eran empleados.36 Ninguno 
de estos desarrollos —todos fuera del control de Porras— ayudó a crear un clima 
propicio para organizar una exposición. 

En 1915, Narciso Garay renunció a la presidencia de la junta directiva de la 
Exposición para tomar un cargo diplomático. Fue sustituido por el estadounidense 
James Zetek, que asumió el cargo de director general, acompañado por varios 
panameños de alto rango en el gobierno. Se publicó un Libro azul preliminar: 
especie de recuento de los preparativos para la Exposición y vista previa de los 
pabellones y exhibiciones.37Curiosamente, se imprimió en Costa Rica. 

El 6 de febrero de 1916, el presidente Porras realizó la gran inauguración de 
la Exposición Nacional de Panamá con plenos honores y comidas suntuosas para 
los diplomáticos, funcionarios públicos e invitados importantes que asistieron. 
Había anunciado que la Exposición sería un gran éxito. El presidente de la 
República señaló con énfasis que los pabellones dedicados a la agricultura, la 
industria y las artes demostraban cómo Panamá había avanzado en las últimas 
décadas. En su discurso declaraba la maduración del país, en alianza con 
Estados Unidos. Varios historiadores posteriores llamarían a Porras el “padre de 
la nación”, un título en parte legitimado por la Exposición.38 Otros afirmarían 
que Porras se asoció demasiado estrechamente con Estados Unidos y no logró 
defender los intereses de Panamá. 

Estados Unidos aprovechó al máximo la Exposición para mostrar 
su prosperidad e influencia global. Su pabellón se cernía sobre los demás, 
destacando el Canal (que había abierto 18 meses antes) tanto como sus logros 
navales, militares e industriales. Porras reconoció la abrumadora presencia del 
país norteño y declaró el 26 de febrero como “Día Estadounidense” en honor al 
cumpleaños de George Washington. A la vez, invocó el espíritu panamericanista 
y la solidaridad interamericana.39

36  Marixa Lasso, “Depopulating La Zona: Erasing Urban History at the Panamá Canal,” Panamá Considered 
Conference, Universidad de Florida, 21 de marzo de 2014; Michael L. Conniff, Black Labor on a White Canal: 
Panamá 1904-1981,  University of  Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1985, cap. 4.; Páginas adelantadas, 6. 

37  Páginas adelantadas, passim. 

38  Páginas adelantadas, 6-27.

39  Araúz, La Exposición, 18-20; Páginas adelantadas, 28-9. 
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Comparación de las exposiciones mundiales 
celebrando la apertura del Canal de Panamá42

Duración Visitantes Área Costo Libro Azul

San Diego 24 meses 4 millones 7 ha. No

San Francisco 10 meses 18 millones 7 ha. $25 millones42 Si

Panamá 6 meses 20 ha. $856,000 Si

El barrio que emergió de la urbanización de El Hatillo pronto fue 
rebautizado La Exposición. Todavía aparece en los mapas y actualmente está 
en proceso de rehabilitación. Sólo cuatro de los 35 pabellones sobrevivieron. 
El barrio se convirtió en un lugar de moda, donde las familias acomodadas 
construyeron villas italianizantes, se reubicaron embajadas extranjeras y el 
gobierno instaló nuevos edificios, como los Archivos Nacionales, el hospital Santo 
Tomás y la Procuraduría. El mismo presidente Porras construyó un atractivo 
hogar allí. Grandes bulevares recibían a peatones, automóviles, buses y tranvías. 
Eventualmente, el desarrollo urbano de La Exposición y otros suburbios cercanos 
eclipsó el poblado y deterioró el sector colonial del Casco Antiguo. Una plaza 
exhibe con orgullo la estatua del fundador del barrio, Belisario Porras [Fig. 6].

Los libros azules de San Francisco y Panamá
La Exposición de San Francisco publicó un Libro azul para promocionar 

las maravillas de su feria y recaudar dinero de su venta.43 A diferencia de los 
libros azules publicados en Latinoamérica —directorios telefónicos para que 
las empresas y profesionales se publicitaran— aquel se dedicó por entero a la 
Exposición: de tapa dura y varios cientos de páginas, consistía en un material 
introductorio y cientos de fotos, la mayoría con leyendas informativas. Como su 
título sugiere, fue diseñado como un souvenir para las familias que asistieron y con 

42   Marjorie M. Dobkin, “The Twenty-Five-Million-Dollar Mirage”, en Benedict et al., Anthropology, 66-93.

43  The Blue Book: A Comprehensive Official Souvenir View Book Illustrating the Panamá Pacific International Exposition, San 
Francisco 1915, Robert A. Reid, San Francisco, 1915.

43: Fig. 6 Monumento dedicado a Belisario Porras en el barrio de La Exposición. | Monument dedicated to 
Belisario Porras in the neighborhood of La Exposición. | Foto: | Photo: Vladimir Berrío-Lemm
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Los suscriptores generalmente pagaban por tener incluida su información, 
financiando así la publicación. 

El Libro azul de Panamá sufrió retrasos y alteraciones antes de salir a la 
luz, al igual que la Exposición Nacional de 1916, para cuya promoción se 
diseñó. Su editor, el coronel J. Bascom Jones, tuvo que producir una versión 
preliminar para distribuir durante la inauguración de la Exposición y la tuvo 
que imprimir en Costa Rica bajo el título Páginas adelantadas del Libro azul de 
Panamá. Jones se registró como el director general de la Oficina de Publicidad 
de Latinoamérica, Inc. En el epílogo, Jones explica el propósito general del 
siguiente Libro azul: 

Esta publicación se emite como un escalón preliminar de la fundación 
de un Bureau de Información de primera clase, cuyo objeto es establecer 
y manejar una campaña general de publicidad, como la hemos 
emprendido desde el golfo de México hasta el mar Caribe (repúblicas 
centroamericanas, Indias Occidentales, México y la parte norte de 
Suramérica), y lo que podría muy bien llamarse el “Mediterráneo 
Americano”. 45

Jones aparentemente contrató a un artista para diseñar un cartel sobre la 
Exposición que serviría de portada para el folleto. La ilustración a todo color —
cuya firma reza “A.G. Chinchilla, Costa Rica, 1916”— representa a un indígena 
con taparrabos sosteniendo un escudo y una pancarta que expone el lema de 
Panamá: “Pro Mundi Beneficio”. Al fondo se ve un barco pasando por las 
esclusas.  [Fig. 10]

El folleto, en español e inglés, contiene un prefacio que expone el propósito 
de la ulterior publicación y el valor publicitario para promover los intereses de las 
naciones. También elogia la posición de Panamá y su futuro papel en el comercio 
global. Fue dedicado al presidente Porras y a los asesores de la Exposición. 
Presenta sus retratos fotográficos al inicio y sus biografías en el apéndice. La 
siguiente sección contiene una breve historia de la Exposición, comenzando con 
la Ley 42 y pasando por la inauguración de febrero de 1916. Esta sección revela 
con franqueza las dificultades y la oposición a la que Porras se había enfrentado, 
y a la que culpaba por “críticas maliciosas propias del pueblo latino”. En el 
cuerpo principal del folleto se describen los diversos pabellones y exhibiciones, 
bien ilustrados con fotos. Termina con la transcripción del discurso pronunciado 
por W. E. Tuttle, el representante de EEUU en la Exposición. 

45  Páginas adelantadas, 33. 

el que podrían presumir ante familiares y amigos no tan afortunados como para 
haber podido viajar a San Francisco. Era claramente un libro de lujo para ser 
apreciado y exhibido con orgullo. 

Seis años después, Frank Morton Todd publicó una secuela de cinco 
volúmenes con 600 ilustraciones, casi el 10% en color. Su efusivo lanzamiento 
público llamó la atención de individuos, clubes cívicos, negocios y entes 
gubernamentales que habían participado, convirtiéndolo en el evento social 
del siglo. 

Nunca en un período semejante, una ciudad vio tantas y tan diversificadas 
tertulias dentro de sus fronteras como las que se reunieron en San 
Francisco en relación con la Exposición. Las reuniones se sucedían 
como si fuese una gran asamblea de facultades universitarias. Tuvieron 
lugar setenta y tres congresos, conferencias y convenciones en una sola 
semana; muy pocas fueron sesiones únicas, ya que la mayoría se realizó 
durante varios días y con distintas secciones. Las numerosas reuniones 
de la Asociación Nacional de Educación duraron trece días. El Congreso 
Mundial de Seguros duró dos semanas. En el auge de esta temporada se 
celebraban 14 o 15 convenciones en un solo día (. . .)44

A pesar de que la Exposición había cerrado y había sido mayormente 
demolida, al parecer los 18 millones de visitantes que la habían visto anhelaban 
una manera de revivir sus maravillas y experiencias. Mientras tanto, los 
patrocinadores corporativos de la Exposición recaudaron regalías con las docenas 
de guías y álbumes oficialmente aprobados.

En Panamá, cuya exposición fue mucho más modesta que las de California, 
los planes publicitarios aun así siguieron adelante para capitalizar la apertura 
del Canal y anunciar nuevas oportunidades para los inversionistas extranjeros. 
En algún momento, la comisión organizadora contrató una firma de publicidad 
estadounidense para desarrollar un libro azul similar a los de México, Guatemala, 
Chile y Argentina. Éstos habían sido directorios semejantes a aquellos en 
Europa y Estados Unidos, diseñados para dar a conocer a la gente, los recursos 
y las oportunidades del país: una especie de precedente de las guías telefónicas. 

44  Frank Morton Todd, The Story of  the Exposition: Being the Official History of  the International Celebration held at San 
Francisco in 1915 to Commemorate the Discovery of  the Pacific Ocean and the Construction of  the Panamá Canal, 5 vols., G.P. 
Putnam’s Sons/The Knickerbocker Press, Nueva York, 1921.
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pagando su inclusión. La entrada más larga sin duda —prácticamente un libro 
corto—se centra en la United Fruit Company, con sede en Bocas del Toro (256-
304), mostrando sus edificios, plantaciones, ferrocarriles y muelles, así como a los 
administradores destacados, en su mayoría ciudadanos estadounidenses. Otra 
larga sección muestra fotografías de mujeres y niños (89-112); otra incluye fotos 
y biografías de hombres prominentes: desde Carlos A. Mendoza hasta Donaldo 
Velasco (113-140). La mayoría de las provincias, ciudades o regiones del interior 
gozaron de cobertura, ya sea explícitamente (San Blas, Darién y Chiriquí) o a 
través de ciudadanos y empresas destacadas (Las Tablas, Veraguas y Colón). En 
resumen, el Libro azul ofrece un catálogo nacional bastante completo —y, por 
ende, históricamente valioso— de personas y negocios de la época. 

En cuanto a la aparente traición de Valdés a Porras, el segundo tuvo la 
última palabra. Valdés murió en junio de 1918 y luego de que varios custodios 
pasaron por el palacio presidencial, la Asamblea eligió a Porras para servir el 
resto del período. Dos años más tarde ganó la primera elección presidencial 
directa de Panamá para el período 1920-24. Sus diez años como presidente se 
mantuvieron como un récord hasta que el general Omar Torrijos se mantuvo en 
el poder trece años durante su dictadura de 1968-81.

Aunque la exposición de San Francisco 
fue un gran éxito gracias al número de 
visitantes y a la publicidad que recibió, 
San Diego ganó a largo plazo porque ha 
mantenido su feria viva hasta el presente. 

Although the San Francisco exposition 
was a great success, thanks to the 
number of visitors and the publicity it 
received, San Diego won in the long 
run because it has kept its fair alive up 
to the present.

Los ambiciosos planes de Jones para la publicación del Libro azul de alguna 
manera salieron mal, ya que lo que emergió más de un año y medio más tarde 
parece un directorio telefónico para que empresas y ciudadanos prominentes 
se dieran a conocer. El nuevo editor fue William T. Scoullar y el trabajo de 
411 páginas se imprimió en la Imprenta Nacional de Panamá. Su prefacio es 
similar al del folleto de 1916, prometiendo una campaña publicitaria destinada a 
esparcir “ilusiones” sobre Panamá. Reconoce la plena cooperación del gobierno, 
en especial por suministrar información estadística. En cuanto a las ventajas 
de las que disfrutaba Panamá, se citó el acceso a la navegación, así como la 
agricultura, el ganado y una tierra fértil. El editor agradece a “suscriptores” y 
“seguidores” por hacer posible el libro; al igual que su predecesor en 1916, esta 
edición contó con textos en español e inglés.46

Quizás la diferencia más sorprendente entre las dos ediciones fue la 
desaparición del expresidente Belisario Porras de sus páginas; ni quisiera figuraba 
en las listas de ciudadanos prominentes. En su lugar apareció el presidente 
Ramón M. Valdés, que tomó posesión en octubre de 1916, acompañado por 
miembros de su gabinete.47 El destierro parece aún más impactante si recordamos 
que fue Porras quien convenció al Partido Liberal de que eligiera a Valdés, 
previniendo así el triunfo de su rival, Rodolfo Chiari. Porras esperaba que Valdés 
le calentara la silla presidencial hasta su regreso en las elecciones de 1920.48 Igual 
de sorprendente resulta la virtual ausencia del Canal y la Exposición de 1916 en 
el Libro azul, a pesar de que este fue concebido para celebrarlos.

En cambio, la nueva edición de 1916-1917 comienza con una historia 
compacta de Panamá desde la gesta de Balboa,49 seguida de las entradas tópicas 
acerca del territorio y los habitantes (páginas 50-55), educación pública (56-61), 
comercio (62-65), ferrocarriles y medios de comunicación (66-69), correos y 
telégrafos (70-71), saneamiento, salud y bienestar (72-74), agricultura (75-78), 
leyes que regían las tierras públicas (79-83) e industria (84). El resto del libro 
presenta negocios, provincias y ciudadanos prominentes, presumiblemente 

46  El libro azul de Panamá, William T. Scoullar, ed., Imprenta Nacional, Panamá, 1916-1917. La copia digitalizada 
y el original están disponibles en la Biblioteca Nacional de Panamá, bajo la signatura topográfica 972.87 L694. 
Una búsqueda en WorldCat localizó 10 copias en bibliotecas estadounidenses, incluyendo el Smithsonian y la 
Biblioteca del Congreso; el resto las tenían las universidades. 

47  Estos fueron Aurelio Guardia, Guillermo Andreve, Antonio Anguizola, Narciso Garay y Eusebio A. Morales.
 
48  “Valdés, liberal conservador,” La Estrella de Panamá, 14 de noviembre de 2011. 

49  El libro azul, 9-49. 
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Reflexionando sobre las celebraciones del Canal
Las tres exposiciones analizadas en este documento encajan en la historia 

más amplia de las ferias mundiales, aunque una fuente afirmó que la de San 
Francisco se parecía más a las del siglo XIX.52 Sin embargo, todas marcaron 
hitos importantes en la madurez de sus ciudades. Anunciaron al mundo que sus 
ciudadanos eran cultos, urbanos, pudientes, conectados con el mundo exterior, 
y capaces de organizar eventos complejos y costosos, que los hacían lucirse con 
aplomo. Las ciudades contemporáneas de Panamá, San Diego y San Francisco 
sin duda pueden enorgullecerse de sus exposiciones de hace un siglo.

Mirando hacia atrás, notamos que la naturaleza misma de las tres 
exposiciones reveló fallas en la supuesta colaboración. Panamá tuvo poco ver 
con las dos exposiciones de California y estas prestaron escasa atención a la de 
Panamá. Los organizadores de la exposiciones (y el gobierno estadounidense) 
consideraron la construcción del Canal como el evento principal, en el que 
Panamá jugó un papel menor. El presidente Porras mantuvo la cabeza en alto 
para merecer la atención mundial, aunque el mundo veía el Canal como un 
logro de Estados Unidos. En cuanto al espíritu panamericano que Porras invocó, 
también quedó en segundo plano, oscurecido por la Primera Guerra Mundial 
y la aparición de Estados Unidos como una superpotencia económica y militar. 

Los papeles dispares desempeñados por Estados Unidos y Panamá en 
los asuntos del Canal permanecieron virtualmente inalterados durante medio 
siglo, hasta que la disputa de la bandera de 1964 dejó claro que Panamá ya 
no toleraría el papel servil que Estados Unidos le asignó. En ese momento, el 
presidente Lyndon Johnson se comprometió a derogar el odiado tratado de 1903 
y reemplazarlo con uno que permitiera a Panamá beneficiarse más plenamente 
de su posición geográfica. 

Hoy Panamá posee, opera y saca provecho del Canal, además de gozar de 
una prosperidad inigualable en el hemisferio. La apertura de nuevas esclusas en 
2016 después de 15 años de mejoras constantes en el eficiente canal nos lleva 
a preguntarnos si, hace cien años, los panameños hubieran podido ser buenos 
socios y colaboradores en las operaciones del Canal.  Lamentablemente, no se les 
permitió y sólo podemos hacernos la pregunta como un “¿y si?” histórico.

52  Benedict, “Introduction,” Anthropology, 60.

Fiestas del Centenario
Tanto San Francisco como Panamá celebraron el centenario de sus 

exposiciones en 2015 y 2016 respectivamente. La primera celebración, 
patrocinada por la Sociedad Histórica de California, tuvo lugar durante todo el 
año en sitios seleccionados alrededor de la ciudad. Comenzó con un espectáculo 
colorido de luces iluminando el Palacio de Bellas Artes, los jardines y esculturas 
circundantes; le siguieron las ceremonias de inauguración del Centenario en el 
edificio Innovation Hangar, adyacente al Palacio de Bellas Artes, contando con 
puestos de comida internacional, música de la época con una banda de ragtime, 
una maqueta del diseño de la Exposición de 1915 y espectáculos de luces al 
aire libre. Miembros de la sociedad vistieron trajes de época. A continuación, 
el comité organizador instaló una iluminación en el edificio Ferry (que data de 
1898) para conmemorar la Exposición de 1915 y reconocer su importancia en la 
infraestructura de tránsito de toda el área de la Bahía.50 

En un evento titulado “Jewel City”, el Centenario de San Francisco también 
reavivó parte del arte expuesto en la exposición original y lo puso en exhibición 
en el Innovation Hangar y en el Museo de Arte De Young en el Parque Golden 
Gate. Por último, los organizadores montaron exposiciones gratuitas al público, 
englobadas bajo el título de “Ciudad en Ascenso: San Francisco y la Exposición 
Universal de 1915”, con exhibiciones de las principales atracciones de la 
Exposición de 1915. 

Otras instituciones alrededor del área de la Bahía se unieron a las 
celebraciones: la Biblioteca Bancroft en Berkeley, el Museo Oakland, los 
condados de Saratoga, Marín y Sonoma, entre otros. Algunos libros encargados 
para el Centenario gozaron de lanzamientos bien publicitados, incluyendo San 
Francisco’s Jewel City y Panorama.

Lamentablemente, los organizadores repitieron el error de sus predecesores 
de 1915 al no incluir a las autoridades panameñas ni a su Exposición; ni siquiera 
hubo mención del país que, después de todo, acogió la construcción del canal 
de Panamá.

Por otro lado, para el Centenario de San Diego se organizó la exposición 
titulada Edge 2015 y se invitó a la Autoridad de Turismo de Panamá a invertir en 
la promoción de viajes a este país mediante un elegante folleto.51

50  Visitar www.ppie100.org y Cf. Sam Whiting, “5 Top Events in the Pan-Pacific International Exposition 
Centennial”, The San Francisco Chronicle, 14 de febrero de 2015.

51  www.balboapark.org/sites/default/files/edge_2015_brochure_for_Panamá_spanish_copy.pdf.
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work and its limited opening in August 1914 attracted worldwide attention. The 
impact would have been even greater had the First World War not erupted that 
same month.

The two countries the canal exerted its maximum effect on were, evidently, 
the United States and Panama: the first as entrepreneur and the second as 
host. Statesmen and writers of  the two countries made fabulous projections 
on the benefits that the canal would bring. In the United States especially, a 
small industry of  books and magazine articles on the future canal was born: 
hundreds were published between 1905 and 1915. The construction attracted 
tourists. It was said that the canal would be the seventh wonder of  the world. 
Panamanians hoped that the flow of  ships, demand for labor, a veritable river of  
ordinary consumer goods, and thousands of  employees would generate loads of  
prosperity. The Blue Book of  Panama said:

As a commercial country, Panama possesses at least one advantage 
which is shared by no other Latin American republic: that of  easy and 
rapid transportation to all parts of  the world. Ships bearing the flag of  
every nation pass through the Canal daily, and with the growing facilities 
for interchange of  trade, the Republic of  Panama should shortly become 
one of  the business centers of  the universe.3

Unfortunately, the optimistic expectations of  Panamanians were crushed by 
unilateral actions of  the United States in the following years.4 

American Expositions on the Panama Canal
In 1909, three American cities formed committees to organize exhibitions 

for the opening of  the Panama Canal: San Francisco and San Diego on the 
west coast, and New Orleans on the Gulf  of  Mexico. Each one urged their 
congressional delegations in Washington, D.C., to recognize their city as the 
official site for the celebration. These promotional activities were also conducted 
in the cities, at state government levels, and in their respective regions. For 
example, New Orleans claimed to represent the entire basin of  the two great 
rivers draining there: the Mississippi and the Missouri. San Diego organizers 

3  “Prefacio,” El libro azul de Panamá/The Blue Book of  Panama, ed. William T. Scoullar (Panamá: Imprenta 
Nacional, 1916-1917). 

4  Michael L. Conniff, Panama and the United States, 3rd ed. (Athens, GA: University of  Georgia Press, 2012), ch. 4. 

Between the late eighteenth century and mid-twentieth century, 
large cities sponsored international fairs and expositions to 
project their attributes as centers of culture, industry, trade, and 
tourism. They wanted to publicize the attractions offered to visitors 
and draw attention to the level of civilization they had attained.

In many cases, they also sought to impress rivals and competitors with their 
political strength. Committees, which included civic leaders and industry moguls, 
usually organized these events. They spent fortunes in construction, advertising, 
exhibitions, and specialized personnel. It was a golden age for urbanism. It was 
also good for business: some fairs yielded lucrative profits, plus indirect benefits 
such as commercial, cultural, and promotional growth.1 

The nineteenth century was also a period when the technology of  the 
Industrial Revolution made it possible to undertake gigantic works, such as the 
Eiffel Tower, transcontinental railroads (Russia, USA), the Brooklyn Bridge, 
and the Suez Canal, to name a few. It was natural for citizens to celebrate the 
completion of  such works with fairs and exhibitions. The Panama Canal, begun 
in 1880 and completed in 1914, was perhaps the greatest undertaking of  this 
kind before the First World War. When it opened, it was de rigueur for the world 
to show special recognition.

The Panama Canal offered the world great maritime advantages at the 
outset of  the twentieth century. Cargo ships using the canal could avoid crossing 
Cape Horn, saving tens of  thousands of  kilometers and weeks of  sailing the 
seas. American companies undoubtedly benefited the most, but many countries 
also enjoyed reduced costs by using the canal.2 This is why the conclusion of  the 

1  Erik Mattie, World’s Fairs (New York: Princeton Architectural Press, 1998); Burton Benedict, et al. The 
Anthropology of  World’s Fairs: San Francisco’s Panama Pacific International Exposition of  1915 (San Francisco: Scholar 
Press, 1983); John Allwood, The Great Exhibitions (London: Studio Vista, 1977); K. W. Lockhurst, The Story of  
Exhibitions (London/NY: The Studi, 1951). 

2  For a detailed analysis of  the costs and benefits of  the canal, see Noel Maurer and Carlos Yu, The Big Ditch: How 
America Took, Built, Ran, and Ultimately Gave Away the Panama Canal (Princeton: Princeton University Press, 2011).

50-51: Fig. 7 El Palacio de Bellas Artes hoy: uno de los pocos edificios de la exposición de San Francisco aún 
en pie. Fue reconstruido en 1965 y renovado en 2009. | The Palace of Fine Arts today. One of the very few 
surviving buildings from the San Francisco Exposition, it was rebuilt in 1965 and renovated in 2009. | Foto/
Photo: Kevin Cole



Promoting global trade Michael L. ConniffPanamá cosmopolita  Cosmopolitan PanamA54 55

and its relations with Mexico. A preliminary event was organized: the Exhibition 
of  the Missions, dedicated to the time when Father Junipero Serra founded a line 
of  21 Franciscan missions between San Diego and Sacramento in the eighteenth 
century. El Camino Real, which connected them, still figures among the historic 
routes of  the state. The organizers considered it a rehearsal for the major event, so 
they staged parades, festivals, plays, and literary and musical contests. Ramona, 
the protagonist of  a novel by Helen Hunt Jackson, was chosen as the heroine of  
these festivities and was crowned “Queen of  the Exhibition.”

Meanwhile, a famous architectural firm was entrusted to design a park for 
the exhibition. It would be called Balboa Park. [Figs. 1, 3, 5] Mission Revival 
architecture was favored, based on colonial adobe construction, with red tile 
roofs and accented with Spanish azulejos, and with Baroque and Moorish touches. 
They also laid out a central plaza (of  Panama) as the exhibition’s focal point [Fig. 
8]. The fervor was mounting.

San Francisco, however, adopted the name “Panama-Pacific International 
Exposition” and projected the image of  being the “Paris of  America” and the 
“New York of  the West Coast.” Its leaders convinced San Diego to collaborate 
and accept two exhibitions in order not to spend more efforts in unnecessary 
competition. San Francisco added the term “International.” From 1913, San 
Francisco got the official designation from Congress, minus the funding because 
of  the economic downturn. The organizers proceeded in full swing, hoping to 
benefit the region by expanding maritime trade and tourism. San Francisco, 
with ten times the population of  San Diego, was able to produce a large and 
splendidly self-funded project. Although the San Francisco exposition was a great 
success, thanks to the attendance and publicity it received, San Diego won in the 
long run because it has kept its fair alive up to the present.

Both exhibitions faced serious obstacles in the years before 1915. The 
Mexican Revolution, which began in 1910, caused much instability and led 
to a large migration of  refugees to the north, especially to San Diego, a few 
kilometers from the border. Protests and labor strikes, promoted by the Industrial 
Workers of  the World, employed confrontational tactics. And a few months after 
the start of  the festivities, the First World War erupted. Although this had no 
immediate impact in California, it caused doubts and uncertainties about the 
future of  international diplomacy.

In San Diego and San Francisco, the leaders of  these expositions selected 
large locations for their facilities. Each secured an area of  approximately seven 
hectares. San Diego transformed a city park and called it Balboa Park to honor 

said that their exposition would involve the largest American Southwest states, 
such as Arizona, New Mexico, and Colorado. San Francisco based its proposal 
more on its business connections with the Great Pacific Basin.5 In addition to 
these expansive visions of  their regional coverage, the fairs also had pretensions 
to universal content, as their names indicated.

The three rival cities competed to capture the official designation and, 
possibly, federal funding for exhibitions. In the past, Congress had allocated funds 
for celebrations of  national interest. San Diego and San Francisco recruited 
big capitalists and celebrities in order to associate them with their campaigns: 
people “on the pinnacle of  money and power.”6 They formed corporations to 
raise funds, hire architects, consult urban planners, and mobilize their lobbying 
efforts. Meanwhile, citizens were filled with pride for their cities and their 
attractions. A great sense of  boosterism arose: a will to promote their cities, in 
addition to nationalism.

The first contender to leave the race was New Orleans. Although the city 
had very close ties with Panama and Central America through centuries of  trade 
relations and for being the logistical base for the construction of  the canal, it fell 
into the traps of  partisanship and regionalism. The vast majority of  the residents 
of  the South belonged to the Democratic Party, partly due to the legacies of  the 
Civil War (1861-65) and the Reconstruction (1865-1877) imposed by the North, 
which was dominated by the Republican Party. Republicans ruled the White 
House during the administration of  William Howard Taft (1909-1913) and 
dominated Congress as well. It was unthinkable for the Republicans to bestow a 
jewel, such as the celebration of  a “Republican” canal, to a resolutely Southern 
and Democratic city.7 New Orleans was excluded from consideration.

The rivalry between San Diego and San Francisco continued after 
1911, when the sponsoring corporations had already advanced their plans for 
events scheduled for 1915. San Diego named its fair the “Panama-California 
Exposition,” emphasizing its character as a focal point of  the Great Southwest 

5  Matthew Bokovoy, San Diego World’s Fairs and Southwestern memory, 1880-1940 (Albuquerque: University of  New 
Mexico Press, 2005); Abigail Markwyn, Empress San Francisco: The Pacific Rim, the Great West, and California at the 
Panama-Pacific International Exposition (Lincoln: University of  Nebraska Press, 2014). For a global view of  the 
Pacific Basin, see Omar Jaén Suárez, Hacia una historia global: 500 años de la cuenca del Pacífico (Panamá: Autoridad 
del Canal de Panamá, 2014), 279-86. 

6  Paul W. Rydell, All the World’s a Fair: Visions of  Empire at American International Expositions, 1876-1916 (Chicago: 
Univ. Chicago Press, 1984), 214. 

7  Bokovoy, San Diego, 25-26.
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Fig. 8 Mapa (detalle) de la 
Exposición de San Diego. | Map 
(detail) of the San Diego 1915 
Exposition. | The Official Guide 
Book of the Panama California 
Exposition San Diego 1915

the first European who sighted and named the Pacific Ocean, emphasizing the 
theme of  its Hispanic past. The nickname “El Dorado” was given to evoke the 
alleged golden age of  discovery. The park was somewhat distant from the center 
of  the city, but it had the advantage of  being a municipal property. The exhibits 
were not dismantled after the end of  the fair. To this day, they continue to be a 
cultural and tourist attraction.8 

San Francisco, on the other hand, chose a swampy area on the shore of  the 
bay, now known as Marina District [Fig. 9]. It had gorgeous views of  the bay 
and benefited from the healthy sea breezes. Most of  the grounds, however, were 
privately owned, so it was difficult to preserve the facilities after the end of  the 
exposition. Gradually, the owners claimed their lands and gave them other uses, 
mainly residential. The only original building left standing is the Palace of  Fine 
Arts [Fig. 7]. However, some buildings were transported and rebuilt elsewhere.

To accentuate its Spanish-American character (at least the historical aspects), 
San Diego based its exhibits, architecture, visual effects, and theatrical activities 
on the region’s Mexican past. Aside from the missions, they included an exhibition 
on the Painted Desert, a huge scale model of  the Panama Canal [Fig. 2], a Ford 
cars’ factory, a facsimile of  a nineteenth century village (Old Town), baroque 
churches, a bridge that resembled a Spanish aqueduct, and buildings that recalled 
the old town halls. To balance out this scheme, considerable emphasis was given 
to indigenous contributions, with reproductions of  indigenous settlements in the 
Southwest, such as those of  the Pueblo and the Navajo Indians of  New Mexico 
and Arizona. (There are almost no native survivors from Southern California.) 
In fact, many regional natives were “imported,” and replicas were made of  an 
adobe village and cliff dwellings. They were idealized visions of  a past that was 
actually far more crude and violent.9 

San Diego organizers tried to present the indigenous past in the most honest 
and scientific way possible, bringing experts from the Smithsonian Bureau of  
American Ethnography and the Museum of  New Mexico, among others. They 
hired an artist to make sculptures of  indigenous heads showing the differences 
between these and those of  other “races.” They brought a large number of  people 
from the town of  San Ildefonso, New Mexico, to display everyday activities in 
live exhibitions of  “Indian Shows.” In fact, the theories that prevailed belonged 

8  Christopher Reynolds, “San Francisco, San Diego Staged Rival 1915 Expositions, Enriching Both Cities in 
Ways Travelers Can Still See,” Los Angeles Times, 5 Jan. 2015. 

9  Eugen Neuhaus, The San Diego Garden Fair (San Francisco: Paul Elder & Co., 1916), passim.
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in the eighteenth century, Gaspar de Portolá. They held parades, art exhibitions, 
music concerts, and historical lectures, attracting half  a million participants. 
Besides that, the promoters wanted to announce to the world that the city had 
recovered from the earthquake and fire of  1906, and was in full renaissance. It 
was estimated that San Francisco would capture most of  the new trade transiting 
the Panama Canal.13 

Like San Diego, San Francisco had to face obstacles on its way towards 
creating its Exposition. The Mexican Revolution had a negative impact, labor 
disputes erupted (the city was famous for its powerful unions), blacks were claiming 
their rights, and there were strong clashes between the political “bosses” and the 
progressive reformers. On the positive side, prominent women lent themselves 
to the task of  organizing the Exposition through its Council of  Women. The 
preparations lasted more than a year.

Physically also, the San Francisco Exposition took different paths than San 
Diego’s. It emphasized classical architecture and gardens inspired by the City 
Beautiful Movement. The idea was to create a wonderland where visitors could 
shed their worldly concerns to enjoy an aesthetically enchanting place. Refracting 
and reflecting crystal light ornaments were used, leading to the thematic title 
“Jewel City,” and electric lighting that projected colors on structures and trees.14 
Meanwhile, bands were playing, giving a sense of  divine isolation from the 
surrounding metropolis. Filmmaking of  the activities was sponsored, which 
was very well-liked and pointed to the future role of  California in the industry 
(although located in Hollywood). Finally, a space called Joy Zone, which turned 
out to be very popular, was added for carnival shows, gambling, meals, circuses, 
and entertainment for children. It was promoted by saying that in addition to 
expanding their knowledge of  the world and their appreciation for the arts, 
people also wanted to have fun.15 

The San Francisco Exposition lasted less than ten months, ending in 
December 1915, but received 18 million visitors; more than four times the 

13  See Eugen Neuhaus, The Art of  the Exposition (San Francisco: Paul Elder, 1915) and The Galleries of  the Exposition 
(San Francisco: Paul Elder, 1915); Official Guide to the Panama Pacific International Exposition, San Francisco 1915 (San 
Francisco: Wahlgreen Co., 1915).

14  Lovis Christian Mullgardt, The Architecture and Landscape Gardening of  the Exposition (San Francisco: Paul Elder, 
1915), passim.

15  Laura A. Ackley, San Francisco’s Jewel City: the Panama-Pacific International Exposition of  1915 (San Francisco: 
California Historical Society, 2015), passim; Gray Brechin, “Sailing to Byzantium: The Architecture of  the 
Fair,” Benedict et al., Anthropology, 94-113; Rydell, All the World’s, ch. 8. 

to the field of  scientific racism and social Darwinism, which now have been 
completely repudiated.

Anthropology was the centerpiece of  the San Diego exposition.10 The 
scientific consensus at the time was that Caucasians were superior to non-white 
races. That superiority explained how American expansionists prevailed over 
the indigenous West in no time. It was the “manifest destiny” of  whites over 
Indians. In 1913, the future British Prime Minister Winston Churchill explained 
European dominance over the rest of  the world with this succinct observation: 
“All progress is primarily a matter of  race.” The social Darwinist vision “was 
interpenetrated with theories of  racial development and utopian dreams about 
American material progress.”11

Human exhibits in the San Francisco exposition were based on the 
pseudoscientific theories of  eugenics, which promoted the improvement of  species 
through genetic manipulation and controlled reproduction. The conviction that 
non-white races could be “elevated” after mixing with superior races gave way to 
laws that banned African and Asian immigration. It was a deplorable period in 
the intellectual evolution of  the United States and Europe.12

The San Diego Exposition was rated a huge success when it closed its doors 
on 1 January 1917. The two-year operation had attracted almost 4,000,000 
visitors. These included Theodore Roosevelt, the main person responsible for 
the construction of  the canal, and a representative of  former President William 
Howard Taft. In addition, most of  the buildings, built with iron and cement, 
lasted for decades and still receive millions of  visitors a year. It contributed to 
the myth of  a multicultural and bilingual Southwest, when in reality it was (and 
still is) governed by a white elite. It is estimated that the great attention the fair 
attracted and the success of  its organization favored the relocation to San Diego’s 
harbor of  much of  the Pacific naval fleet. It was a classic case of  success that 
generates more success.

The San Francisco exposition had a very different and more universal 
character than its counterpart in San Diego. To test their capacity, the 
organizers produced two festivals: one in 1906, in honor of  Vasco Núñez de 
Balboa, and another in 1909, recalling the first Spanish governor of  California 

10  Rydell, All the World’s a Fair, 19. 

11  Ibid, 211, 236. See also Benedict, Anthropology, passim.
 
12  Ibid, 223-27.
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focused on ships coming and going through the canal and contributing to the 
development of  California, not Panama. Sadly, the U.S. government’s attitude 
toward Panama was largely the same: keep Panamanians at work and quiescent 
so that the canal project could be completed. 

Independent Panama Gains Nationhood
Panamanians, having recently secured their independence in 1903, hoped 

that the completion of  the canal would bring huge returns in the form of  jobs, 
business, investment, and profits. They struggled, however, to consolidate a 
stable government. Conservatives, who had led the separation from Colombia, 
prevailed in most branches of  government, even though they enjoyed less popular 
support than the Liberals. The ages of  the first two presidents when they ended 
their terms, 75 and 65, compared with average Panamanians made the regime a 
virtual gerontocracy. In addition to setting up their governments, Conservatives 
had to manage tumultuous relations with canal construction authorities and 
distant U.S. presidents in Washington, D.C. Several times they called in or 
acquiesced to U.S. military occupation of  the main cities to reestablish peace, as 
permitted in the Constitution.18

A number of  events in the early 1900s reduced Panama to the status of  a 
client of  the United States, imposed by the militarily and industrially superior 
“big brother.” The 1903 treaty, which ceded the right to build, operate, and 
defend a canal on the isthmus, was drafted and signed by the U.S. Secretary of  
State and a French shareholder of  the New Panama Canal Company. Its terms 
were so onerous that the Panamanian delegation sent to Washington to negotiate 
its terms rejected it out of  hand. Only a threat to withdraw naval protection for 
the new nation, allowing Colombia to retake the rebel province, forced them to 
desist. The following year Panama’s constitutional convention adopted Article 
136, which gave up further sovereign powers in favor of  the United States.19 
In 1906, U.S. troops dispersed the national army and replaced it with a lightly-
armed police force. Knowledgeable observers recognized that Panama had 

18  The following section is based on Celestino A. Araúz and Patricia Pizzurno Gelós, Estudios sobre el Panamá 
Republicano (1903-1989) (Panamá: Manfer, 1996); Carlos Guevara Mann, “La vida política en el siglo XX” in 
Alfredo Castillero Calvo, ed., Panamá contemporáneo (Madrid: Mapfre, 2014), 167-202; Gustavo A. Mellander, The 
United States in Panamanian Politics: The Intriguing Formative Years (Danville, IL: Interstate, 1971); John Major, Prize 
Possession: The United States and the Panama Canal, 1903-1979 (Cambridge: Cambridge University Press, 1993).

19  Article 136 gave the United States the right to “intervene in any part of  Panama, to reestablish public peace 
and constitutional order...”

number of  San Diego. It was a resounding success in financial and promotional 
terms. After this event, no one doubted that San Francisco was the capital of  
North America’s west coast. However, as I mentioned before, its historical legacy 
is less than that of  San Diego’s since most of  the pavilions — of  ephemeral 
construction — were demolished, and the land was devoted to other purposes. 
The Palace of  Fine Arts, for example, continues to grace the Marina District 
with gardens, sculptures, architectural highlights, and reflecting ponds. This was 
precisely the land owned by the city. Other Exposition buildings were rescued 
and rebuilt on public sites around town, in memory of  one of  San Francisco’s 
greatest moments. 

These two fairs, like those that preceded them, were intensely nationalistic 
and coincided with the peak of  racism in the United States. In fact, “nationalism 
and racism became crucial parts of  the legitimizing ideology offered to a nation 
torn by class conflict.” These features were reflected in the two world’s fairs 
held in California in 1915-16. By the same token, “the influence of  America’s 
international expositions permeated the nation’s arts, political system, and 
economic structure.”16

Like the planning for the Panama National Exposition, preparations for 
those in San Diego and San Francisco recognized the 400th anniversary of  
Balboa’s discovery of  the Pacific Ocean, yet as time went on, the canal itself  
loomed ever larger in organizers’ blueprints. The official poster for that in San 
Francisco became iconic, a painting of  Hercules dividing the lands of  the isthmus 
of  Panama to create the waterway [Fig. 4].

In sum, the inauguration of  the Panama Canal, celebrated in the two 
California expositions, opened the U.S. West Coast to flows of  investment, 
migration, transportation improvements, global commerce, and greater 
interconnectedness with the East Coast. California and Panama would never be 
the same again. 

Unfortunately, the California organizers did little to include, much less 
publicize, Panama as the nation that hosted the canal project. A few exhibits 
featured indigenous tribes of  the isthmus, but scant mention was made of  
Panama’s history, people, government, or resources.17 Apparently, their interests 

16  Ibid., 236-7. 

17  The indexes of  the Bokovoy and Markwyn monographs contain only one entry for the Republic of  
Panama: a reference in the latter to a woman born in Colombia who criticized U.S. imperialism in Panama’s 
independence.
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Fig. 9 Vista aérea del distrito de la Marina en San Francisco. En color: los edificios de la Exposición Internacional Panamá-Pacífico. En primer plano, 
el Palacio de Bellas Artes | Aerial view of the Marina District in San Francisco. The Panama-Pacific International Exposition buildings are in color. In 
the foreground is the Palace of Fine Arts | Popular Graphic Arts, Library of Congress.
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when he took over the presidency, the republic was only nine years old, and 
Porras had already had several tumultuous political careers.23 

Born poor in rural Las Tablas, he was raised by family members with 
few advantages beyond a strong will to rise up in life. A local politician and 
mentor contacted Porras’s father, then serving as a Colombian congressman, 
and arranged for him to attend school in Bogotá. While there, he was inducted 
into the hyper-partisan Liberal party, to which he remained loyal for the rest of  
his life. Upon graduation from law school, he traveled to Paris and Brussels to 
continue his studies, learning French and acquiring social skills that later helped 
his career. He worked for a year for Jules Dingler, Ferdinand de Lesseps’s director 
for the Panama Interoceanic Canal project in Panama City.

When he resigned from the French company, Porras engaged in Liberal 
politics, married and created a family, and dabbled at various careers, none 
particularly successful. He, like his party, sparred often with the Conservative-
controlled government in Bogotá and often traveled to avoid persecution and 
arrest. While abroad, he formed friendships with other Liberals, like José 
Santos Zelaya from Nicaragua, Rafael Uribe Uribe in exile from his native 
Colombia, Manuel Estrada Cabrera from Guatemala, and eventually Eloy 
Alfaro from Ecuador. All hoped to join together to overthrow the Conservative 
regime in Bogotá. 

In the late 1890s, Porras acted as a revolutionary diplomat for Liberal forces 
in the region, recalling José Martí’s efforts on behalf  of  Cuban independence 
a few years earlier. He raised money, purchased arms, recruited soldiers and 
spies, wrote anti-Conservative tracts, and tried to assemble a coalition of  forces 
to act. When the Thousand Days’ War broke out in 1898, Porras took to the 
battlefield in Chiriquí to liberate his country from Conservative rule or, perhaps, 
from Colombia, too. His account of  these years, Memorias de la campaña del 
istmo (Memoirs of  the Campaign of  the Isthmus), tells many chilling stories of  
betrayals, eluding death, near victories, and the eventual surrender to U.S. forces 
by General Emiliano Herrera.24 

In and out of  Panama due to unsettled politics, working at odd jobs, and 
writing for Liberal papers, Porras watched as the Colombian senate rejected the 
Hay-Herrán treaty that would have permitted the United States to build a canal 

23  The following account is drawn from my ongoing research for a biography, tentatively entitled Belisario 
Porras, Father of  his Country. 

24  Belisario Porras, Memorias de las campañas del istmo: 1900, vol. 1 (Panamá: Imprenta Nacional, 1922).

become a virtual colony of  the United States, to facilitate the latter’s construction 
of  an interoceanic canal.20 

Panamanians protested the decision by the U.S. Interoceanic Canal 
Commission to treat Panama as a foreign nation for trade purposes, virtually 
barring local producers from selling to the canal and construction crews. 
U.S. Vice President Taft, tasked with overseeing the project, overturned that 
decision. Yet other actions, such as recruiting tens of  thousands of  workers 
from the West Indies, proceeded. As things stabilized in the early years, the 
U.S. ambassador assumed a dominant role in creating Panama’s policies, and 
canal construction went on virtually without the influence of  local authorities. 
The British Prime Minister wrote to his Foreign Secretary, “It is really farcical 
to talk of  Panama as an independent state. It is really simply an annex of  the 
Canal Zone.”21

With Panamanians split between the incumbent Conservative Party and the 
more numerous Liberals, local disputes degenerated into struggles for protecting 
jobs and patronage. Political instability caused problems for canal administration, 
evoking a warning from Vice President Taft to tone down partisan conflict 
that could impede canal work. In 1908,  Taft, now a candidate for President, 
instructed the U.S. army monitors of  the election there to remain neutral, 
essentially giving the Liberals an opportunity to win, which they did. Panama 
then underwent a deep shift from Conservative to Liberal leadership, and from 
ineffectual governance to nation building.22 

Belisario Porras and the Panama National Exposition of 1916
The idea for an international exposition in Panama surfaced later than it 

did in California and Louisiana. After several presidents tried ineffectively to lift 
the country to its feet, the veteran Liberal Belisario Porras won the election in 
1912 for a four-year term, which he served out successfully.

Most historians credit Porras with stabilizing government, building solid 
institutions, normalizing relations with the United States, and forming a new 
generation of  leaders. He is often called the Father of  the Nation. At age 56, 

20  See Conniff, Panama and the United States, ch. 4.

21  Michael L. Conniff, “Panama Since 1903,” The Cambridge History of  Latin America, ed. Leslie Bethell 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1990), vol. 7, 610. 

22  Conniff, Panama and the United States, 74.
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on the west coast, at Panama Viejo. The government allocated 30,000 balboas 
(equivalent to U.S. dollars) to underwrite the costs, which would include a contest 
for new musical compositions. The sponsors hoped that foreign governments 
and manufacturers from other countries would come to exhibit their wares.29 
An initial invitation netted commitments from several Latin American nations, 
Spain, and the United States to participate, including paying for the construction 
of  their respective pavilions.30 

The following June, the government passed two more laws extending the 
Exposition until mid-1915, specifying a number of  officials to be appointed 
to carry out the work, determining what role Panama would play in the San 
Francisco exposition, and moving the venue several kilometers south to an 
undeveloped 20-hectare tract called El Hatillo. Yet, in the following months the 
plans changed again, stretching the event into 1915, specifying the themes of  
exhibits and altering the layout of  the grounds. Meanwhile the costs ballooned 
ten-fold, leading some critics to blame the president for overreach.31 

The venerable newspaper La Estrella de Panamá took the lead in opposing 
the president and his Exposition, as too costly and beyond the means of  a 
young nation like Panama. The paper raised questions about purchasing and 
developing a new neighborhood on still unimproved land, surrounded by 
shanties occupied by West Indian canal workers and squatters. It also raised 
doubts about the engineering required to build a seawall along the beachfront. 
Some opposition may have arisen from the fact that much of  the work was 
carried out by foreigners.32 

A rival paper, El Diario de Panamá, came to the president’s defense in the 
exposition debate. It published letters and speeches by famed violinist and director 
of  the National Conservatory, Narciso Garay, who argued that the country could 
well afford such an investment and indeed had an obligation, because of  its 
historic role as the “bridge of  the universe.” With the canal nearing completion, 

29  Ibid., 236-7; Celestino Andrés Araúz, editor and prologue, La Exposición Nacional de Panamá en 1916: Colección 
de Documentos Históricos (Panamá: Universidad de Panamá, 2013); Vladimir Berrío-Lemm, “Homenaje al barrio 
La Exposición, Ciudad de Panamá, 1913-2013” in panahistoria.wordpress.com/2013/07/15/homenaje-al-barrio-la-
exposicion-ciudad-de-Panamá-1913-2013.

30  See Félix Chirú, “La Exposición: insignia de la joven república” in this volume.

31  Araúz, La Exposición, 9-11. 

32  Ibid., 12-14. Much of  this is also covered in Exposición de Panamá 1916. Páginas adelantadas del libro azul de 
Panamá (San José: Imprenta Moderna, 1916).

in Panama. When local Conservatives associated with the Panama Railroad 
conspired to declare independence, he opposed them on the grounds that the 
United States would assert control over the fledgling government. He vociferously 
opposed the resultant Hay-Bunau Varilla treaty, on the same grounds. He was 
nothing if  not outspoken and nationalistic in his views. These stances were also 
reminiscent of  those of  José Martí.25 

In 1905, the Panamanian Supreme Court took away Porras’s citizenship on 
the grounds that his opposition to independence had amounted to treason. The 
legislature, however, soon reinstated his rights. He continued to be active in the 
Liberal party, helping it secure the presidency in 1908, with José Domingo de 
Obaldía as head of  State.26

With a Liberal in office, Porras became one of  the most influential men 
in the country, and he was called on to represent it in a number of  diplomatic 
posts: The Hague, Costa Rica, Washington, D.C., Buenos Aires, and others. 
Their plans were disrupted by the death of  the sitting president in 1910 and 
a U.S. veto of  succession by the Vice President. The Asamblea then chose 
Pablo Arosemena to fill in the last two years of  the presidential term. Porras 
supported Arosemena in exchange for the appointment as ambassador to the 
United States.27 

In 1912, Porras returned to Panama to run for president, in opposition to 
Arosemena’s desire to win reelection. Porras, extremely knowledgeable about the 
country, carried out the first major campaign in Panama’s history, and he won 
the election in the Asamblea. Nobody doubted that he would also have won a 
popular vote. He was inaugurated on 1 October 1912. His agenda swelled with 
uncompleted projects and new initiatives.28 

Toward the end of  his first year, Porras and the legislature passed Law 
42, providing for an exposition to celebrate the 400th anniversary of  Balboa’s 
sighting of  the Pacific Ocean in 1513. It would take place in the first five 
months of  1914 and be located near the ruins of  the first Spanish settlement 

25  Julio E. Linares, Enrique Linares en la historia política de Panamá, 1869-1949. (San José: Litografía e Imprenta 
LIL, 1989), 169-72. 

26  Manuel Octavio Sisnett, Belisario Porras o la vocación de la nacionalidad 2nd ed. (Panamá: Imprenta de la 
Universidad de Panamá, 1972), 185-91. 

27  Ibid., 195-203.

28  Ibid., 219-22.
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The inauguration of the Panama Canal, celebrated in 
the two California expositions, opened the US West 
Coast to flows of investment, migration, transportation 
improvements, global commerce, and greater 
interconnectedness with the East Coast. California 
and Panama would never be the same again.

La inauguración del canal de Panamá, 
celebrada en las dos exposiciones de 
California, abrieron la costa oeste de Estados 
Unidos a flujos de inversión, migración, 
mejoras en el transporte, comercio global y 
mayor conexión con la costa este. California 
y Panamá nunca volverían a ser los mismos.

On 6 February 1916, President Porras held a grand inauguration of  the 
exposition, with full honors and sumptuous meals for the attending diplomats, 
public officials, and important guests. He announced that the exposition was 
a great success. He called attention to the pavilions dedicated to agriculture, 
industry, and the arts, showing how Panama had advanced in recent decades. His 
speech declared the maturation of  the country, in partnership with the United 
States. Later historians would call Porras the father of  the nation, a designation 
partly justified by the exposition.37 Others would claim that he partnered too 
closely with the United States and failed to uphold Panama’s national interests. 

The United States took full advantage of  the exposition to show off 
its prosperity and global influence. Its pavilion loomed over the others and 
emphasized both the canal (which had opened 18 months earlier) and its naval, 
military, and industrial achievements. Porras recognized the overwhelming U.S. 

37  Páginas adelantadas, 6-27. 

Panama needed to publicize its positive attributes. The sanitation campaign 
underway by the canal administration would soon render El Hatillo as healthy 
as the Canal Zone itself. 

President Porras himself  came to the defense of  the exposition and the 
new neighborhood it would give rise to. He promised broad boulevards and 
a promenade along the beach, where residents could stroll and enjoy the sea 
breezes. There they would erect a colossal statue of  Balboa. He claimed that the 
sale of  residential lots had largely offset the cost of  land acquisition and that the 
area would soon boast important public buildings.33

In addition to political opposition, Panama faced special difficulties 
in carrying out its planned exposition, as in San Diego and San Francisco. 
The outbreak of  war in Europe in 1914 cast a pall over world affairs and 
also shifted national budgets from civilian to military purposes. World trade 
shrank markedly in 1915 and 1916, affecting South American nations.34 
The conclusion of  construction on the canal led to layoffs and reduced 
expenditures in Panama, creating a localized depression. Rising waters in 
Lake Gatún flooded a number of  towns along the Chagres River, called the 
pueblos perdidos, forcing their residents to relocate. Many West Indian laborers 
ended up unemployed and unable to pay their passages home. Finally, Chief  
Engineer and the Canal Zone Governor, George W. Goethals, decided to 
depopulate the Zone by expelling almost all non-employees.35 None of  these 
developments, beyond Porras’s control, helped to create a propitious climate 
for staging his exposition. 

In 1915, Garay, who had chaired the governing board of  the exposition, 
stepped down to take a diplomatic posting. He was replaced by an American, 
James Zetek, who took over as general director, joined by several high-ranking 
Panamanians. They pushed ahead with the publication of  a preliminary Blue 
Book, a kind of  history of  preparations for the exposition and preview of  the 
pavilions and exhibits.36 Oddly, it was printed in Costa Rica. 

33  Araúz, La Exposición, 15-16.
 
34  Bill Albert, South America and the First World War (New York: Cambridge University Press, 1988), ch. 2. 

35 ; Marixa Lasso, “Depopulating La Zona: Erasing Urban History at the Panama Canal,” Panama Considered 
Conference, University of  Florida, 21 March 2014; Michael L. Conniff, Black Labor on a White Canal: Panama 1904-
1981 (Pittsburgh: University of  Pittsburgh Press, 1985), ch. 4.; Cf. Páginas adelantadas, 6. 

36  Páginas adelantadas, passim.
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Comparison of World Fairs Celebrating the Panama Canal Opening41

Duration Visitors Area Cost Blue Book

San Diego 24 mos. 4 million 7 ha. no

San Francisco 10 mos. 18 million 7 ha. $25 million41 yes

Panama City 6 mos. 20 ha. $856,000 yes

The neighborhood that emerged from the urbanization of  El Hatillo was 
soon renamed La Exposición, which still appears on maps and is slated for 
redevelopment. Only four of  the 35 pavilions survived, yet the neighborhood 
became a fashionable place, where well-to-do families built Italianate villas, 
foreign embassies relocated, and the government sited new buildings like 
the Archivos Nacionales, the Hospital Santo Tomás, and the Procuraduría. 
President Porras himself  built an attractive home there. Broad boulevards 
welcomed pedestrians, automobiles, buses, and streetcars. Eventually this and 
nearby suburban developments eclipsed the crowded and dilapidated colonial 
sector, Casco Antiguo. A plaza proudly displays the statue of  the neighborhood’s 
founder, Belisario Porras [Fig. 6]. 

The Blue Books of San Francisco and Panama
The San Francisco exposition published a Blue Book to tout the marvels of  

the fair and to raise money from its sale.42 Unlike the Blue Books published in 
Latin America, which were city directories for businesses and professionals to 
advertise themselves, this was totally devoted to the exposition itself. Hardbound 
and several hundred pages long, it consisted of  some introductory material and 
hundreds of  photos, most with informative captions. As its title suggested, it was 
designed to be a souvenir which families who attended could show off to family 
and friends not fortunate enough to have traveled to San Francisco. This was 
clearly a coffee table book to be cherished and displayed proudly. 

41   Marjorie M. Dobkin, “The Twenty-Five-Million-Dollar Mirage,” in Benedict et al., Anthropology, 66-93.

42  The Blue Book: A Comprehensive Official Souvenir View Book Illustrating the Panama Pacific International Exposition, San 
Francisco 1915 (San Francisco: Robert A. Reid, 1915).

presence by declaring February 26 “American Day,” to honor the birthday of  
George Washington. He also invoked the spirit of  Pan-Americanism and inter-
American solidarity.38

Porras used the exposition to promote his larger vision of  Panama’s 
future. It was clear around the Atlantic world that industry, agriculture, natural 
resources, and human productivity had transformed societies. Some called it 
civilization, others progress, still others modernity. It consisted of  higher levels of  
consumption and invention, accompanied by elevated standards of  living. The 
United States and Europe clearly led in such developments, but they could be 
transferred to developing countries like Panama. Porras had no illusions about 
his country’s achievements — he had lived in Central America, Europe, and 
elsewhere, enough to be realistic. Yet he expected that the canal, investment, 
the spread of  technology, and foreign immigration held great possibilities for 
Panama. His inaugural address stated:

We inhabit a privileged place on the avenues of  global commerce, in 
the center of  the Americas and the world, two great oceans bathe our 
shores, creating gulfs, bays, and enviable ports. Our soils are excellent 
and produce superb crops for the hard-working farmer and enterprising 
businessman.39

Porras saw the exposition as a way to inspire his countrymen to work 
harder and aspire to greater advancement. He hoped that the participation of  
foreign nations would serve as stimulus for development. His message was both 
inspirational and patriotic. 

Porras used the exposition to publicize advancements in education and 
science during his presidency, and he dedicated one of  the pavilions to house 
a renovated National Museum, to display natural and archeological artifacts 
gathered for the fair. The U.S. Museum of  Natural History donated a library 
collection to its Panamanian counterpart.40

38  Araúz, La Exposición, 18-20; Páginas adelantadas, 28- 9. 

39  Araúz, La Exposición 21. 

40  Ibid., 23-24.
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manager of  the Latin American Publicity Bureau, Inc. In an afterword, Jones 
explains the overall purpose of  the forthcoming Blue Book: 

This publication is issued as the preliminary stepping stone to a first-class 
Information Bureau, through which we propose to handle a General 
Publicity Campaign, the same as are doing in each of  the countries 
that border on the Gulf  of  Mexico and the Caribbean Sea (the Central 
Americas, the West Indies, Mexico, and northern South America), 
forging what may be termed the “American Mediterranean.”44 

Jones apparently contracted with an artist to design an exposition poster 
that would serve as the cover of  the booklet. Signed A.G. Chinchilla, Costa Rica, 
1916, the full-color illustration depicts an indigenous man in a loincloth holding 
a shield and a banner reading “Pro Mundi Beneficio,” Panama’s motto. In the 
background a ship is seen passing through the locks [Fig. 10].

The booklet, in Spanish and English, contains a preface laying out the 
purpose of  the future publication and the value of  publicity to promote the 
interests of  nations. It also lauds the position of  Panama and its future role 
in global commerce. Dedicated to President Porras and his exposition’s board 
members, it features photos of  them at the beginning and their biographies in an 
appendix. The next section contains a brief  history of  the exposition, beginning 
with Law 42 and proceeding through the February 1916 inauguration. This 
section frankly reveals the difficulties and opposition Porras had faced, which it 
blames on “malicious criticisms peculiar to the Latin peoples.” The main body 
of  the booklet describes the various pavilions and exhibits, nicely illustrated with 
photos. It ends with the transcript of  the speech given by W. E. Tuttle, the U.S. 
representative to the exposition. 

Jones’s ambitious plans for the Libro azul/Blue Book publication somehow 
went awry, however, because what emerged more than a year and a half  later 
resembled a city directory where businesses and prominent citizens could 
publicize themselves. The new editor was William T. Scoullar, and the 411-
page work was printed at the Imprenta Nacional in Panama. Its preface 
sounded similar to the 1916 booklet, promising a publicity campaign meant 
to dispel “illusions” about Panama. It acknowledged full cooperation from 
the government, especially for supplying statistical information. As for the 
advantages Panama enjoyed, it cited access to shipping, as well as agriculture, 
cattle, and abundant fertile land. The editor thanked “subscribers and 

44  Páginas adelantadas, 33. 

Six years later, Frank Morton Todd published a follow-up five-volume work 
with 600 illustrations, nearly ten percent of  them in color. His fulsome introduction 
called attention to the individuals, civic clubs, businesses, and government 
agencies that had participated, making it the social event of  the century. 

Never in a like period did one city see so many and such diversified learned 
gatherings within its boundaries as those that met at San Francisco in 
connection with the Exposition. Meetings went on as in some great 
conclave of  college faculties. Seventy-three congresses, conferences, and 
conventions were held in a single week. Few held single sessions. Most of  
them met for days and in several sections. The various meetings of  the 
National Education Association ran for 13 days. The World’s Insurance 
Congress sat for two weeks. During the height of  the season 14 or 15 
conventions would hold 35 or 40 meetings in a single day . . .43

Even though the exposition had shut down and mostly been razed, 
apparently the 18 million visitors who had seen it longed for a way to relive its 
wonders and experiences. Meanwhile, the corporate sponsors of  the exposition 
collected royalties on dozens of  officially-sanctioned guidebooks and albums. 

In Panama, whose exposition was far more modest than those in California, 
publicity plans nonetheless went ahead in order to capitalize on the opening of  
the canal and to advertise new opportunities for foreign investors. At some point, 
the organizing commission contracted with a U.S.-based advertising firm to 
develop a blue book similar to those in Mexico, Guatemala, Chile, and Argentina. 
These had been directories, similar to city directories in Europe and the United 
States, designed to advertise the country’s people, assets, and opportunities: a 
kind of  antecedent of  telephone books. Subscribers usually paid to have their 
information included, thereby financing the publication. 

Publication of  Blue Book of  Panama suffered delays and alterations in coming 
to light, as had the exposition it was designed to publicize. The editor, Col. J. 
Bascom Jones, had to produce a preliminary version to distribute during the 
inauguration of  the 1916 exposition. He had it printed in Costa Rica under the 
title, Páginas adelelantadas del libro azul de Panamá. Jones listed himself  as the general 

43  Frank Morton Todd, The Story of  the Exposition: Being the Official History of  the International Celebration held at San 
Francisco in 1915 to Commemorate the Discovery of  the Pacific Ocean and the Construction of  the Panama Canal, five vols. 
(New York: G.P. Putnam’s Sons/The Knickerbocker Press, 1921).
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Fig. 10 Portada del folleto titulado/Front cover of the booklet titled: ‘Páginas adelantadas del 
Libro azul de Panamá’, 1916. | Biblioteca Nacional Ernesto J. Castillero

supporters” for making the book possible. Like its 1916 predecessor, this edition 
featured both Spanish and English text.45 

Perhaps the most surprising difference between the two editions was the 
disappearance of  former President Belisario Porras from its pages — he did not 
even figure in the lists of  prominent citizens. In his place appeared President 
Ramón M. Valdés, inaugurated in October 1916, accompanied by his cabinet 
members.46 Porras’s banishment seemed even more shocking since he had 
manhandled the Liberal Party into electing Valdés to prevent a rival, Rodolfo 
Chiari, from winning. Porras hoped that Valdés would keep the presidential chair 
warm for him to return to in the 1920 election.47 Just as surprising, the canal and 
the 1916 exposition it was designed to celebrate were virtually absent from the 
Libro azul/Blue Book. 

Instead, the new edition, dated 1916-1917, begins with a compact history 
of  Panama since Balboa.48 This is followed by topical entries on territory and 
inhabitants (pages 50-55), public education (56-61), commerce (62-65), railroads 
and means of  communication (pp. 66-69), mail and telegraph (70-71), sanitation, 
health, and welfare (72-74), agriculture (75-78), laws governing public lands (79-
83), and industry (84). The rest of  the book presents businesses, provinces, and 
prominent citizens, presumably having paid for inclusion. The longest entry by 
far, practically a short book, is focused on the United Fruit Company, based in 
Bocas del Toro (256-304). It shows buildings, plantations, railroads, docks, and 
prominent managers, mostly American citizens. Another long section features 
photographs of  women and children (89-112). Yet another contains photos and 
biographies of  prominent men, from Carlos A. Mendoza to Donaldo Velasco 
(113-140). Most interior provinces, cities, or regions enjoyed some coverage, 
either explicitly (San Blas, Darién, and Chiriquí) or via prominent citizens and 
businesses (Las Tablas, Veraguas, Colón). In short, the Libro azul/Blue Book offers 
a fairly comprehensive national catalogue of  people and businesses at the time. 

45  El libro azul de Panamá/The Blue Book of  Panama, William T. Scoullar, ed. (Panamá: Imprenta Nacional, 1916-
1917). A digitized copy and the original are available in the Biblioteca Nacional de Panamá, under call number 
972.87 L694. A WorldCat search located ten copies in U.S. libraries, including the Smithsonian and Library of  
Congress. The rest were held by universities. 

46  These were Aurelio Guardia, Guillermo Andreve, Antonio Anguizola, Narciso Garay, and Eusebio A. 
Morales. 

47  “Valdés, liberal conservador,” La Estrella de Panamá, 14 November 2011. 

48  El libro azul, 9-49. 
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On the other hand, San Diego’s centennial for its Exposition, entitled, Edge 
2015, invited Panama’s tourism agency to invest in promoting travel to Panama 
via a classy brochure.50

Looking Back at Canal Celebrations
The three expositions analyzed here fit into the longer history of  World’s 

Fairs, although one source claimed that inspirations and organization at San 
Francisco were more like their nineteenth century predecessors.51 Still, they all 
marked important milestones in their cities’ coming of  age. They announced to 
the world that their citizens were cultured, urbane, well-to-do, connected to the 
outside world, and capable of  organizing complex and costly events that showed 
themselves off with aplomb. Today’s modern cities of  Panama, San Diego, and 
San Francisco may certainly take pride in their expositions a century ago. 

Looking back, we note that the very nature of  the three expositions revealed 
shortcomings in the supposed collaboration. Panama had little to do with the two 
California fairs, and California largely ignored Panama’s. Fair organizers (like the U.S. 
government) saw construction of  the canal as the main event, in which Panama played 
a minor role. President Porras held his head high to warrant the attention of  the world, 
yet the world saw the canal as a U.S. accomplishment. As for the Pan-American spirit 
Porras invoked, it too remained in the background, obscured by World War I and the 
emergence of  the United States as an economic and military superpower. 

The disparate roles played by the United States and Panama in canal affairs 
remained virtually unchanged for a half-century, until the 1964 flag dispute made 
it clear that Panama would no longer tolerate the subservient role assigned to it by 
the United States. At that point, President Lyndon Johnson made a commitment 
to abrogate the hated 1903 treaty and replace it with one that allowed Panama 
to benefit more fully from its geographic position. 

Today, Panama owns, operates, and profits from the canal, and it enjoys 
a prosperity unrivaled in the hemisphere. The opening of  new locks in 2016 
after 15 years of  constant improvement in canal efficiency leads us to wonder 
if, a hundred years ago, Panamanians might have made good partners and 
contributors to canal operations. Sadly, they were not allowed to do so, and we 
can only conjecture the question as a historical “what if.”

50  www.balboapark.org/sites/default/files/edge_2015_brochure_for_Panama_spanish_copy.pdf.

51  Benedict, “Introduction,” Anthropology, 60. 

As for Valdés’s apparent betrayal of  Porras, the latter had the last word. 
Valdés died in June 1918, and after several caretakers cycled through the 
presidential palace, the legislature selected Porras to serve out the remainder of  
the term. He then won Panama’s first direct presidential election for the 1920-24 
term. His ten years as president stood as a record until General Omar Torrijos 
logged in 13 years during his 1968-81 dictatorship. 

Centennial Celebrations
Both San Francisco and Panama City celebrated the 100th anniversaries 

of  their expositions, in 2015 and 2016, respectively. The former, sponsored by 
the California Historical Society, took place all year at selected sites around the 
city. It began with a colorful light show illuminating the Palace of  Fine Arts and 
surrounding gardens and sculptures. This was followed by centennial opening 
ceremonies in the Innovation Hangar building adjacent to the Palace of  Fine Arts, 
featuring international food booths, period music by a ragtime band, a mock-up 
of  the 1915 layout of  the exposition, and outdoor light shows. Society members 
wore period costumes. Next, the organizing committee installed lighting on the 
Ferry Building (dating to 1898) to commemorate the 1915 fair and recognize its 
importance in the transit infrastructure of  the entire Bay Area.49 

The San Francisco centennial also revived some of  the art displayed in the 
original fair and put it on display at the Palace of  Fine Arts Innovation Hangar 
and in the DeYoung Museum of  Art in Golden Gate Park, an event titled “Jewel 
City.” Finally, organizers mounted special exhibits free to the public, also in the 
Palace of  Fine Arts Innovation Hangar, entitled “Rising City: San Francisco 
and the 1915 World’s Fair,” with exhibits featuring the main attractions of  the 
1915 fair. 

Other institutions around the Bay Area joined in the celebrations: the 
Bancroft Library in Berkeley, the Oakland Museum, the townships of  Saratoga, 
Marin, and Sonoma, and more. Several books commissioned for the centennial 
enjoyed well-publicized launches, including San Francisco’s Jewel City and Panorama. 

Sadly, the centennial organizers repeated the errors of  their 1915 
predecessors, by not including Panamanian authorities, exhibits, or even 
much mention of  the nation that, after all, hosted the construction of  the 
Panama Canal. 

49  Visit www.ppie100.org and Cf. Sam Whiting, “5 Top Events in the Pan-Pacific International Exposition 
Centennial,” The San Francisco Chronicle, 14 February 2015.
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simbolismo. En su trazado se plasmó un discurso patrio narrado, entre otros 
íconos erigidos e inaugurados en su trayecto, por los monumentos a Cervantes 
y a Balboa [Figs. 17, 34]. Fue, y sigue siendo, un espacio cívico y pedagógico. 
Su recorrido nos ofrece una lección de historia desde la visión de nación que 
promovió la élite socioeconómica panameña a inicios de la vigésima centuria. Y 
esas señas de identidad aluden al hispanismo como el origen de la nación.

En palabras del presidente Belisario Porras, la Exposición Nacional 
constituía una demostración de “los anhelos de progreso que palpitaban entre los 
panameños y consideró a Balboa precursor del canal interoceánico”.3 Enunciado 
propio del ideario liberal, que hace referencia al mito fundacional de Panamá: su 
singular configuración geográfica. 

Vitrinas del poderío y modernidad de las naciones
Para la élite política y cultural panameña, la Exposición ofrecía la oportunidad 

de mostrar al mundo las ventajas del país “llamado a ser en breve tiempo una gran 
estación comercial para todos los centros productores de América y Europa y centro 
de abastecimiento de los mercados de Centro y Suramérica y el Lejano Oriente”. 
Así destacan los documentos de archivo. Desde los inicios del siglo XX, también 
triunfó una idea sobre la historia de la nación panameña en proceso de construcción.

 Para las autoridades locales el evento sería una vitrina a productores de otras 
latitudes y la comercialización de sus mercancías a través de las ventajas geográficas 
que ofrecía Panamá. Esta cita con la historia sirvió como estrategia al proyecto político 
de los liberales que se gestaba en ese momento. Y no era para menos. Las exposiciones 
mundiales intentaron “retratar en miniatura una imagen moderna del mundo […] 
Analizarlas es también pasar lista a los componentes de la modernidad, es también 
hacer una disección de las sutilezas del nacionalismo como fenómeno mundial”.4 En 
el caso de Panamá, los organizadores de este evento insistieron en que el país, o al 
menos la ciudad de Panamá, podía mostrar un progreso e higiene que otras repúblicas 
más antiguas aún no habían logrado. En parte esto se debió a las campañas sanitarias 
encabezadas por los estadounidenses.5

3  Discurso de inauguración de la Exposición Nacional de 1916, Caja de Documentos sueltos, Archivo Belisario Porras 
(ABP). 

4  Mauricio Tenorio, Artilugio de la nación moderna. México en las exposiciones mundiales, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1998, 23.

5  Sobre este tema ver Paul Sutter, “El control de los zancudos en Panamá: los entomólogos y el cambio 
ambiental durante la construcción” en Historia Crítica No. 30, julio-diciembre, 2005, 67-90.

El 6 de febrero 1916, el gobierno de Panamá inauguró la 
Exposición Nacional, un acto central en la conmemoración 
del avistamiento del océano Pacífico por Balboa a pesar de 
celebrarse casi tres años después de su cuarto centenario, 
debido a razones políticas y financieras, así como al estallido 
de la Primera Guerra Mundial.

La Ley No. 42 (del 12 de diciembre de 1912) decretó celebrar la Exposición. 
Un año más tarde, el decreto N° 30 (del 17 de junio) entre sus propósitos dispuso 
“enaltecer y honrar la memoria del ilustre descubridor, robustecer los lazos de 
unión y amistad que existen entre Panamá y España, nuestra Madre Patria y 
los hermanos del continente”,1 además de exhibir ante el mundo los recursos 
naturales, las industrias, el comercio y la “civilización” de la nación istmeña. 

Panamá buscaba demostrar así su entrada a la modernidad. Y aunque 
este histórico acontecimiento no estuvo exento de críticas, en su inauguración 
participaron no menos de “once mil almas”.2 Ahora bien, la muestra agrícola, 
comercial e industrial estadounidense fue la que mayor atracción causó en el 
público asistente; en especial, la exhibición del popcorn, un plano en relieve de 
la ciudad de New York y diversos tipos de barcos en miniatura. La Exposición 
constituyó una elocuente prueba de la expansión comercial de los Estados Unidos 
en Latinoamérica y vitrina de su poder industrial.

Aparte de la feria, la creación y el trazado del barrio de La Exposición 
respondieron a un proyecto político a inicios del nuevo siglo. El espacio donde 
se desarrolló el evento constituye un referente urbano cargado de un gran 

1  Exposición Nacional de Panamá conmemorativa al Descubrimiento del Mar del Sur. Reglamento general y clasificación de las 
exhibiciones, Imprenta Nacional, Panamá, 1913, 3.

2  La Prensa, 7 de febrero de 1916, 1.

78-79: Fig. 11 El presidente Belisario Porras hacia 1912, con miembros de su gobierno en los terrenos de la futura 
Exposición Nacional. En frente, Porras y el ingeniero nicaragüense Alejandro Bermúdez, primer presidente de la 
junta directiva de la Exposición. Justo detrás de Porras (a su lado izquierdo) está Federico Boyd, secretario de 
Relaciones Exteriores. Todas las fotografías que acompañan este ensayo son de Carlos Endara y pertenecen a la 
colección de Ricardo López Arias y Ana Sánchez Urrutia. | President Belisario Porras in 1912, with members of 
his government on the grounds of the future National Exposition. In front are Porras and the Nicaraguan engineer 
Alejandro Bermúdez, first president of the board of directors of the Exposition. Just behind Porras (on his left side is 
Federico Boyd, secretary of Foreign Affairs. All photographs in this essay are by Carlos Endara and belong to the 
collection of Ricardo López Arias and Ana Sánchez Urrutia.
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Estados Unidos reaccionó prontamente a la ofensiva europea y para 1853 
convocó a la primera exposición. Para esta potencia significó poner en vigencia 
los postulados de Monroe y su política expansionista en los países ubicados al sur 
del río Grande: “Hacia 1901, Estados Unidos había tomado plena conciencia de 
que debía estrechar sus relaciones con América Latina para impedir que Europa 
siguiera interviniendo en las antiguas colonias españolas”.9 Alrededor de doce 
exposiciones fueron organizadas en Estados Unidos entre 1853 y 1930. Una de 
ellas, la Exposición de San Francisco, estuvo relacionada con la inauguración 
del canal de Panamá, obra que abrió nuevos horizontes al comercio marítimo 
internacional y estrechó los vínculos entre Estados Unidos y resto de los países 
del continente. 

Las exposiciones celebradas en otras latitudes también ejercieron influencia 
sobre Latinoamérica y sirvieron de estímulo para organizar este tipo de eventos 
en estos países, a los que se les denominó “exposiciones nacionales”; eventos 
muy relacionados con el discurso de progreso de las élites en el siglo XIX. Con 
las exposiciones se intentó ofrecer la imagen de que la inestabilidad política de 
la región a lo largo de esa centuria no había detenido la marcha del progreso. 
Además, se buscaba atraer a inversionistas extranjeros y obtener mercados 
para los productos cultivados en la región. Naturalmente, la Exposición de 
Panamá respondió a ese contexto y a esos fines. Mediante la Ley No. 42 (del 
12 de diciembre de 1912) se aprobó la conmemoración del IV Centenario del 
Descubrimiento del Mar del Sur. En su artículo primero, esa disposición declaró 
“día de fiesta nacional el XXV de septiembre de 1913”,10 fecha en que ocurrió 
aquel trascendental hecho histórico en 1513.

La ley 42 dispuso la celebración de la Exposición Nacional del 21 de enero11 
al 31 de mayo de 1914, pero como dije antes, por motivos financieros y efectos 

9  Pinto, “Las exposiciones universales”, 66. Al respecto, Bulmer Thomas anotó que “Estados Unidos, siguiendo 
una tradición establecida por las potencias europeas, se apoderó de las aduanas de diversas repúblicas para 
asegurar el pronto pago de su deuda externa, y reducir la posibilidad de nuevas intervenciones europeas”, véase 
Victor Bulmer Thomas, La historia económica de América Latina desde la Independencia, Mónica Utrilla de Neira, trad., 
Fondo de Cultura Económica, México, 1998, 65.

10  Gaceta Oficial No. 1839, del 19 de diciembre de 1912. Las gacetas se encuentran microfilmadas en la 
hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Panamá Ernesto J. Castillero. El Consejo Municipal de Panamá 
aprobó nombrar una calle de la ciudad de Panamá como “25 de Septiembre”. Ver Acuerdo Municipal No. 
32 del 8 de octubre de 1913; en su artículo I estableció “sustitúyase el nombre Doce de Octubre dado en el 
malecón que se construye entre el Matadero y Punta Mala de esta ciudad, con el de Veinticinco de Septiembre”. 
Ver ANP, Periodo Republicano, tomo 297, Acuerdos del Consejo Municipal.

11  La fecha correspondía con el aniversario de fundación de la nueva ciudad de Panamá, reconstruida tras el 
ataque de Morgan y la destrucción de Panamá La Vieja en 1671.

En efecto, la Exposición no sólo celebraría la memoria histórica sobre la gesta 
heroica del “Adelantado” Núñez de Balboa, sino la “oportunidad de conocer los 
recursos de este país llamado a ser en breve tiempo una gran estación comercial 
para todos los centros productores de América y Europa”,6 en clara alusión a 
la vocación transitista de Panamá. Justamente, con la apertura del Canal, los 
manufactureros y comerciantes foráneos tendrían que establecer en las ciudades 
terminales de Panamá y en Colón grandes depósitos de mercancías para atender 
con prontitud el abastecimiento de los mercados de Centro y Suramérica, y el 
Lejano Oriente. Al menos esa era la esperanza de la élite panameña.

El IV centenario del “Descubrimiento del Mar del Sur” fue seleccionado, 
entonces, como un suceso digno de conmemorarse. Correspondió al pintor 
panameño Roberto Lewis diseñar el logo conmemorativo [Fig. 20] que 
aparece en la ilustración y cuyo mensaje ofrece la siguiente lectura: así como el 
“descubrimiento” de 1513 significó un adelanto en el siglo XVI y la expansión 
del imperio hispánico en el Nuevo Mundo, la exposición a inicios del siglo XX 
ofrecía nuevos horizontes en el porvenir de los panameños, al convertirse en 
la ruta obligada del comercio mundial. Es decir, el dominio del futuro pasaba 
necesariamente por el del pasado. 

Las exposiciones se habían celebrado desde el siglo XIX en Europa. Inglaterra 
emprendió la primera en 1851. Francia organizó una de las más renombradas 
en 1889 [Figs. 31, 32]. Para los países desarrollados, esas ferias se convirtieron en 
verdaderos campos de batalla por el control de la economía mundial, mientras 
que para los países latinoamericanos significó vender en Europa una imagen 
atractiva para conquistar inversionistas e inmigrantes. En efecto, sirvieron para 
que estos “países disputaran lugares de privilegio en la comunidad internacional 
y superaran la imagen de naciones atrasadas que se creía haber heredado de 
España”.7 Además de promover el desarrollo científico y técnico, posibilitaron el 
despliegue de códigos culturales asociados a la representación simbólica de los 
entonces emergentes estados nacionales.8 

6  Record of  the Department of  State relating to internal affairs of  Panama (RDS), 1910-1929, Rollo, F 97 6 46. Información 
revisada en el Instituto Iberoamericano de Berlín. (No están enumerados los folios). 

7  Jorge Pinto Rodríguez, “Las exposiciones universales y su impacto en América Latina (1850-1930)” en 
Cuadernos de Historia, Departamento de Ciencias Históricas, Universidad de Chile, marzo 2007, 59.

8  Orlando Marín, “Construyendo ‘alteridades’. La imagen de Latinoamérica en las exposiciones internacionales 
del siglo XIX” en Montalbán No. 38, Universidad Andrés Bello, Caracas, 2006, 58. La idea citada vino de Eric 
Hobsbawm.
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Fig. 12 Ceremonia de colocación de 
la primera piedra de La Exposición, 
el 25 de septiembre de 1913, fecha 

que marcó el “IV Centenario del 
Descubrimiento del Mar del Sur por el 

Adelantado Vasco Núñez de Balboa”. 
En primer plano a la izquierda, Ramón 
Acevedo, secretario de Fomento; a los 

dos lados de la placa, Belisario Porras y 
el arzobispo Guillermo Rojas y Arrieta. | 
Laying the first stone of La Exposición on 

25 September 1913, date that marked 
the “IV Centenary of the Discovery of 

the South Sea by the Adelantado Vasco 
Núñez de Balboa.» In the foreground 

on the left, Ramón Acevedo, Secretary 
of Public Works; on both sides of the 

plaque, Belisario Porras and Archbishop 
Guillermo Rojas y Arrieta.



Panamá cosmopolita  Cosmopolitan PanamA86 87insignia de la joven república Félix J. Chirú Barrios

en estos tiempos de las grandes iniciativas (apertura del Canal, las exposiciones 
de San Francisco y Panamá, la de Sevilla, congresos internacionales, 
renacimiento de España como potencia europea…) se va haciendo necesario 
un representante diplomático permanente nuestro en Madrid”.13 Para este 
diplomático panameño era necesario fortalecer la relación con España, tal y 
como lo hacía el resto de las repúblicas hispanoamericanas. Panamá no era 
criticada por su independencia de Colombia, sino por la influencia que tenía 
Estados Unidos sobre la república. 

Por tanto, esa insistencia de las autoridades panameñas por la participación 
de España en la Exposición Nacional obedeció a la búsqueda de reconocimiento 
político en el concierto de las naciones y demostrar el pasado hispánico de 
Panamá. Pero la presencia de España también guarda relación con el deseo 
de disputar la injerencia de Estados Unidos en la región, particularmente, 
en Centroamérica y el Caribe. Según Antonio Burgos, ministro de Panamá 
en Madrid, “el gobierno español ofrecerá un grandioso espectáculo con el 
muestrario que ya comienza a preparar. Están afanados por aplastar —dicen 
así— el pabellón de los Estados Unidos”.14 

Para Porras, la Exposición de Panamá era una espléndida oportunidad 
para que la “Madre Patria” obtuviera ventajas comerciales sobre la potencia 
estadounidense.  Posiblemente, estos comentarios del presidente panameño 
están asociados al interés de atraer a inmigrantes españoles. En 1914, Porras 
recomendó a Burgos seguir insistiendo sobre la asistencia de España, porque 
“no debe dejarse arrebatar de los Estados Unidos los mercados de Centro y 
Suramérica, todos descendientes de España y de habla española”.15 Sin embargo, 
justamente en esos años los estadounidenses inauguraban el Canal, dándoles 
amplias ventajas en el control del comercio en la región. 

España aceptó participar en el evento panameño. En una carta de 1914, 
Porras encomendó al ministro Burgos comunicar a las autoridades españolas 
que “le damos a España un lote ad perpetuam en lugar prominente, en una plaza, 
al lado del lote que cedemos a Estados Unidos para que levante en él un edificio 
permanente que le sirva para consulado o para la legación y además para la 

13  Secretaría de Relaciones Exteriores, Archivo Belisario Porras (ABP) Tomo II, F 032-034, Panamá, 1912-1916.

14   Secretaría de Relaciones Exteriores, Cartas, serie 4-02, tomo III A, folio 098, ABP, enero 1913 - julio 1916.

15  Secretaría de Relaciones Exteriores, Cartas, serie 4-02, tomo III A, folio 078, ABP, enero 1913 - julio 1916.

de la Guerra Mundial se pospuso hasta 1916. A diferencia de las exposiciones 
celebradas en otros países latinoamericanos, que invitaron a los países europeos, 
la ley 42 determinó “de carácter nacional” dirigir una invitación especial a la 
nación española, a algunos países vecinos y a los fabricantes estadounidenses que 
deseaban exhibir maquinaria agrícola moderna. La norma también concedió 
la potestad al Ejecutivo de celebrar un concurso para seleccionar la mejor 
composición musical asociada al acontecimiento por conmemorarse. La pieza 
debía ser compuesta y ejecutada por un compositor nacional y el tema sería 
alusivo a Balboa.

La Madre Patria y la nueva nación
Ese carácter nacional está relacionado con el proceso de invención 

de la nación. Declarar como día de fiesta nacional el 25 de septiembre se 
asocia al recuerdo de una fecha clave y es, precisamente, a través de estas 
conmemoraciones que la “mitología nacionalista se transforma, se pone 
al día y se consolida”.12 Desde luego, esas conmemoraciones contribuyen a 
nacionalizar a los ciudadanos y a crear lazos emocionales de pertenencia a un 
territorio y a la idea de nación. 1903 correspondió con un espacio de experiencia 
que dotó al pueblo de mecanismos para la creación de su memoria histórica, 
pero con un horizonte de expectativa incierto, pese al discurso de progreso 
de los liberales, precisamente por la presencia estadounidense. Corresponde 
esa conmemoración también con la creación de los héroes nacionales y el 
conquistador español Vasco Núñez de Balboa sería uno de los personajes que 
formaría parte del panteón nacional.   

La invitación oficial a la “Madre Patria” obedeció, posiblemente, a dos 
planos. En primer lugar, al interés de la élite panameña de estrechar los vínculos 
con el resto de las repúblicas hispanoamericanas, por la formación estatal tardía 
y muy criticada de Panamá en la región tras su desmembración de Colombia 
en 1903. 

En segundo lugar, esa invitación correspondió con la vigencia del 
hispanoamericanismo como movimiento nacionalista español de recuperar 
espiritualmente sus antiguas colonias americanas, tras el Desastre de 1898. En 
este contexto, Juan Buenaventura Aizpurú Aizpurú, cónsul de Panamá en San 
Sebastián, España, sugirió al presidente Porras lo siguiente: “Me parece que 

12  Moreno Luzón, “Mitos de la España inmortal. Conmemoraciones y nacionalismo español en el siglo XX”, 
en Claves de Razón Práctica, No. 174, España, julio-agosto de 2007, p. 26.
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la participación estadounidense significó la buena acogida de la iniciativa de 
la república, pues la Exposición representó la cifra auténtica del progreso 
alcanzado y el relieve internacional adquirido por Panamá en una década. 
Según el ministro panameño en Washington, Eusebio A. Morales, este evento 
cultural serviría para estrechar más los lazos con las naciones latinoamericanas 
y, por coincidir con la Exposición de San Francisco, “hará que tenga más 
importancia la Exposición de Panamá, pues es claro que los barcos de todas las 
naciones que visiten [San Francisco] dejarán de oír el eco de sus sirenas en las 
aguas del antiguo Mar del Sur”.18 

Si para la élite panameña, la Exposición representó una oportunidad de 
contribuir al nacionalismo panameño, para Estados Unidos, el evento facilitó 
“una excelente oportunidad […] de avanzar en sus relaciones con Suramérica 
y permitiría a hombres de negocios americanos promover tratados comerciales 
con esos países”,19 obviamente, aprovechando las facilidades dadas por el 
funcionamiento del Canal. La Exposición sirvió al proceso de expansión 
comercial de los Estados Unidos y a su hegemonía en la región.

Según el historiador Peter Szok, la participación estadounidense en 
la Exposición de 1916 obedeció sobre todo al interés de esa potencia de 
mantener la estabilidad en el istmo y no al desarrollo de la democracia 
del país. Al mantener el orden se creaba un ambiente beneficioso para los 
intereses estadounidenses; en especial, para el mantenimiento del Canal. En 
ese mismo año, el encargado de negocios Willing Spencer manifestó: “Yo, 
como muchos norteamericanos, saludo la apertura de la Exposición por la 
razón que distraiga a los panameños de la política y les anime a interesarse 
en cosas más sanas”.20 Aunque esa política de estabilidad y orden la aplicaron 
los estadounidenses en el Caribe y Centroamérica, en el caso panameño se 
convirtió en un imperativo por la construcción de la vía interoceánica. De 
hecho, en 1906 el Secretario de Estado William Taft declaró que no permitiría 
revoluciones en Panamá. 

18  Diario de Panamá, 7 de febrero de 1914, 2.

19  RDS, F 97 6 46. Traducción mía.

20  Peter Szok, “Rey sin corona. Belisario Porras y la formación del Estado Nacional: 1903-1931”, en Alfredo 
Castillero Calvo, ed., Historia general de Panamá, Vol. I, Comité Nacional del Centenario de la República, 
Panamá, 2004, 52-53.

exhibición o museo”.16 Esa concesión no fue únicamente para España; también 
se hizo a Cuba y Venezuela. Como los gobiernos no repararon en gastos para esas 
ferias, se construyeron palacios, plazas y pabellones. España decidió construir 
un palacio [Figs. 13, 23, 42], con un costo de unas 600,000 pesetas, e invirtió 
unas 200,000 pesetas más para atender propaganda y transporte del muestrario, 
entre otros gastos. La presencia de España en el evento se asocia, más que al 
comercio, a un atributo simbólico, pues en el proyecto de nacionalización de la 
élite político-cultural panameña, lo hispano constituyó la base de su discurso. 
Ernesto Lefevre, secretario de Relaciones Exteriores, sostuvo que la Exposición 
sería “el centro de publicidad de España en el Caribe”.17

El nuevo orden hegemónico
Estados Unidos también participó en este acontecimiento panameño y 

con esa finalidad aprobó la suma de $100,000. Para las autoridades panameñas 

16  Secretaría de Relaciones Exteriores, Cartas, serie 4-02, tomo III A, folios 086-089, ABP, enero 1913 - julio 1916.

17  RDS, F 97646. Traducción mía.

Aparte de la feria, la creación y el trazado 
del barrio de La Exposición respondieron 
a un proyecto político a inicios del nuevo 
siglo. Fue, y sigue siendo, un espacio 
cívico y pedagógico.

In addition to the fair, the creation 
and layout of the La Exposición 
neighborhood were the response to a 
political project that began at the start 
of the century. It was, and continues to 
be, a civic and pedagogical space.
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urbano dirigido por quienes detentaban el poder y ese espacio tuvo la función 
de materializar la ideología dominante. La belleza simbólica que proyectaron las 
plazas y los monumentos contribuyó a erigirlos como lugares de la memoria e 
instrumentos para construir la historia de una nueva nación. 

Recientemente, el arquitecto panameño Rodrigo Mejía Andrión resaltó La 
Exposición como “un ejemplo de la mejor planificación del país”,25 precisamente 
por el orden en la disposición de calles, avenidas y aceras. 

Entre ataques y elogios
En las fuentes aparecen voces en contra del proyecto, en su mayoría dirigidas 

al derroche de las finanzas públicas que serían invertidas. Con títulos que incluían 
calificativos tales como “delirios de la Exposición” y “pecado mortal”, La Estrella 
de Panamá publicó varios artículos opuestos al proyecto. En su defecto el periódico 
apelaba a la construcción de caminos en el interior del país, a la edificación de 
escuelas, oficinas públicas y a incentivar la agricultura y la industria.26  

Sin embargo, el gobierno panameño a través del Boletín Informativo, preguntó 
a los panameños: “¿Quieren ustedes que se haga la propaganda más grande en 
su favor (…)? Hagan algo bueno para exhibir (…) Hagan todo lo posible por 
exponer con la mayor brillantez, la riqueza y prosperidad de su país”.27 

 A pesar de que fuerzas mayores obligaron a posponer el evento hasta 
1916, las autoridades iniciaron una campaña de promoción del país, a través 
del Boletín Informativo y comentarios de la prensa. Esa campaña promovió la idea 
de que Panamá había logrado un admirable progreso en tan solo una década 
desde su proclamación como república en 1903 y sobre todo, un venturoso 
porvenir. El Boletín destacó todas las bondades del suelo para la agricultura en 
algunas áreas del país, especialmente de Chiriquí, en el occidente panameño, 
una provincia con mucho potencial a la que solamente le faltaba la mano del 
hombre, en clara alusión a la política de promover la inmigración europea. 
En España, por ejemplo, el periódico La Monarquía publicó un extenso artículo 

25  La Prensa, 21 de mayo de 2011, 39. Actualmente, existe una discusión en Panamá sobre el mantenimiento 
de parques y edificaciones de inicios de la República y los nuevos proyectos arquitectónicos. Cerca del hospital 
Santo Tomás se pretendía erigir una torre financiera, según sus proponentes, para demostrar el éxito económico 
del país y como homenaje a los 500 años del avistamiento del Pacífico. 

26  Celestino Araúz, “La Exposición Nacional de Panamá”, en el suplemento “Ellas”, La Prensa, 3 de octubre 
de 2003, 96. También en 1915 apareció en el semanario La Exhibición una crítica al proyecto de la Exposición 
Nacional.

27  Boletín oficial de la Exposición Nacional de Panamá No. 4, 12 de julio de 1915, 61.

Se traza el mejor barrio de la capital 
Contando con la participación de la “Madre Patria”, Estados Unidos, Cuba, 

Venezuela y Ecuador, las autoridades panameñas siguieron con la organización 
del evento. Mediante una disposición se creó un comité central, comités 
provinciales y municipales y la reglamentación general.21 El espacio para levantar 
la Exposición fueron los terrenos conocidos como El Hatillo. Las propiedades, 
ubicadas entre la ciudad de Panamá (actualmente el Casco Antiguo) y Panamá la 
Vieja, eran terrenos pantanosos que posteriormente se convirtieron en un espacio 
que recibió una modificación física y simbólica por la arquitectura y las plazas. 
Quiere decir que la conformación de la memoria histórica, con la celebración 
del IV Centenario del “descubrimiento del Mar del Sur”, se materializó en la 
ciudad de Panamá a través del sentido simbólico de una transformación urbana. 
El Hatillo pasó a denominarse barrio de La Exposición: “un grandioso parque y 
una urbanización elegante e higiénica”.22 Precisamente para representar al país 
como moderno y civilizado.  

En las plazas del nuevo barrio de La Exposición fueron colocados dos 
monumentos: uno dedicado a Balboa [Fig. 34] y el otro a Cervantes [Figs. 17, 18 
y 19]. Ambos representaron el discurso pedagógico hispanista promovido por la 
élite panameña entre la población. Ese novedoso proyecto urbano se distinguió 
por un conjunto de edificaciones neoclásicas. Por ejemplo, para la ornamentación 
del edificio erigido por España se decretó que “los motivos artísticos y pilastras 
serán de estilo renacimiento”.23 También este sitio se convirtió en residencia del 
sector dominante de la República: “La burguesía, al abandonar el intramuros, 
encontró una zona exclusiva de habitación en estos terrenos”.24 Asimismo, se 
trasladaron ahí algunas instituciones públicas. La Exposición fue un proyecto 

21  Decreto No. 30 del 17 de junio de 1913.

22  Boletín de la Exposición Nacional No. 4, del 12 de julio de 1915, Panamá, 4.

23  Boletín Oficial de la Exposición Nacional de Panamá, No. 4, 12 de julio de 1915, 13.

24  Álvaro Uribe, La ciudad fragmentada, Centro de Estudios Latinoamericanos, Panamá, 1989, 40.

90-91: Fig. 13 Obreros colocan los cimientos de la Legación (hoy embajada) de España, en marzo de 1915. 
Detrás está la Legación (hoy embajada) de Cuba y a la izquierda, el Palacio de Bellas Artes (hoy la Procuraduría 
de la Administración). En el fondo, el océano Pacífico. En primer plano, la sombra del fotógrafo Carlos Endara 
y su cámara. | Workers lay the foundations of the Legation (now embassy) of Spain, on March 1915. Behind it, 
the Legation (now embassy) of Cuba and to the left is the Palace of Fine Arts (now the State Attorney’s Office). 
In the background is the Pacific Ocean. In the foreground, the shadow of the photographer Carlos Endara and 
his camera.
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magníficos paisajes naturales de la región y de la industria bananera [Fig. 
15]. El fotógrafo tenía el encargo de “tomar vistas panorámicas, retratos de 
personajes notables, edificios públicos, granjas, haciendas, fábricas, ingenios, 
establecimientos industriales y curiosidades históricas y naturales que puedan 
dar idea favorable de la importancia del país”.32 

La Exposición sirvió para crear una expresión visual de la nación, a través 
de la exuberante belleza transmitida por las fotografías de Carlos Endara, las 
riquezas ofrecidas por las colecciones mencionadas y la cornucopia agrícola 
y comercial contenida dentro de las fronteras nacionales. Con la ayuda de un 
mapa del país, Bermúdez pudo recorrer “a caballo y en panga” una parte de 
los límites entre Panamá y Costa Rica, en aquellos años aún no definidos. El 
mapa cumplió la función de medio de comunicación porque ofreció una imagen 
gráfica de la nación. 

32  Gaceta Oficial No. 1958, 11 de agosto de 1913.

La Exposición sirvió para 
crear una expresión visual 
de la nación a través de la 
exuberante belleza transmitida 
por las fotografías de
Carlos Endara.

The exposition served as an 
opportunity to create a visual 
expression of the nation 
through the exuberant beauty 
transmitted in the photographs 
of Carlos Endara.

sobre las potencialidades de Panamá. Según la prensa panameña, ese escrito 
contrarrestaba la censura a la que fue sometida el país a partir de 1903. El 
artículo, que se tituló “En los momentos triunfales de Panamá”, afirmó en 
una de sus partes: “Gran progreso ha sido realizado desde 1903. El país está 
tranquilo y los ciudadanos todos miran con confianza el porvenir, que no puede 
ser más risueño”.28 Al parecer, la pronta inauguración del canal interoceánico 
ofrecía esa confianza en el futuro. 

La Exposición Nacional comprendió las siguientes secciones: agricultura, 
caza, pesca, minería, ganadería, artes liberales, bellas artes, artes industriales, 
historia, educación y administración pública. Esas secciones, a su vez, se 
subdividían en grupos y clases. La sección de artes liberales contó con una 
clase especial consagrada al canal de Panamá. Con respecto a las secciones de 
música, literatura e historia, destacaba el tema sobre Vasco Núñez de Balboa. 
Desde luego, la obra musical, literaria e histórica constituye un mecanismo de 
divulgación de la narrativa de la identidad nacional. 

La junta directiva contó con el ingeniero nicaragüense Alejandro 
Bermúdez como su primer presidente [Figs. 11, 21], pero fue reemplazado 
por el músico, educador y diplomático Narciso Garay.29 Posteriormente, Garay 
también renunció al cargo, aunque continuó apoyando el proyecto. En su lugar 
fue nombrado el ciudadano estadounidense James Zetek, quien contó con la 
colaboración de Ramón Acevedo, exsecretario de Fomento y gerente del Banco 
Nacional; Ladislao Sosa, secretario de Fomento; y Roberto Lewis, director de la 
Escuela Nacional de Artes Plásticas. 

Un artículo de periódico, titulado “El director Bermúdez regresa de 
Bocas cargado de interesantes especímenes”,30 explicaba que esas muestras 
consistían en una variada colección de plantas medicinales, hierbas, orquídeas, 
madera nativa y helechos de Bocas del Toro, provincia que colinda con Costa 
Rica. Bermúdez estuvo acompañado por Carlos Endara,31 fotógrafo oficial 
del gobierno de Porras, quien estampó a través de ese arte entre 100 y 120 

28  La Prensa, 30 de julio de 1914, 1.

29  La renuncia forzada de Bermúdez, de origen nicaragüense, obedeció a su posición antiestadounidense. 
También le fue negado su ingreso a Costa Rica por la Corte de Justicia de Centroamérica. Todo indica que su 
destitución obedeció a una exigencia de las autoridades estadounidenses. Para mayor información, ver RDS, 
F97 6 33, F 28.

30  Star & Herald, 22 de enero de 1914, 2. 

31  La Prensa, 27 de mayo de 2011, 2.
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la ametralladora, hasta el revólver de tiro rápido. Con esa muestra, la exhibición 
estadounidense representó el progreso logrado por esa nación y el estado 
impresionante de sus industrias. 

La exhibición estadounidense no se limitó a la industria. En el pabellón 
de Agricultura mostró una variedad de productos: cereales, maíz, arroz, trigo, 
tabaco y especialmente los derivados. La prensa reportó la admiración que causó 
el popcorn, las cuarenta variedades de arroz y cien de tabacos. Incluso la marca 
Coca-Cola tuvo su espacio en el evento. En ese mismo pabellón se mostraron las 
técnicas de las empacadoras: el expendio de carne del cual la prensa insistió que 
se debía aprender para mantener la higiene en los productos. La exhibición de 
maquetas de carreteras, caminos y puentes completó la sección de Agricultura. 

En el pabellón de Instrucción Pública, los estadounidenses mostraron 
estadísticas, el aseo del aula en las escuelas de esa nación y trabajos artísticos. La 
Universidad de Vermont, por ejemplo, expuso sus logros en la industria forestal, 
que según la prensa debía servir a los panameños para darle buen uso a los 
bosques del país. Todo ese muestrario estadounidense fue muy comentado en 
la prensa panameña, siempre enfatizando el ejemplo que ofrecía esa nación a 
los habitantes del país. Como agradecimiento a la participación estadounidense, 

EXPOSICIÓN NACIONAL DE PANAMÁ 
con el concurso de todas las naciones 

100 días INAUGURACIÓN OFICIAL 100 días 
 6 DE FEBRERO DE 1916 

 
IMPORTANTE REPRESENTACIÓN DE LOS RECURSOS NATURALES DE LA REPÚBLICA 

 
ÚNICA OPORTUNIDAD DE VER LA CREMA DE LAS EXHIBICIONES EXPUESTAS POR EL GOBIERNO AMERICANO  

EN LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE SAN FRANCISCO DE CALIFORNIA 

 
Abierta de 3:00 a 11:00 p.m. diariamente 

 
B/. 0.25 - Precio de entrada Libros de 100 tiquetes por B/. 5.00  

 
DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE LA CIUDAD 

CONCIERTOS TODAS LAS NOCHES, PARADAS MILITARES Y OTROS ATRACTIVOS 

 
 

Fig. 14 Reconstrucción digital de un anuncio publicado en La Estrella de Panamá.

Actos conmemorativos
El acto de inauguración de la Exposición Nacional inició a las 4 de la 

tarde del 6 de febrero de 1916,33 ante la presencia de estudiantes de diversas 
instituciones públicas y cuatro bandas de música. A las 4:30 fue izada la bandera 
de Panamá por Lilia Sosa, al son del Himno Nacional, ejecutado por la Banda 
Republicana, la Banda de los Bomberos y la Banda del Hospicio de Huérfanos. 
En el discurso inaugural, el presidente Porras afirmó que la Exposición era una 
demostración de los anhelos de progreso que palpitaban entre los panameños 
y consideró a Balboa como el precursor del canal interoceánico. Según las 
palabras de Porras, Balboa era “panameño” y uno de los grandes progenitores 
del país porque su mayor hazaña fue realizada en este suelo; atraer inmigrantes 
y echar los cimientos de una patria grande también fueron los propósitos de la 
Exposición. Porras cuestionó el que no se tomara parte activa en las grandes 
transformaciones y el bullir de nuevos progresos. Finalmente, comentó que 
“tenemos el deber de conmemorar los grandes episodios de nuestra historia y 
demostrar ostentosamente hasta dónde somos capaces de sentir y obrar”.34

La prensa de la época reportó que “no menos de once mil almas asistieron 
ayer a este trascendental acto”.35 Además, hubo una recepción y un desfile de 
los estudiantes por las plazas y avenidas principales de La Exposición. A las 8:00 
p.m. abrieron sus puertas al público los edificios de la exhibición. Se celebró todo 
con retretas y fuegos artificiales. Al público asistente le cautivó la inauguración, 
dando muestras de “orden y civilización”, según la prensa, y la exhibición de los 
productos estadounidense causó gran admiración. 

La Exposición, que según las autoridades no tenía precedente en la 
región centroamericana, se convirtió en una vitrina del poder industrial 
estadounidense. En el pabellón de Comercio pudieron observarse cautivadores 
avances modernos: un dique americano, una colección de balística, un torpedo 
de regular tamaño, un plano en relieve de la ciudad de Nueva York, una 
reproducción a escala de diversos tipos de naves, un muestrario de la industria 
naviera, vapores carboneros y cargueros, y barcos cortados por la mitad para 
que el público observara el interior de estos modernos sistemas de transporte. 
También se exhibieron diversas clases de armas: desde el arcabuz, la carabina y 

33  Diario de Panamá, 7 de febrero de 1916, 1.

34  Discurso de inauguración de la Exposición Nacional de 1916, Caja de ‘Documentos sueltos’, ABP. 

35  La Prensa, 7 de febrero de 1916, 1.
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Panamá como centro del comercio, por el otro: “desde donde el cielo y el mar se 
miran confundirse en una perspectiva maravillosamente azul”,37 metáfora que 
reforzó esa idea de sitio privilegiado. 

Ahora bien, aunque la presencia de España sirvió para reforzar los vínculos 
espirituales con Panamá, los estadounidenses brindaron una impresionante 
panorámica sobre su desarrollo industrial, y su poderío marítimo y comercial, así 
como sobre el dominio que venía ejerciendo en los asuntos internos de Panamá. 
En suma, Panamá ofreció su territorio para la Exposición, España representó el 
legado histórico encarnado en la hazaña de Vasco Núñez de Balboa y Estados 
Unidos se perfiló como el nuevo poder de la región. 

Si para la élite panameña, conmemorar el pasado hispano a través de la 
Exposición Nacional contribuiría a la construcción de la memoria colectiva del 
país, los estadounidenses consideraron oportuna su participación para favorecer 
sus propios intereses hegemónicos. En el siglo XVI, el avistamiento del Pacífico 
convirtió al istmo de Panamá en un pasaje, más que un obstáculo, para el adelanto 
hispánico en el Nuevo Mundo. Ese mismo recuerdo sirvió a otra potencia para 
demostrar su dominio a lo largo de la nueva centuria en Panamá y en toda la 
región continental.

37  Diario de Panamá, 17 de febrero de 1916, 4.

Fig. 15 Vista de Bocas del Toro, incluida en la exhibición de fotografías de Carlos Endara para La Exposición Nacional de 1916. | View of Bocas del 
Toro, included in the exhibition of photographs by Carlos Endara for the 1916 National Exposition.

fue declarado feriado, en la ciudad de Panamá, el día 19 de febrero, fecha del 
natalicio de George Washington. Precisamente ese día se organizó un desfile 
militar estadounidense en La Exposición.

Al parecer, la presencia de la “Madre Patria” se circunscribió especialmente 
a exhibir las obras de artistas españoles de cierto renombre; algunos lograron 
medallas en los certámenes que también se sostuvieron en el evento. Por ejemplo, 
obtuvieron medallas el pintor Ricardo Verdugo Landi y el escultor Mariano 
Benlliure.36 La prensa de la época se encargó de informar sobre el imponente 
edificio español construido para tal fin; pero muy poco se leen notas sobre la 
participación de España. 

Panamá, por su parte, exhibió especialmente productos locales (café, cacao, 
arroz, tabaco, maderas de ebanistería) y trabajos manuales de los estudiantes de 
las principales escuelas públicas y privadas de la capital: el Instituto Nacional, el 
Artes y Oficios, el Hospicio de Huérfanos, la Institutora de Señoritas y La Salle. 
En el pabellón de Bellas Artes fueron exhibidas obras de artistas panameños 
dirigidos por el famoso pintor Roberto Lewis. También se ofrecieron funciones 
cinematográficas gratuitas, además de conciertos y fuegos artificiales.

En las fuentes puede leerse que las autoridades panameñas eran conscientes 
del pobre desarrollo agrícola, pero la finalidad de la Exposición fue vender la 
imagen de que Panamá poseía una serie de ventajas únicas para el desarrollo del 
comercio mundial. 

Conclusiones
La Exposición Nacional de 1916 formó parte de los mecanismos dirigidos a la 

creación de la memoria histórica de Panamá en el siglo XX. Un acontecimiento del 
pasado —el avistamiento del Pacífico— se convirtió en dispositivo del imaginario 
que la élite política y cultural intentó imponer para conformar una identidad 
nacional. La selección de ese pasado estuvo vinculado a la visión hispánica que 
promovió esa élite, y de este modo se buscó neutralizar las críticas surgidas en 
contra de Panamá a partir de 1903. Correspondió esa conmemoración con la 
creación de un mito fundacional: la singular configuración geográfica del país. 
Por lo tanto, el recuerdo del “Mar del Sur” se vinculó a un presente y a un futuro 
prometedores por la construcción del canal interoceánico. El cuarto centenario 
promovió la celebración del pasado, por un lado, y el deseo de representar a 

36  Benlliure más adelante fue comisionado por el rey español Alfonso XIII para crear el monumento a Balboa 
que fue donado al Estado panameño en 1921.





Panamá cosmopolita  Cosmopolitan PanamA102 103Insignia of the Young Republic Félix J. Chirú Barrios

neighborhood offers a history lesson regarding the vision that the Panamanian 
socioeconomic elite promoted for the nation at the beginning of  the twentieth 
century, and whose distinguishing marks allude to Hispanicism as its origin. 

In the words of  President Belisario Porras, the National Exposition 
represented a demonstration of  “the desire for progress that palpitates in 
the hearts of  Panamanians.” He also proclaimed Balboa “the father of  the 
interoceanic canal.”3 These statements closely follow the Panamanian liberal 
ideology with regards to the nation’s founding myth, based on its unique 
geographical configuration.  

A Showcase for the Strength and Modernity of Nations 
For the Panamanian political and cultural elite, the exposition offered an 

opportunity to show the world the advantages of  the country that, according 
documents of  that time, “would soon be called a great commercial station for every 
production center in the Americas and Europe, and a supply center for Central and 
South American markets, as well as the Far East.” The construction of  the nation’s 
history became another obsession at the beginning of  the twentieth century. 

For local authorities, the event would be a showcase for producers from 
other latitudes and would help to sell their merchandise, thanks to the geographic 
advantages offered by Panama. This rendezvous with history served as a useful 
strategy for the Liberals’ political project. And it was no wonder. World expos 
aimed to “portray a scale model of  modern life around the world. To analyze 
them also means to take stock of  the components of  modernity and to dissect 
the nuances of  nationalism as a worldwide phenomenon.”4 As for Panama, 
the fair’s organizers insisted that the country, or at least the capital city, should 
demonstrate the levels of  progress and hygiene that older republics had not yet 
achieved. This advantageous position was partly due to the sanitary programs 
led by the United States.5

Indeed, the exposition wouldn’t just be a celebration of  the heroic deeds of  
Núñez de Balboa — “Adelantado of  the South Seas” — but also an “opportunity 
to learn about the resources of  the country that will soon be called a great 

3  Discurso de inauguración de la Exposición Nacional de 1916, ‘Documentos sueltos’, Belisario Porras Archive (ABP).  

4  Mauricio Tenorio, Artilugio de la nación moderna. México en las exposiciones mundiales, (Fondo de Cultura Económica: 
México, 1998), 23. 

5  For information on this subject, see Paul Sutter, “El control de los zancudos en Panamá: los entomólogos y el 
cambio ambiental durante la construcción” in Historia Crítica No. 30, July - December 2005, 67-90.

On 6 February 1916, the Panamanian government inaugurated 
the National Exposition, an event that represented a central 
act in the commemoration of the 400th anniversary of Balboa’s 
sighting of the Pacific Ocean, even though it wasn’t held in 1913 
due to financial problems and the outbreak of World War I. 

Law 42 (12 December 1912) decreed that Panama would host the exposition. 
A year later, resolutions from Decree No. 30 (of  June 17) set out to, “praise 
and honor the memory of  the illustrious discoverer, and strengthen ties and 
friendship between Panama and Spain, our Motherland, and our continental 
brothers,”1 in addition to exhibiting the nation’s natural resources, industry, 
commerce, and “civilization.” 

Panama thus sought to display its entrance into the modern world. 
Even though this event had many detractors, at least “one thousand souls” 
participated in its inauguration.2 That said, the US agricultural, commercial, 
and industrial displays were the greatest attraction for the attending public, 
especially, the “popcorn” exhibit, a relief  model of  New York City, and different 
types of  miniature ships. The exposition provided eloquent proof  of  the United 
States’ commercial expansion into Latin America and became a showcase for its 
industrial power. 

In addition to the fair, the creation and layout of  the La Exposición 
neighborhood were the response to a political project that began at the start of  the 
century. The space where the event was held is infused with strong symbolism. A 
patriotic narrative is embodied in its layout: monuments honoring Cervantes and 
Balboa, among other icons, were erected and publicly inaugurated [Figs. 17, 34]. 
It was, and continues to be, a civic and pedagogical space. A stroll through this 

1 Exposición Nacional de Panamá conmemorativa al descubrimiento del Mar del Sur. Reglamento general y clasificación de las 
exhibiciones (Imprenta Nacional: Panamá, 1913), 3. 

2  La Prensa, 7 February 1916, 1. 

100-101: Fig. 16 La Escuela Normal de Institutoras en 1930, entre las calles 34 y 35 Este. El edificio, que 
originalmente se erigió para albergar el Pabellón de Comercio durante la Exposición de 1916, fue demolido a 
mediados de la década de 1950 y los terrenos se designaron al parque Francisco Arias Paredes. | The Teachers’ 
College in 1930, between 34 and 35th Streets. The building, originally erected to house the Commerce Pavilion 
during the 1916 Exposition, was demolished in the mid-1950s and the grounds were as the Francisco Arias 
Paredes Park.
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south of  the Río Grande. “By 1901, the United States was fully aware that it 
needed to strengthen relations with Latin America to prevent Europe from 
further investing in the former Spanish colonies.”9 Around 12 expositions were 
organized in the United States between 1853 and 1930; one of  them being the 
San Francisco Exposition, which was tied to the opening of  the Panama Canal, a 
construction project that opened new horizons for international maritime trade 
and strengthened ties between the United States and the rest of  the Americas.  

Expositions held in other latitudes also exercised influence in Latin America 
and served as an incentive to organize this type of  event. The so-called “national 
expositions” were closely tied to narratives of  progress conjured by elites 
in the nineteenth century. These expositions tried to promote the image that 
despite political instability in the region, the march of  progress would not stop. 
Furthermore, foreign investors were wooed so that they could obtain markets 
for products grown in the region. Naturally, Panama’s National Exposition 
responded to this context and these goals. Through Law 42 (12 December 1912), 
the commemoration of  the “IV Centenary of  the Discovery of  the South Sea” 
was approved. Its first Article declared 25 September 1913 — which marked the 
400th anniversary of  this transcendental historical event — a public holiday.10 

Law 42 decreed that the National Exposition would be held in 1914, from 
January 2111 to May 31, but as I stated above, it had to be postponed until 1916. 
Contrary to expositions held in other Latin American countries, with European 
countries as guests of  honor, Law 42 determined that it was “of  national 
character,” although a special invitation would be extended to Spain and to a 
few neighboring countries, as well as to US manufacturers who wished to exhibit 
their modern agricultural machinery. The regulation also granted the Board of  
Directors authority to hold a contest to select the best musical work associated 

9  Pinto, “Las exposiciones universales,” 66. Bulmer Thomas noted that, “the United States, following a 
tradition established by European powers, took control of  customs offices in several republics to ensure prompt 
payment of  their external debt and to reduce the possibility of  new European interventions.” See Victor 
Bulmer Thomas, La historia económica de América Latina desde la Independencia, Mónica Utrilla de Neira, trans. 
(Fondo de Cultura Económica: Mexico, 1998), 65. 

10  Gaceta Oficial No. 1839, 19 December 1912. The gazettes are found on microfilm in the newspaper archives 
of  the Ernesto J. Castillero National Library of  Panama. The City Council of  Panama approved naming a 
street in Panama City, “25 de Septiembre.” See Municipal Agreement No. 32, 8 October 1913; Article I was 
established to “change the name of  12 de Octubre, given to the boardwalk, built between the slaughterhouse 
and Punta Mala of  this city, to 25 de Septiembre.” See ANP, Republican Period, issue 297, City Council 
Agreements. 

11  The date corresponds to the anniversary of  the foundation of  the new Panama City, rebuilt after the attack 
from Henry Morgan and the destruction of  Panamá La Vieja (Old City) in 1671.

commercial station for every production center in the Americas and Europe,”6 a 
clear allusion to the role of  Panama as a transit route. Precisely with the opening 
of  the canal, foreign manufacturers and merchants would have to establish large 
storage centers for goods in the terminal cities of  Panama and Colón so that they 
could promptly attend to the market supplies of  Central and South America, as 
well as the Far East. This, at least, was what the Panamanian elite was hoping for. 

The fourth centenary of  the “Discovery of  the South Sea” was selected as 
a worthy celebration. Panamanian painter Roberto Lewis was invited to design 
the commemorative logo appearing on the official poster for the Exposition 
[Fig. 20]. This logo has the following meaning: just as the “discovery” of  
1513 represented progress in the sixteenth century and the expansion of  the 
Spanish empire in the New World, the Exposition at the beginning of  the 
twentieth century provided new horizons for Panamanians by making Panama 
the obligatory route for world trade. In other words, the control of  the future 
depended on the control of  the past.  

Expositions were being held in Europe since the nineteenth century. 
England held the first event in 1851, and France organized one of  the most 
renowned World Fairs in 1889 [Figs. 31, 32]. For developed countries, these fairs 
became literal battlegrounds for control of  the global economy, while for Latin 
American countries they represented an opportunity to sell an attractive image in 
Europe in order to attract investors and immigrants. In effect, they helped these 
“countries to compete for prominent positions in the international community 
and to overcome the image of  being backward nations, a condition believed 
to be inherited from Spain.”7 In addition to promoting scientific and technical 
development, these expositions contributed to the spread of  cultural codes 
associated with the symbolic representation of  the emerging national states.8 

The United States quickly reacted to the European cultural offensive and 
called participants to the first exposition in 1853. For this world power, it meant 
enacting the Monroe Doctrine and its expansionist policy in countries located 

6  Record of  the Department of  State relating to internal affairs of  Panama (RDS), 1910-1929, F 97 6 46. Information 
accessed in the Ibero-American Institute of  Berlin.  (The folios are not numbered.)  

7  Jorge Pinto Rodríguez, “Las exposiciones universales y su impacto en América Latina (1850-1930)”, Cuadernos 
de Historia, Department of  Historical Sciences, Universidad de Chile, 2007, 59. 

8  Orlando Marín, “Construyendo ‘alteridades’. La imagen de Latinoamérica en las exposiciones internacionales 
del siglo XIX,” Montalbán No. 38 (Universidad Andrés Bello: Caracas, 2006), 58. The quoted idea came from 
Eric Hobsbawm.



Saavedra, commissioned in 1916 to the Spanish sculptor Julio González Pola García to commemorate the 300 years since the death of the author of 
Don Quixote. It was inaugurated in La Exposición’s Cervantes Plaza in 1923. In 1947, it was moved to the University of Panama, where it still stands. 
Cervantes Plaza was renamed Belisario Porras Plaza.

Figs. 17, 18, 19 Monumento a Miguel de Cervantes Saavedra, comisionado en 1916 al escultor español Julio González Pola García para 
conmemorar los 300 años de la muerte del autor del Quijote. Se colocó en la plaza Cervantes del barrio de La Exposición hacia 1921. En 1947, 
se trasladó a la nueva ciudad universitaria. La plaza Cervantes fue rebautizada como plaza Belisario Porras. | Monument to Miguel de Cervantes 
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Fig. 20 El afiche oficial de la Exposición de 1916, diseñado por el artista panameño Roberto Lewis. | The official 
poster for the 1916 Exposition, designed by Panamanian artist Roberto Lewis. | Cortesía de/Courtesy of: Mario 
Lewis Morgan.

to the commemoration. The piece had to be created and played by a national 
composer and the theme had to refer to Balboa. 

The Motherland and the New Nation 
Panama’s national identity is related to the process through which the nation 

was created. Declaring September 25th a public holiday is associated with the 
memory of  an important date, and it is precisely through these commemorations 
that the “nationalist mythology is transformed, updated, and consolidated.”12 
Evidently, these commemorations contribute to the national identification 
of  citizens by creating an emotional sense of  belonging to a territory while 
constructing the idea of  a nation. In 1903, Panama’s independence provided 
mechanisms to create a historical memory, but despite the Liberal narrative of  
progress, the mood was full of  uncertain anticipations due to the presence of  
the United States in the country. The commemoration also corresponds to the 
creation of  national heroes, such as the Spanish conquistador Balboa, who was 
to be included in the national pantheon.     

The official invitation made to the “Motherland” possibly followed two 
plans. First, the Panamanian elite was interested in strengthening ties with other 
Latin American republics as a result of  the late, and highly criticized, formation 
of  the nation-state of  Panama, following its separation from Colombia in 1903.  

Second, inviting Spain corresponded to the positioning of  A “Hispanic 
Americanism” (hispanoamericanismo) as a Spanish nationalistic movement designed 
to spiritually recuperate its former colonies in the Americas soon after its disastrous 
defeat in the 1898 Spanish-American War. In this context, Juan Buenaventura 
Aizpurú Aizpurú — the Panamanian Consul in San Sebastián, Spain, made the 
following suggestion to President Porras: “I think that in these times of  major 
initiatives (the opening of  the canal; the expositions of  San Francisco, Panama, 
and Sevilla; international conferences, the rebirth of  Spain as a European 
power…) it is becoming necessary to have our own permanent diplomatic 
representative in Madrid.”13 Aizpurú felt it was obligatory to strengthen ties with 
Spain and the other Hispanic-American republics. Panama wasn’t criticized for 
its independence from Colombia, but rather for the influence that the United 
States had over the nascent republic.  

12  Moreno Luzón, “Mitos de la España inmortal. Conmemoraciones y nacionalismo español en el siglo XX”, 
Claves de Razón Práctica No. 174, July - August 2007, 26. 

13  Volume II, 1912-1916, F 032-034, Secretariat of  Foreign Affairs, ABP, Panama.
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Foreign Affairs, proclaimed that the Panama National Exposition would be 
“Spain’s promotional center in the Caribbean.”17

The New Hegemonic Order
The United States also participated in the Panamanian event and sanctioned 

$100,000 for expenses. For Panamanian authorities, this was evidence that the US 
strongly approved the young Republic’s initiative. The exposition would embody 
the real measure of  progress and international prominence that Panama had 
acquired over the last decade. According to the Panama’s Minister to Washington, 
Eusebio A. Morales, this cultural event would serve to strengthen ties with Latin 
American countries, and the fact that the San Francisco Exposition was to take 
place simultaneously “will help the Panama Exposition have an even greater 
importance, since it is clear that ships of  all nations visiting [San Francisco] will 
no longer hear the echo of  their sirens in the waters of  the ancient South Sea.”18 

If, according to the Panamanian elite, the fair represented an opportunity to 
contribute to Panamanian nationalism, for the United States the event facilitated 
“an excellent opportunity... to make progress in their relations with South 
America and will allow American businessmen to promote trade agreements 
with these countries,”19 by obviously taking advantage of  the rewards brought by 
the canal. In short, the exposition served as a commercial expansion process for 
the United States and its hegemony in the region. 

According to historian Peter Szok, US participation in the 1916 Exposition 
was mainly due to its strong interest, not in increasing democracy, but in 
maintaining stability on the isthmus in order to guarantee the uninterrupted 
excavation and construction of  the canal. That same year, US Chargé d’affaires 
Willing Spencer declared: “I, like many North Americans, salute the opening of  
the Exposition because it may distract Panamanians from politics and encourage 
them to be interested in healthier things.”20 Although these policies of  stability and 
order were also applied in the Caribbean and in Central America, in Panama’s 

17  RDS, F 97646. 

18  Diario de Panamá, 7 February 1914, 2.

19  RDS, F 97646. 

20  Peter Szok, “Rey sin corona. Belisario Porras y la formación del Estado Nacional: 1903-1931” in Alfredo 
Castillero Calvo, ed., Historia general de Panamá, Vol. I, (Comité Nacional del Centenario de la República: 
Panama, 2004), 52-53.

For this reason, Panamanian authorities insisted on Spanish participation 
in the National Exposition, in line with their pursuit of  political recognition 
among nations and to highlight Panama’s Hispanic past. However, the 
presence of  Spain was also related to the desire to challenge US encroachment 
in the region, particularly in Central America and the Caribbean. According to 
Antonio Burgos, the Minister of  Panama in Madrid, “the Spanish government 
will present a grandiose spectacle with a showcase that is already being 
prepared. They will go to great lengths to squash — as they say — the United 
States flag.”14 

For Porras, the Panamanian exposition was a splendid opportunity for 
the “Motherland” to gain commercial advantages over the United States. The 
comments of  the Panamanian President are possibly related to his interest in 
attracting Spanish immigrants. In 1914, Porras asked Burgos to keep insisting 
on Spain’s presence in the exposition because “all descendants of  Spain and 
those who speak Spanish must not lose Central and South American markets 
to the United States.”15 However, it was precisely in those years that the 
Americans opened the canal, giving them significant regional advantages in 
trade control.  

Spain accepted the invitation to participate in the Panamanian event. In 
a 1914 letter, Porras entrusted Minister Burgos to tell Spanish authorities that 
“we are giving Spain, ad perpetuam, a piece of  land located in a prominent 
plaza, next to the plot we gave to the United States, so that it can erect a 
permanent building which, in turn, will serve as a consulate or embassy, as well 
as an exhibition or museum.”16 This concession was given not just to Spain, 
but also to Cuba and Venezuela. Governments didn’t spare expenses for the 
organization of  these fairs, so palaces, plazas, and pavilions were built. Spain 
decided to build a palace [Figs. 13, 23, 42], which cost around 600,000 pesetas, 
and also invested around 200,000 pesetas in advertising and transportation for 
their displays, among other expenses. In tune with the nationalization project 
led by Panama’s political and cultural elite — which placed Hispanic identity 
at the heart of  their narrative — Spain’s presence in the event was linked to 
a symbolic rather than a commercial purpose.  Ernesto Lefevre, Secretary of  

14  Secretariat of  Foreign Affairs Letters, January 1913 - July 1916, Series 4-02, Volume III A. Folio 098, ABP. 

15  Secretariat of  Foreign Affairs Letters, January 1913 - July 1916, Series 4-02, Volume III A. Folio 078, ABP. 

16  Secretariat of  Foreign Affairs Letters, January 1913 - July 1916, Series 4-02, Volume III A. Pages 086 - 089, ABP.
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Fig. 21 Belisario Porras y miembros 
de su gobierno observan sobre 

el terreno los planos de la futura 
Exposición Nacional. De izquierda 

a derecha: Federico Boyd, Emilio 
de Motta (ministro de España en 

Panamá), Porras, Ernesto T. Lefevre, 
Ramón F. Acevedo y Alejandro 

Bermúdez. | Belisario Porras and 
members of his government observe 

on the grounds the plans of the 
future Exposition. From left to right: 

Federico Boyd, Emilio de Motta 
(Minister of Spain in Panama), 

Porras, Ernesto T. Lefevre, Ramón F. 
Acevedo, and Alejandro Bermúdez.
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Recently, Panamanian architect Rodrigo Mejía Andrión highlighted La 
Exposición as “an example of  the best urban planning in the country”25 precisely 
due to the rational layout of  streets, avenues, and sidewalks.  

Between Reprimand and Praise
Voices against the project were mostly directed at the wasteful spending 

of  public resources. With headlines such as “Delusions of  La Exposición” and 
“Deadly Sin,” La Estrella de Panamá published various articles in strong opposition 
to the fair. As an alternative, the newspaper’s editorials advocated for the 
construction of  roads in the interior of  the country, the building of  schools and 
public offices, and the promotion of  agriculture and industry.26 

On the other side, through its Boletín Informativo, the government asked 
Panamanians: “Do you want to get the biggest possible advertisement on your 
behalf...? Do something good enough to be displayed... Do everything possible to 
expose, with the greatest brilliance, the wealth and prosperity of  your country.”27 

Although major forces obliged the government to postpone the event 
until 1916, authorities began a campaign to promote the country through 
the Boletín Informativo and comments to the press. This campaign promoted 
the idea that Panama had achieved admirable progress in just a decade since 
its proclamation as a republic in 1903, and above all, that good things were 
on their way. The Boletín highlighted all the benefits of  Panamanian soil for 
agriculture in different parts of  the country, particularly in Chiriquí — in 
western Panama —, a province with potential but not enough manpower: 
a clear nod to the official policy of  promoting European immigration. In 
Spain, for example, the newspaper La Monarquía published an extensive 
article on Panama’s virtues. According to the Panamanian press, this article 
counterbalanced the European censorship that the country had been subjected 
to since 1903. The article, titled “Panama’s Triumphant Moment,” stressed 
the “great progress that has been made since 1903. The country is calm and 

25  La Prensa, 12 May 2011, 39. There is a current discussion in Panama on the maintenance of  parks and 
buildings that were constructed at the beginning of  the Republic, and on the questionable validity of  new 
architectural projects. Near Santo Tomás Hospital, a financial tower was to be erected — according to its 
proponents — to demonstrate the economic success of  the country and as a tribute to the 500th anniversary 
of  the sighting of  the Pacific Ocean.  

26  Celestino Araúz, “La Exposición Nacional de Panamá,” in Ellas, La Prensa, 3 October 2003, 96. Also, in 
1915 the weekly paper La Exhibición began to criticize the National Exposition project. 

27  Boletín, No. 4, 12 July 1915, 61.

case it became an imperative for the construction of  the interoceanic waterway. 
Moreover, in 1906 Taft’s Secretary of  State declared that the US would not allow 
revolutions in Panama.  

The Capital City Designs its Best Neighborhood
With participation assured from the “Motherland,” the United States, Cuba, 

Venezuela, and Ecuador, Panamanian authorities went on with the organization 
of  the event. A central board, as well as provincial and municipal committees, 
along with general regulations, were created through a decree.21 The grounds 
selected to hold the exposition were known as El Hatillo. Located between Panama 
City (currently the historic district) and Old Panama, these wetlands were to 
become a symbolic and physical space transformed by its architecture and public 
plazas. In other words, the conformation of  this particular historical memory 
— the celebration of  the “IV Centenary of  the Discovery of  the South Sea” — 
became symbolically embodied by an urban transformation. El Hatillo became La 
Exposición, featuring “a magnificent park coupled with an elegant and sanitary 
urbanization”22 in order to present the country as modern and civilized.   

Two monuments were placed in the new neighborhood’s plazas: one 
dedicated to Balboa [Fig. 34] and the other to Miguel de Cervantes Saavedra 
[Figs. 17, 18 y 19]. Both statues embodied the Hispanic pedagogical discourse that 
the Panamanian elite was disseminating among the population. The innovative 
urban project was distinguished by a group of  neoclassical buildings. For 
example, for the ornamentation of  the building erected by Spain, it was decreed 
that “the artistic motifs and pilasters will belong to the Renaissance style.”23 
This site also became the new residential neighborhood for the Republic’s elite: 
“the bourgeoisie, by abandoning the old center, found an exclusive zone in this 
area.”24 Some public institutions were also moved to this sector. La Exposición 
was an urban project directed by those in power and used as a way to implement 
the dominant ideology. The beautiful symbolism projected by its squares and 
monuments contributed to establish them as places of  memory and instruments 
to build the history of  a new nation. 

21  Decree No. 30, 17 June 1913. 

22  Boletín Oficial de la Exposición Nacional de Panamá, No. 4, 12 July 1915, 4.

23  Boletín, No. 4, 12 July 1915, 13. 

24  Álvaro Uribe, La ciudad fragmentada (Centro de Estudios Latinoamericanos: Panama, 1989), 40.
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The exposition served as an opportunity to create a visual expression of  the 
nation through the exuberant beauty transmitted in the photographs of  Carlos 
Endara, the richness of  the collections mentioned above, and the cornucopia of  
agricultural and commercial goods. Aided by a map of  the country, Bermúdez 
was able to travel “on horseback and in a canoe” between Panama and Costa 
Rica, since the borders at the time had not yet been defined. The map served as 
a means of  communication, offering a graphic image of  the nation. 

Commemorative Acts 
The opening ceremony of  the National Exposition began at 4:00 p.m. on 6 

February 1916,33 in the presence of  students from several public institutions and 
four musical bands. At 4:30 p.m., the Panamanian flag was raised by Lilia Sosa to 
the sound of  the National Anthem, played by the Republican Band, the Firefighters 
Band, and the Orphan Hospice Band. In the inaugural speech, President Porras 
declared that the exposition was a demonstration of  the desire for progress among 
all Panamanians and described Balboa as the precursor of  the interoceanic canal. 

33  Diario de Panamá, 7 February 1916, 1.

NATIONAL EXPOSITION OF PANAMA 
With the Concurrence of All Nations 
100 DAYS OFFICIAL INAUGURATION 100 DAYS 

 FEBRUARY 6TH 1916 
 

IMPORTANT REPRESENTATIONS OF THE VALUABLE NATURAL RESOURCES OF THE REPUBLIC OF PANAMA 
 

ONLY CHANCE TO SEE THE CREAM OF THE U.S. GOVERNMENT EXHIBITS FROM THE PANAMA-PACIFIC INTERNATIONAL EXPOSITION 

 
Open from 3:00 to 11:00 p.m. daily 

 
SINGLE ADMISSION 25c. GOLD Books of one Hundred Admissions  

 for Five Dollars Gold 

 
ON SALE AT ALL IMPORTANT STORES IN PANAMA  

TAKE BELLA VISTA CAR TO GROUNDS 

 
 

Fig. 22 Digital reconstruction of an advertisement published in the Star & Herald newspaper.

citizens confidently look towards the future, which couldn’t be brighter.”28 By 
all accounts, the imminent opening of  the interoceanic canal contributed to 
this faith in Panama’s future.  

The National Exposition included the following sections: agriculture, hunting, 
fishing, mining, livestock farming, liberal arts, fine arts, industrial arts, history, 
education, and public administration. In addition, these sections were divided into 
groups and subsections. The liberal arts section had a special subsection dedicated 
to the Panama Canal. In the sections on music, literature, and history, the topic 
of  Vasco Núñez de Balboa was highlighted, thus constituting a promotional 
mechanism for the official narrative of  Panamanian national identity.

Alejandro Bermúdez, a Nicaraguan engineer, was the first head of  the 
Board of  Directors for the exposition [Figs. 11, 21], but was later replaced by the 
musician, educator, and diplomat Narciso Garay.29 He also eventually resigned, 
but continued to support the project. Garay was in turn replaced by a US citizen, 
James Zetek, whose collaborators were Ramón Acevedo, former Secretary of  
Public Works and director of  the National Bank; Ladislao Sosa, Secretary of  
Public Works; and Roberto Lewis, director of  the National Fine Arts School.  

A newspaper article, titled “Director Bermúdez Returns from Bocas Laden 
with Interesting Specimens,”30 explained that the specimens were a diverse 
collection of  medicinal plants, herbs, orchids, native wood, and ferns from the 
Bocas del Toro province. Bermúdez was accompanied by Carlos Endara,31 
the official photographer of  the Porras government. As a result of  this trip, he 
printed between 100 and 120 magnificent photographs of  natural landscapes 
and the banana industry [Fig. 15]. Endara was responsible for “taking pictures 
of  panoramic views, portraits of  remarkable people, public buildings, farms, 
ranches, factories, examples of  ingenuity, and industrial establishments, and 
historical and natural curiosities that may provide a favorable impression of  the 
country’s importance.”32 

28  La Prensa, 30 July 1914, 1. 

29  The forced resignation of  Bermúdez was a result of  his anti-US revelations. The Central American Court 
of  Justice also denied him entry to Costa Rica. All signs point to pressure exerted by US authorities. For further 
information, see RDS, F97 6 33, F 28.

30  Star & Herald, 22 January 1914, 2.

31  La Prensa, 27 May 2011, 2.

32  Gaceta Oficial No. 1958, 11 August 1913.
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had an exhibition space at the event. That same pavilion displayed packing 
houses’ techniques, so important for the meat trade and which — the press 
insisted — had to be learned by the locals in order to guarantee proper hygiene. 
The exhibition of  scale model highways, roads, and bridges completed the 
Agriculture section.  

In the Public Instruction Pavilion, the US showed statistics, classroom 
cleanliness in schools, and artwork. The University of  Vermont, for example, 
presented its achievements in the forestry industry which, according to the press, 
should teach Panamanians the proper use of  local forests. The entire US display 
was talked about at great length in the Panamanian press, always emphasizing 
the great example that the US was offering to local citizens. As a sign of  gratitude 
for US participation, George Washington’s birthday — February 19 — was 
declared a holiday in Panama City. A US military parade in La Exposición took 
place precisely on this day. 

By all accounts, the presence of  the “Motherland” was mainly confined 
to showcasing the works of  Spanish artists of  some renown. A few got medals 
in the contests held in the event: painter Ricardo Verdugo Landi and sculptor 
Mariano Benlliure were two salient examples.36 The press was responsible for 
giving information about the impressive Spanish palace built for the event, but 
there are few reviews dedicated to Spain’s participation.  

Panama, for its part, exhibited local products (coffee, cacao, rice, tobacco, 
carpentry wood…) and handicrafts made by students of  the main public and 
private schools in the capital city: the National Institute, the Arts and Crafts 
School, the Orphan Hospice, the Institutora de Señoritas, and La Salle. At the 
Fine Arts Pavilion, a group show of  Panamanian works of  arts was curated by 
Roberto Lewis. Free cinematographic projections were also offered, as well as 
concerts and fireworks. 

Written accounts tell us that Panamanian authorities were well aware 
of  the country’s poor agricultural development, but anyway the main goal of  
the exposition was to sell the image of  Panama as having a series of  unique 
advantages for the development of  world trade.  

36  Some years later, Benlliure was commissioned by the Spanish King Alfonso XIII to create a monument of  
Balboa, which was donated to the Panamanian state in 1921. 

According to Porras, Balboa was “Panamanian” and one of  the country’s most 
important founding fathers because his greatest discovery was made on this land, 
which had attracted immigrants and laid the foundations for a great homeland, 
both being goals of  this exposition. Porras questioned those who did not actively 
participate in the great transformations and the effervescence of  new projects, 
concluding that “we have a duty to commemorate the great episodes of  our 
history and brazenly show how far we are able to feel and act.”34

The press reported that “at least 1,000 souls attended the transcendental 
act yesterday.”35  There was also a reception, and students paraded through 
the squares and main avenues of  La Exposición. The exposition’s doors 
opened at 8:00 p.m. with festivities and fireworks. According to the press, 
the visitors were captivated by the inauguration, demonstrating high levels 
of  “order and civilization,” and the displays of  US products caused great 
admiration.  

The Panama National Exposition — which, according to the authorities, 
was unprecedented in Central America — became a showcase for US industrial 
might. At the Commerce Pavilion one could observe some captivating modern 
advances: an American dock, a ballistics collection, a full-sized torpedo, a scale 
model of  New York City, miniature ships of  various types, and samples from 
the shipping industry, like coal and steam engines, and boats cut in half  so 
that the public could see inside these modern transport systems. Various kinds 
of  arms were also displayed, from the arquebus, the rifle, and the machine 
gun, to the quick-firing revolver. With those displays, the US exhibition 
represented the progress it had achieved as a nation and the impressive state 
of  its industries.  

The US exhibition was not limited to industry. In the Agriculture Pavilion, 
a variety of  products were on display, such as grains, corn, rice, wheat, tobacco, 
and their byproducts. The press reported the admiration caused by popcorn, 
40 types of  rice, and 100 varieties of  tobacco. Even the Coca-Cola brand 

34   Discurso de inauguración de la Exposición Nacional de 1916, ‘Documentos sueltos,’ ABP.  

35  La Prensa, 7 February 1916.

118-119: Fig. 23 La embajada de España en la plaza central de La Exposición hacia 1930. A la extrema derecha 
puede verse el monumento a Cervantes; casi veinte años más tarde, la estatua sería sustituida por el monumento 
a Belisario Porras. Al fondo, el cerro Ancón. | The Embassy of Spain in the central plaza of La Exposición around 
1930. To the far right is the monument to Cervantes; almost twenty years later, the statue would be replaced by the 
monument to Belisario Porras. In the background is Ancon Hill.
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In sum: Panama offered its territory for the 
exposition, Spain represented a historic 
legacy embodied by the feats of Vasco 
Núñez de Balboa, and the United States 
emerged as the new power in the region. 

En suma: Panamá ofreció su territorio 
para la Exposición, España representó 
el legado histórico encarnado en la 
hazaña de Vasco Núñez de Balboa 
y Estados Unidos se perfiló como el 
nuevo poder de la región. 

Conclusions 
On the one hand, the National Exposition of  1916 was a mechanism 

directed towards the creation Panama’s historical memory in the twentieth 
century. A past event — the sighting of  the Pacific Ocean — became the political 
and cultural elite’s device to try to impose a national mythology. The selection 
of  this past event was tied to the Hispanic vision promoted by the elite, which 
also sought to neutralize the international criticism hurled against Panama since 
1903. The commemoration responded to the creation of  a founding myth: the 
nation’s unique geographic setting. Hence, the memory of  the “South Sea” was 
tied to the present and to a promising future, as a result of  the interoceanic 
canal. The fourth centenary celebrated the past on one hand, and the desire 
to represent Panama as a commercial center on the other: “where the sky and 
the sea blend together into a wonderful blue perspective,”37 a metaphor that 
reinforced the idea of  its privileged location.  

That said, even though Spain’s presence served to strengthen its spiritual 
ties with Panama, the United States provided an impressive panorama of  
industrial, maritime, and commercial supremacy, underscoring the dominance 
its government had been exercising over internal Panamanian issues. In sum: 
Panama offered its territory for the exposition, Spain represented a historic 
legacy embodied by the feats of  Vasco Núñez de Balboa, and the United States 
emerged as the new power in the region.  

While the Panamanian elite hoped to shape the country’s collective 
memory by commemorating Panama’s Hispanic past, the US government 
considered its timely participation in the exposition as a way to promote its own 
hegemonic interests. In the sixteenth century, the sighting of  the Pacific Ocean 
transformed the isthmus of  Panama into a doorway, rather than an obstacle, for 
Hispanic advancement in the New World. Yet, this very memory helped another 
superpower to prove its dominance throughout the new century, both in Panama 
and in the entire region.

37 Diario de Panamá, 17 February 1916, 4.



Narciso Garay

Hostile PublicityPublicidad hostil



Panamá cosmopolita  Cosmopolitan PanamA126 127Publicidad hostil Narciso Garay

principio articuladas ante las cámaras francesas al discutirse el proyecto de ley 
relativo a la Exposición de 1900, según las reseñas del Journal Officiel de 1896.

El diputado Bouge sustanciaba sus argumentos así: El regreso frecuente de 
las exposiciones ocasiona al conjunto del país un perjuicio material en beneficio 
de la capital, y, por otra parte, ellas ofrecen serios peligros para la República, 
desde el punto de vista social, industrial y político. La afluencia de provincianos 
hacia París y sus gastos considerables en la capital, motiva, por repercusión, una 
vida de mayores privaciones en su residencia habitual, sea antes, sea después de 
la Exposición. Sus relaciones de negocios con comerciantes de París —creadas 
al favor de este viaje— se mantendrán después con detrimento de sus anteriores 
relaciones comerciales con proveedores de los departamentos.

Por otra parte, decía Bouge, las exposiciones han sido desviadas de su objeto 
primitivo, que es la manifestación y exaltación del genio y del trabajo humano, y 
la instrucción de las multitudes por el aspecto; las maravillas de las industrias y las 
artes sólo constituyen ya un pretexto para exhibiciones donde se pretende atraer 
la clientela del placer con diversiones cada vez más groseras.

Por algunos miles de obreros a quienes procurará ocupación temporal, 
la Exposición hará afluir sobre París un ejército de hombres sin trabajo, 
despoblando los campos, aumentando las dificultades de los cultivos, inundando 
los asilos nocturnos, recargando la asistencia pública y acelerando la marcha de 
la criminalidad.

Considerando luego los intereses especiales de la capital, Bouge objetaba 
el desequilibrio introducido en las costumbres de la población parisiense, la 
privación más o menos larga de una parte de sus paseos y la elevación del precio 
de todas las cosas.

Desde el punto de vista financiero, juzgaba el gasto exagerado y sostenía 
que la situación del Tesoro no permitía semejantes prodigalidades.

Por supuesto que todos estos argumentos fueron rebatidos y desmenuzados 
en la discusión por oradores como Berry, Coehin, Mesureur, Roche y Bourgeois. 
De todo ello sólo quedó el recuerdo de ciertas expresiones espirituales dichas por 
espíritus sutiles no reñidos con la paradoja.

Esto pasaba en la Cámara de Diputados.

124-125, 128-129, 134-135, 138-139, 143: Figs. 24, 25, 26, 27, 28 El palacio (o pabellón) de Agricultura, 
construido para la Exposición de 1916. Después de concluirse la feria, el Pabellón de Comercio (a la derecha en 
las Figs. 25 y 26) se convirtió en la Escuela Normal de Institutoras y el de Agricultura en su rectoría. Ambos edificios 
fueron demolidos y hoy estos terrenos los ocupan el parque Francisco Arias Paredes y el Ministerio de Economía y 
Finanzas. Las imágenes que ilustran este texto son de Carlos Endara y pertenecen a la colección de Ricardo López 
Arias y Ana Sánchez Urrutia. 

PUBLICIDAD HOSTIL. El privilegio de este género de 
publicidad ha correspondido, desde el 14 de julio solamente, 
al más antiguo representante de la prensa local. La Junta 
hubiera sido menos sensible a estos ataques contra la 
Exposición, si ellos hubieran procedido de órganos 
desafectos a ella, pero partiendo de uno que no había 
cesado de elogiar la organización y el alcance patriótico de 
sus trabajos, tenían que serle doblemente dolorosos.

Toda idea, buena o mala, es susceptible de elogio y de censura. El mejor 
tratado escrito nada vale en manos de un mal maestro, así como el mejor proyecto 
periclita y desmerece cuando se confía a manos inexpertas. De nada sirve, pues, 
saber que pueden formularse críticas sesudas contra el principio mismo de la 
Exposición; claro es que sí, y tan buenas y convincentes como los argumentos 
aducibles en pro de la misma idea. Lo útil, lo patriótico en este caso hubiera 
sido demostrar que la idea fue puesta en práctica de una manera desacertada 
e irrealizable. Algunos han creído haber puesto una pica en Flandes con sólo 
pergeñar cuatro frases de críticas más o menos burlonas y razonadas en contra 
de la institución misma de la Exposición. Y no faltó quien seriamente invitara 
a una discusión filosófica (Oh, ¡la filosofía! ¡Las grandes palabras huecas!) como 
si aquello hubiera servido para otra cosa que para reeditar lo mucho que se 
ha dicho, escrito y pensado en favor y en contra de las exposiciones. Para que 
en la próxima ocasión nuestros censores puedan echar mano de un arsenal 
bien equipado, les dedico a continuación un relato sucinto de las objeciones de 

Este texto es un extracto del informe presentado por Garay el 15 de agosto de 1914. Ver 

Narciso Garay, “Informe que presenta el presidente de la junta directiva de la Exposición al Sr. 

Secretario de Fomento” en Memoria que el Secretario de Estado en el Despacho de Fomento 

presenta a la Asamblea Nacional de 1914, Tipografía Diario de Panamá, Panamá, 1914. El 

informe completo también puede leerse en Celestino Andrés Araúz (comp.), La Exposición 

Nacional de Panamá en 1916, Colección de Documentos de la Facultad de Humanidades, 

Universidad de Panamá, Panamá, 2016. Para esta publicación se corrigieron los errores 

tipográficos de la fuente original. (Nota de la editora.)
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Algunos han creído haber puesto una 
pica en Flandes con sólo pergeñar cuatro 
frases de críticas más o menos burlonas 
y razonadas en contra de la institución 
misma de la Exposición. Y no faltó quien 
seriamente invitara a una discusión 
filosófica. (Oh, ¡la filosofía! ¡Las grandes 
palabras huecas!)

Some believe to have done a 
great feat by merely sketching four 
sentences of a somewhat scornful 
and reasoned criticism against the 
very institution of the Exposition. 
And there were those who earnestly 
called for a philosophical discussion. 
(Oh, philosophy! Those great and 
hollow words!)

En el Senado la ley de la Exposición fue motivo de ataques no menos 
vehementes. El senador Le Play razonaba así: Dando por sentado que una 
exposición sea útil, ¿por qué no limitarla a los innegables progresos de la 
época, al vapor y la electricidad? ¿Por qué acumular productos industriales que 
se ven todos los días en las vidrieras de los almacenes? ¿Por qué amontonar 
innumerables productos agrícolas? ¿Por qué dilapidar así el dinero? Esos millones 
serán enajenados a los pequeños artesanos de las ciudades, al pequeño comercio 
local y a los obreros rurales.

El senador Lamarzelle afirmaba que se iba a organizar una gigantesca 
exhibición con espectáculos corruptores y a hacer del país, durante seis meses, 
el centro de placeres del Universo entero. Reproduciendo los argumentos de 
Bouge en la Cámara baja, disertaba sobre las consecuencias desastrosas de las 
exposiciones desde el punto de vista social, sobre la despoblación de los campos, 
tanto por la afluencia de obreros hacia París como por la perversión de los 
campesinos después de su visita a la capital: la vista de los fáciles placeres mataría 
en ellos el apego al suelo, el amor de la tierra, es decir, una de las grandes fuerzas 
de la nación.

El senador Buffet fue de opinión que el papel de divertir a Europa, que se 
intentaba asignar a Francia, era indigno de ella e incompatible con sus duelos 
y desgracias.

Todos estos y otros argumentos más, que menudearon en contra de la 
Exposición, fueron sucesivamente pulverizados por la dialéctica de los Senadores 
Prévet, De Freycinet y Boucher, sus ardientes defensores.

En todas partes se cuecen habas, ça va sans dire; pero hay que confesar que 
en Francia se cuecen con salsas bien sazonadas y con aquel talento culinario 
universalmente reconocido a los compatriotas de Vatel.

Volvamos ahora a los argumentos locales con prescindencia de toda 
consideración política o personal.

1.	Panamá sólo puede exponer pájaros disecados, muestras de maderas y una 
familia nativa indígena. Hará, por consiguiente, un papel ridículo ante el 
mundo. (La Estrella de Panamá, edición del 14 de julio de 1914).

2.	No hay un solo centavo en el Tesoro Público y en esas condiciones es absurdo 
pensar en exposición. (La Estrella, edición del 18 de julio).

3.	Idear una exposición internacional en Panamá es un pecado mortal. La 
compra y urbanización de “El Hatillo” no fue buena; ejemplos: “Bella 
Vista” y “Juan Franco”. (La Estrella, edición del 19 de julio).

4.	Es un error haber elegido “El Hatillo” para emplazar la Exposición por ser 
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Rita pagó $7.00 por metro cuadrado para calles. Del Trapiche y Jaramillo 
no hay precedentes, pero puede afirmarse desde luego que sus dueños no 
hubieran vendido nunca a menos de B/.0.15 el metro cuadrado, como 
vendieron los dueños de “El Hatillo”. Los grandes trabajos de saneamiento 
practicados allí hacen inadmisible la tacha de insalubre arrojada sobre la 
propiedad, y la circunstancia de bordear en una extensión de mil metros 
de carretera de Calidonia y la línea del Tranvía, hace a “El Hatillo” más 
accesible para el público que otros lugares más centrales pero menos 
favorecidos con vías de comunicación. En cuanto al vecindario de los negros 
antillanos, es inevitable en la ciudad de Panamá y hasta en la Zona del 
Canal, que es cuanto se puede decir. No hay que ser más realista que el Rey.
Ya la oposición boqueaba literalmente cuando el pretexto de la guerra 

europea le vino de perilla para reanimar sus apagadas cenizas. Acaso se esperaba 
con la suspensión de los trabajos de la Exposición abaratar el precio de los artículos 
de primera necesidad, instantáneamente encarecidos por los comerciantes de la 
plaza; pero no puede negarse que el argumento tenía valor, aunque impuesto por 
causas fortuitas.

En vista de la situación y en previsión de futuras calamidades, me apresuré 
a poner a la disposición de usted mi renuncia del cargo, haciéndole saber que 
llegado el caso, mi colega, el señor Lewis, y yo continuaríamos sin sueldo al frente 
de la Exposición.

Pero volviendo al debate, es indudable que los argumentos invocados contra 
nuestra Exposición hacen triste figura en el terreno puramente intelectual al lado 
de los razonamientos aducidos en las cámaras francesas contra la Exposición 
finisecular de París. En punto de espiritualidad, el termómetro tampoco ha 
marcado una cifra muy elevada. Se ha abusado del chiste barato, echándose 
mano de la gastada muletilla local que consiste en yuxtaponer los términos 
exposición y exhibición tan sólo porque nuestro idioma vernáculo asigna a la 
última voz un sentido peyorativo o despectivo del que castizamente carece, 
como aseguran los hablistas. Después de todo, consuela pensar que el fósforo 
consumido en esta desesperada campaña no haya ocasionado a sus campeones 
ataques de meningitis ni otra clase de accesos cerebrales. Habría sido doloroso 
para el patriotismo que la Exposición Nacional en sus albores apenas, hubiese 
inscrito ya en su martirologio los nombres de las primeras víctimas.

un lugar excéntrico, insalubre y rodeado de viviendas de negros antillanos. 
(La Estrella, edición del 29 de julio).
Aunque estos razonamientos eran diariamente refutados en El Diario 

a medida que aparecían en La Estrella, bueno me parece pasarles revista en 
este informe.

1.	El primer argumento es especioso. Si Panamá puede exponer pájaros 
disecados, lo cual constituye de suyo un arte avanzado, con mayor razón 
puede exponer pájaros vivos y con ellos otras muchas especies animales con 
que poblar el jardín zoológico de la Exposición. A las muestras de maderas, 
deben agregarse las de minerales, flores, orquídeas, frutas, arbustos, 
plantas medicinales, tintóreas… en fin, toda la clasificación del reglamento 
orgánico. Lo de la familia indígena no me atrevo a garantizarlo todavía, 
pero lo que no admite duda es la exposición de objetos prehistóricos, 
reliquias del arte nativo anterior a la conquista española. Si a lo anterior se 
agregan manifestaciones de nuestras industrias extractivas, manufactureras 
y de transportes (entre ellas las del Canal y el Ferrocarril), las bellas artes, 
escuelas y obras públicas, etc., salta a los ojos la sinrazón del argumento.

2.	El segundo razonamiento se rebate por sí mismo. Es evidente que, si no 
hay un solo centavo en el Tesoro Público, la Exposición será de todo punto 
imposible, por mucho que se empeñe el Gobierno y no hay, por consiguiente, 
motivo de inquietud.

3.	El tercer argumento contiene dos partes. La primera de ellas expresa una 
paradoja, pues ningún país del mundo presenta condiciones tan propias 
como Panamá —puente del Universo— para la celebración de una 
exposición internacional. La segunda parte es la tendenciosa cita a “Bella 
Vista” y “Juan Franco”, suburbios cuya urbanización se pretende haber 
fracasado, aunque no se da la prueba (el articulista dejó en el tintero los 
Llanos del Chirú), pero se abstiene de mencionar El Chorrillo, Cocoa 
Grove, Santa Rita, Santa Rosa, Calidonia, Guachapalí, Marañón…; en 
una palabra, todos los demás ensanches de la población cuya prosperidad 
no es revocable a duda.

4.	Este argumento no vale más que los anteriores. El autor revela desconocer 
las necesidades de la Exposición al considerar posible su emplazamiento 
en Santa Rosa, Santa Rita, El Trapiche y Jaramillo. En ninguno de estos 
lugares existen las 20 hectáreas que el plano de la Exposición comprende; y 
si las hubiera, ¿cuánto le habrían costado a la nación? En Santa Rosa pagó 
el Gobierno $7.00 por metro cuadrado para el Instituto Nacional. En Santa 
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Deputy Bouge made the following argument: the frequent reoccurrence 
of  expositions benefits the capital city, to the material detriment of  the country 
as a whole and, moreover, this presents serious dangers for the Republic from 
the social, industrial, and political standpoints. The influx of  people from the 
provinces to Paris and the considerable expenses incurred in the capital result 
in a life of  greater scarcities back home, either before or after the exposition. 
Their business relations with Parisian merchants — established in these trips — 
will continue in the future, thus weakening their previous business relations with 
local suppliers.

On the other hand — said Bouge — expositions have been sidetracked from 
their primary objective, which was the manifestation and exaltation of  human 
genius and labor, and the instruction of  multitudes. The wonders of  industry 
and the arts are only a pretext, for the real intention now is to attract a pleasure-
seeking clientele with increasingly vulgar entertainment.

In order to temporarily employ a few thousand workers, the Exposition will 
bring an army of  unemployed men to Paris, depopulating the fields, increasing 
farming difficulties, flooding the night shelters, recharging public assistance, and 
speeding up the march to criminality.

Going on to consider the special interests of  the capital, Bouge objected 
to the imbalance introduced in the customs of  the Parisian population, the 
dispossession of  part of  their walks, and the raising of  the price of  all things.

From the financial point of  view, he objected to the exaggerated expenditure 
and maintained that the current state of  the Treasury did not allow for such 
extravagance.

Evidently, all of  these arguments were rebutted and defeated in the 
discussion by speakers such as Berry, Coehin, Mesureur, Roche, and Bourgeois. 
All that remains is the memory of  certain spiritual expressions spoken by subtle 
spirits who were not at odds with paradox.

This was happening at the Chamber of  Representatives.
At the Senate, the Exposition Law was the cause for attacks that were no less 

vehement. Senator Le Play reasoned thus: assuming that an exposition is useful, 
why not limit it to the undeniable progress of  the times: steam and electricity? 

124-125, 128-129, 134-135, 138-139, 143: Figs. 24, 25, 26, 27, 28 The Agricultural Palace (or Pavilion), built 
for the 1916 Exposition. After the fair closed down, the Commerce Pavilion (to the right in Figs. 25 and 26) became 
the Teachers’ Training College and the Agriculture Palace became its rectory. Both buildings were demolished and 
today these grounds are occupied by Francisco Arias Paredes Park and the Ministry of Economy and Finance. 
The images illustrating this text are by Carlos Endara and belong to the collection of Ricardo López Arias and Ana 
Sánchez Urrutia.

Every idea, good or bad, is susceptible to praise and censure. The best essay 
is worth nothing in the hands of  a bad teacher, just as the best project deflates 
and loses value when entrusted to inexperienced hands. It is of  no use, therefore, 
to know that sensible criticism can be formulated against the very principle of  
the Exposition; why sure it can, and just as good and convincing as arguments 
in favor of  the same idea. The useful and patriotic act in this case would have 
been to prove that the idea was executed in an unwise and unworkable manner. 
Some believe they have done a great feat by merely sketching four sentences 
of  a somewhat scornful and reasoned criticism against the very institution of  
the Exposition. And there are those who earnestly called for a philosophical 
discussion (Oh, philosophy! Those great and hollow words!), as if  that would 
serve for anything other than to re-edit what has already been said, written, 
and thought — for and against — expositions. So our censors can use a well-
equipped arsenal next time, I will now give you a succinct account of  the 
principled objections articulated before the French parliament when discussing 
the bill to provide for the 1900 Exposition, according to reviews published in the 
Journal Officiel in 1896. 

HOSTILE PUBLICITY. The privilege of this type of publicity 
corresponds, only since July 14, to the oldest representative of 
the local press. The Board would have been less sensitive to 
these attacks against the Exposition had they originated from 
disaffected sources, but since they come from one that had not 
ceased to commend the organization and the patriotic scope 
of its work, they were doubly painful.

Excerpt from Narciso Garay, “Informe que presenta el presidente de la junta directiva de 

la Exposición al Sr. Secretario de Fomento” en Memoria que el Secretario de Estado en el 

Despacho de Fomento presenta a la Asamblea Nacional de 1914 (Panama: Tipografía Diario 

de Panamá, 1914). For this version, typographical errors in the original source were corrected 

(editor’s note.)  The complete report can be read in the Celestino Andrés Araúz (comp.), La 

Exposición Nacional de Panamá en 1916, Colección de Documentos de la Facultad de 

Humanidades (Panama: Universidad de Panamá, 2016).
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1.	Panama can only exhibit stuffed birds, wood specimens, and an indigenous 
native family. The nation will therefore be ridiculed by the world. (La Estrella 
de Panamá, 14 July 1914).

2.	There is not a single penny left in the Public Treasury and, in these 
conditions, it is absurd to think about an exposition (La Estrella, July 18).

3.	To conceive of  an international exposition in Panama is a deadly sin. It 
was not good to purchase and urbanize “El Hatillo”; see as examples “Bella 
Vista” and “Juan Franco” (La Estrella, July 19).

4.	It is a mistake to have chosen “El Hatillo” as the Exposition site because it is 
eccentric, insalubrious, and surrounded by dwellings of  black Antilleans (La 
Estrella, July 29).
Although these arguments were refuted daily in El Diario as soon as they 

appeared in La Estrella, it’s appropriate to review them in this report.
1.	The first argument is specious. If  Panama can exhibit stuffed birds —in 

itself  an advanced art— it can certainly exhibit live ones, along with many 
other animal species that can populate the Exposition’s Zoo. The selection 
of  wood samples must be complemented with minerals, flowers, orchids, 
fruits, shrubs, medicinal plants, dyes... in short, all the organic regulatory 
classification. The indigenous family I dare not yet guarantee, but what 
does not leave room for doubt is the exhibition of  prehistoric objects: relics 
of  native art previous to the Spanish conquest. If  to the above we add 
manifestations of  our extractive, manufacturing and transport industries 
(including the canal and the railroad), the fine arts, schools, public works, 
etc., it is blindingly obvious that this argument is unreasonable.

2.	The second argument is self-contradictory. Obviously, if  there is not a single 
penny in the Public Treasury, the Exposition cannot possibly materialize, no 
matter how much the government tries; so, there is no cause for concern.

3.	The third argument contains two parts. The first expresses a paradox. There is 
no country in the world with better conditions than Panama — Bridge of  the 
Universe — for the celebration of  an international exposition. Then second 
part is the tendentious reference to “Bella Vista” and “Juan Franco”, suburbs 
whose urbanization, it is hinted, seem to have failed, although no proof  is given 
(the writer forgot about Llanos de Chirú), and no mention of  El Chorrillo, 
Cocoa Grove, Santa Rita, Santa Rosa, Calidonia, Guachapalí, Marañón... 
That is, all the other urban expansions whose prosperity is undeniable.

4.	This argument is no stronger than the previous ones. The author reveals 
his ignorance of  the Exposition’s requirements by recommending its 

Why accumulate industrial products that are seen every day in warehouse 
windows? Why amass innumerable agricultural products? Why waste money this 
way? Those millions will be taken away from small urban artisans, local small 
businesses, and rural workers.

Senator Lamarzelle affirmed that a gigantic exposition would offer 
morally corrupting spectacles to make the country the pleasure center of  the 
whole Universe during six months. Reproducing Bouge’s arguments in the 
Lower Chamber, he drew attention to the disastrous social consequences of  the 
expositions, such as farm workers leaving the countryside, the influx of  workers 
arriving to Paris, and the perversion of  the rural population following their visit 
to the capital. The sight of  easy pleasures would kill their attachment to the land, 
the love of  the earth: one of  the great forces of  the nation.

Senator Buffett reckoned that the role of  amusing Europe, ascribed to France, 
was unworthy of  this nation and incompatible with its grief  and misfortunes.

These and many other arguments against the Exposition were successively 
pulverized by the dialectics of  senators Prévet, De Freycinet and Boucher, its 
ardent defenders.

Green beans are cooked everywhere, ça va sans dire; but we must admit 
that in France they are cooked with well-seasoned sauces and a culinary talent 
universally recognized in Vatel’s compatriots.

Let us now turn to local arguments regardless of  any political or personal 
considerations.	

The opposition was literally at 
its last gasp when the pretext of 
the European war came in very 
handy to revive its dismal ashes.

Ya la oposición boqueaba 
literalmente cuando el pretexto 
de la guerra europea le vino 
de perilla para reanimar sus 
apagadas cenizas.
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alternate location in Santa Rosa, Santa Rita, El Trapiche, and Jaramillo. 
None of  these offer the 20 hectares comprised in the Exposition’s layout; 
and if  they would, how much would that have cost the nation? In Santa 
Rosa, the government paid $7.00 per square meter for the lands of  the 
Instituto Nacional. In Santa Rita, it paid $7.00 per square meter for streets. 
In El Trapiche and Jaramillo there is no precedent, but it is a fact that their 
owners have never sold for less than $0.15 per square meter: precisely the 
price that the owners of  “El Hatillo” sold theirs for. The great sanitation 
works underway contradict the inadmissible accusation that the property is 
insalubrious, and the fact that it borders with a thousand-meter extension 
of  the Calidonia railroad and the Tram line makes “El Hatillo” more 
accessible to the public than other more central but less connected sites. As 
for the black Antillean neighborhood, this is inevitable in Panama City and 
even in the Canal Zone, which is all that can be said. Let us not be more 
kingly than the King.
The opposition was literally at its last gasp, when the pretext of  the European 

war came in very handy to revive its dismal ashes. It was perhaps expected that, 
with the suspension of  the Exposition’s works, the price of  essential items — 
instantaneously raised by the merchants —would fall; undeniably, the argument 
had some value, although imposed by chance events.

In view of  the situation and anticipating future calamities, I hastened to 
inform you of  my resignation and to let you know that, if  need be, my colleague 
Mr. Lewis and I will continue to organize the Exposition without pay.

But returning to the debate, no doubt the arguments invoked against 
our Exposition are pathetic, in purely intellectual terms, compared to the 
arguments put forward in the French chambers against the Paris Exposition. As 
for spirituality, the thermometer has not marked a high number either. Cheap 
jokes are overused, resorting to the trite local habit of  juxtaposing the terms 
‘exposition’ and ‘exhibition’ only because our vernacular language assigns to the 
latter a pejorative or contemptuous meaning that it does not possess, according 
to linguists. After all, it is comforting to think that the phosphorus consumed in 
this desperate campaign has not stricken any of  its champions with a meningitis 
attack or other kinds of  cerebral blows. Patriotism would have suffered if  the 
National Exposition, still at its dawn, would have had to inscribe the names of  
the first victims in its martyrology.
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“La soberanía individual es la base de las soberanías colectivas”
A pesar de ser hijo de un político bogotano de tradición conservadora que 

ocupó cargos administrativos en la ciudad de Las Tablas, Belisario Porras nació 
bajo el redoble de las dianas en ese pueblo, al amanecer del 28 de noviembre 
de 1856, durante las efemérides dedicadas a los 35 años de la independencia de 
España. Luego de pasar su niñez en la tranquilidad del pueblo, el joven Porras 
viajó en 1872 a estudiar filosofía e historia en el Colegio Mayor San Bartolomé, 
de la Universidad Nacional, en la capital colombiana, en donde a sus 16 años se 
entusiasma con la doctrina liberal —opuesta a los criterios políticos de su padre— 
quizás inspirado por el rector de la universidad, el dirigente liberal Francisco 
Javier Zaldúa, quien años más tarde fue presidente de Colombia por ese partido.3 
En esos tiempos, la efervescencia partidista se vivía acaloradamente. En 1876, el 
primer año de la guerra civil —suscitada por el descontento de los conservadores 
hacia las reformas educativas anticlericales instituidas por el liberalismo radical 
del presidente Aquileo Parra— Porras, a sus 19 años, apasionado e impulsado 
por sus convicciones, participó de un contingente picarescamente bautizado por 
sus enemigos como “Batallón Alcanfor”, aludiendo a la vocación libresca de sus 
miembros, y a cuyas filas pertenecían estudiantes liberales. Estos lograron vencer 
a las tropas conservadoras que intentaban tomar con las armas el poder.4

Luego de sus años de bachillerato en Bogotá, su entusiasmo con el 
pensamiento liberal evolucionó desde el paroxismo hacia un idealismo ilustrado, 
posiblemente nutrido por el contacto con los libros durante su corto periodo 
a cargo de la Biblioteca Popular en la ciudad de Panamá, de 1876 a 1877, y 
seguramente por el estudio de los títulos clásicos del pensamiento liberal durante 
sus posteriores años como universitario. 

A fines de 1877, Belisario se matricula en el colegio de jurisprudencia de la 
Universidad Nacional en su sede bogotana,5 pero por razones económicas volvió 
a Panamá sin terminar la carrera en 1880. Hábil y decidido, consiguió que la 

3  Entre abril y diciembre de 1882.

4  Ver Octavio Manuel Sisnett, Belisario Porras o la vocación de la nacionalidad, 1957, segunda edición en Imprenta 
Universitaria, Panamá, 1972.  De referencia obligada, esta biografía de Porras —producto de un premio 
nacional para conmemorar su natalicio— relata anécdotas de las épocas estudiantiles de Porras, cuyas fuentes 
son testimonios editados por el propio estadista, tales como Trozos de vida, Las influencias que determinaron mi filiación 
política y mi carrera pública y Papeles; al igual que una extensa bibliografía de fuentes primarias, como periódicos, 
gacetas y otros documentos oficiales de la época.

5  Gracias a las gestiones del general Buenaventura Correoso, gran amigo de su padre, expresidente del Estado 
Soberano de Panamá y hombre de talante liberal que influyó mucho en las ideas del joven Porras.

Los proyectos memorables en la construcción de una ciudad 
suelen ser el resultado de planes y programas con objetivos 
claros y definidos, consecuentes con la ideología e intereses 
de sus promotores, haciendo así de la arquitectura el testimonio 
construido de las ideas y fuerzas socioeconómicas de la 
historia de la humanidad. 

144-145: Fig. 29 Vista de la parte superior del monumento a Belisario Porras en el barrio de La Exposición. | 
View of the upper part of the monument to Belisario Porras in the neighborhood of La Exposición. | Foto/Photo: 
Vladimir Berrío-Lemm

En el caso de La Exposición, uno de los proyectos más emblemáticos del 
primer periodo de gobierno del tres veces presidente de Panamá, Belisario 
Porras (1856-1942), veremos cómo esta iniciativa urbana se inscribe dentro de 
un plan progresista, política y económicamente liberal, sobre el cual el arquitecto 
e historiador Samuel Gutiérrez señala que “propicia la consolidación de la 
modernidad del país y de la urbe capitalina (...)”1

Para comprender a Belisario Porras, primero habría que conocer las 
circunstancias históricas que marcaron el siglo en que nació. Luego de la 
independencia de Panamá de España en 1821, y su anexión voluntaria a la Gran 
Colombia, Panamá entra en la dinámica bipartita de aquel país, en la cual liberales 
y conservadores pugnaban por ocupar las magistraturas gubernamentales. Aunque 
ambas facciones se originaron a inicios del decimonono, durante la época de 
emancipación americana de España y bajo los intereses económicos de una misma 
burguesía criolla influenciada por el liberalismo clásico —movimiento económico, 
político y social surgido a fines del siglo XVIII— la facción liberal se proclamaba a 
favor de mejorar las condiciones de vida de las familias obreras, esclavas y campesinas, 
mientras que la conservadora proponía transformaciones menos radicales.2  

1  Samuel Gutiérrez, La ciudad de Panamá y la primera modernidad. Arquitectura 1930-1950, Universidad de Panamá. 
Panamá, 1992, 8.

2  El historiador y catedrático argentino Carlos Malamud, en su Historia de América (Alianza, Madrid, 2005, 265-
348), presenta una pormenorizada relación evolutiva de la bipolaridad política que, a raíz de las revoluciones 
norteamericana y francesa, modelan el devenir de las independencias de América Latina. En su estudio vincula 
el pensamiento político con la realidad económica de las colonias americanas y su posición de desventaja frente 
a la metrópolis peninsular, demostrando la importancia que estas circunstancias suponen en torno a la gesta 
independentista continental.
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periodo políticamente convulsionado. Reclamos por el poder poco tardaban en 
llegar a las armas, incluso entre copartidarios con visiones distintas del ejercicio 
gubernamental, encontrando como foco de discusión constante el federalismo que 
regía sobre los estados colombianos desde la Constitución de 1863. 

“El liberalismo tiene una fe: la fe del progreso” 
Derrocado el Estado Federal, y durante el nuevo régimen centralista del 

presidente Rafael Núñez, Porras extrañamente apoya a dicho gobierno y regresa 
a Europa en 1890, distinguido como adjunto a la legación de Colombia en Italia, 
donde estuvo hasta 1893. Durante estos años de afán progresista, el éxito del 
modelo económico basado en el libre cambio de bienes, consecuente con la 
revolución industrial, encuentra su máximo paradigma en la célebre Exposición 
Universal de París. Celebrada en 1889, conmemoraba el centenario de la 
Revolución Francesa [Fig. 32]. Su símbolo —una torre de forja de 300 metros de 
alto y levantada por la voluntad del constructor de puentes ferroviarios Gustave 
Eiffel—  recorría toda Europa en las voces de viajeros y en las imágenes de 
afiches, cromos y editoriales de revistas publicadas en el viejo continente. 

Hacia fines del siglo XIX, el sistema de exposiciones internacionales 
se establece en Europa y Estados Unidos como un pilar en el proceso de 
consolidación del liberalismo económico, un sistema propuesto en 1776 por 
el filósofo escocés Adam Smith en un extenso tratado de más de mil folios en 
dos volúmenes, denominado Una investigación sobre la naturaleza y causa de la riqueza 
de las naciones. Publicado el mismo año de la Revolución de los Estados Unidos 
e igualmente inspirado en el concepto de los derechos naturales propuesto a 
fines del XVII por John Locke, La riqueza de las naciones proponía un modelo 
opuesto al sistema mercantil, hasta entonces imperante. Hasta el siglo XVIII el 
poder se pesaba en dos recursos no renovables: la plata y el oro. Por siglos, los 
grandes reinos de occidente no limitaron gastos en expediciones, conquistas y 
guerras con tal de aumentar sus arcas contadas en lingotes, cuya tenencia solo 
beneficiaba a reyes, nobles, altos clérigos y unos pocos burgueses vinculados a 
la banca y al comercio de bienes de lujo. Smith, al contrario, propone que las 
riquezas son ilimitadas y traslada el centro de la economía a “la libertad de hacer 
lo que uno desea sin interferencias por parte del Estado. Ello supone la libertad 
de movimiento para el trabajo, el capital, el dinero y los bienes”.8 Para cumplir 
con este sistema se hacía necesario romper con los monopolios monárquicos y 

8  Mark Skousen, La formación de la teoría económica moderna (2001), reeditado por Unión Editorial, Madrid, 2010, 45.

corte del Estado Federal lo acreditara para ejercer la abogacía. Ese mismo año, 
la Asamblea de Diputados decide dar forma distrital a Guararé a pesar de que 
los pueblos aledaños se oponían a pertenecer a ese distrito. En contra de esa 
decisión, Porras escribe en la Gaceta de Panamá un artículo en el que deja clara 
evidencia de su doctrina, al comentar que “en esa contrariedad de dictados, 
entre las aspiraciones del pueblo y sus representantes, [es] en donde se descubre 
la causa del mal y se ve a las claras que existe la necesidad de imponerle a los 
públicos del istmo la conciencia de los principios liberales”. También apunta en 
esa gacetilla, que “la soberanía individual es la base de las soberanías colectivas”.6 
Fundamentaba así la necesidad de urdir respuestas políticas tomando en cuenta 
la autoridad de los individuos sobre sus gobernantes; es decir, manifestando el 
principio de los derechos naturales a la vida, la libertad y la búsqueda de la 
felicidad.7 Propuestos por John Locke (1632-1704), estos fueron los cimientos 
del liberalismo político de la revolución inglesa (1646-1689), e inspiración de la 
norteamericana (1776) y francesa (1786).

Belisario fue becado en enero de 1881 y pudo regresar a Bogotá a continuar 
sus estudios. Al recibirse, hacia mayo de 1882, Francisco Javier Zaldúa ocupaba 
la presidencia de la República. Él había conocido a Porras durante sus años 
de estudiante y presenciado su examen final. Impresionado por su elocuencia 
y ejecución académica, le envía como cónsul a Bélgica, cargo que no alcanzó 
a ocupar porque mientras se encontraba de tránsito por París, el presidente 
Zaldúa falleció y con él la designación de Porras. De modo que allí, varado, 
se estableció durante una corta temporada. Seguramente pudo disfrutar de 
una ciudad hacía poco intervenida urbanísticamente bajo los parámetros de 
saneamiento, estratificación vial, ornato y zonificación de Georges-Eugène 
Haussmann. Aunque enmarcado por el poder monárquico de Napoleón III, el 
Plan Haussmann sentó los fundamentos del urbanismo moderno. 

Al regresar a Panamá en 1883, ocupó por algún tiempo el cargo de abogado 
asistente de la Compañía del Canal Francés, pero ese mismo año fue elegido, a los 
27 años, representante de la Cámara de Diputados del Estado. Iniciaba así una 
carrera pública asociada al partido Liberal, particularmente a la facción radicalista, 
en una época en la que Colombia —y por lo tanto Panamá— pasaba por un 

6  Gaceta de Panamá, Semestre II, No. 536, Panamá, 9 de septiembre de 1880. Tomado de Sisnett, Belisario Porras, 38.

7  Sobre estos principios se soportan teóricamente los derechos inalienables del hombre promulgados por 
Voltaire, Rousseau y demás pensadores de la Ilustración francesa, y fueron la base de las ideas del liberalismo 
económico promovido por Adam Smith.
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Fig. 30 Puente de Calidonia| 
Calidonia Bridge | Foto/Photo: 
Carlos Endara | Col. RLA/ASU
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El potencial de estas exposiciones era tan grande que fue acogido no solo 
por los estados republicanos o las monarquías parlamentarias, como la británica, 
sino también por coaliciones imperiales que cobijaron aspectos del liberalismo en 
los manejos de las finanzas públicas. Este fue el caso de la Exposición de París de 
1867, coincidiendo con el período del imperio liberal napoleónico (1863-1868), 
o la de Viena de 1873, en tiempos del Imperio austrohúngaro con Francisco José 
I de Austria a la cabeza. 

Para los países de América Latina, la participación en algunas de estas 
exposiciones acercaba a las naciones fundadas a inicios de siglo a las nuevas 
tecnologías e ideas progresistas que se manifestaban en Europa y en Estados 
Unidos. Su participación significaba presentar sus recursos pecuniarios, su cultura 
y su potencial económico al resto del mundo. En particular, en la exposición 
de París de 1889, la participación hispanoamericana fue memorable9. Los 
pabellones de Argentina, Brasil, Venezuela y Chile fueron ampliamente elogiados. 
Aunque la participación colombiana se resumió al esfuerzo independiente del 
botánico José Jerónimo Triana —quien siendo cónsul de Colombia en París 
(1874-1890)10 consiguió un espacio en el Pabellón de Uruguay— su presencia 
demuestra que los colombianos no desconocían la importancia estratégica de las 
exposiciones internacionales a fines de las décadas del federalismo establecido en 
la Constitución ultraliberal de Ríonegro de 1863. 

Sobre esta Carta Magna corresponde destacar que da inicio a dos décadas 
de mucha producción intelectual y de grandes avances en la comunicación, pero 
también de dos guerras civiles (1876 y 1885) y de un estancamiento económico 
a raíz de una política de exportaciones reducidas e importaciones con aranceles 
mínimos de productos manufacturados de origen británico, francés, alemán y 
norteamericano,11 lo cual era poco favorable para los productores y artesanos 
locales. En Panamá, el comercio de cabotaje y los servicios vinculados a la zona 

9  Leoncio López Ocón Cabrera, “La América Latina en el escenario de las exposiciones universales del siglo 
XIX” en Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia No. 18. I Semestre, 2002, 103-126. En este artículo, López 
Cabrera se extiende en una rica descripción sobre la presencia de las naciones hispanoamericanas en las 
exposiciones universales del siglo XIX, sobre todo en la de París en 1889.

10  Santiago Díaz Piedrahita, “Rasgos biográficos de José Jerónimo Triana” en Trianea. Acta científica y tecnológica 
No. 1, Mayo de 1988, 1-4. 

11  Con relación a la economía de Panamá en siglo XIX, son importantes los aportes de Celestino Araúz, 
Argelia Tello y Alfredo Figueroa Navarro en el Manual de Historia de Panamá, Tomo II, Editorial Chen, Panamá, 
2006, y de Alfredo Castillero Calvo en su artículo “El proceso económico en el siglo XIX” de la antología 
Panamá. Historia contemporánea: 1808- 2013, A. Castillero C., ed., Fundación MAPFRE, Madrid, 2014. 

distribuir las riquezas sobre un contrato social fundamentado en la separación 
de los poderes en gobiernos republicanos, y democracias con asambleas en las 
que las diferentes clases y regiones estuviesen representadas; cuyas relaciones con 
las demás naciones no se fundaran en la cantidad de oro detenido en grandes 
bóvedas, sino en el movimiento de capitales a través del libre cambio de bienes 
generados por la industria, el agro y los servicios. 

El giro propuesto por Smith tardaría mucho en darse, a pesar de que la 
influencia de su libro fue fundamental para la gestación de la Ilustración y 
de la Revolución Francesa en lo político y para la Revolución Industrial en 
lo económico, técnico y comercial. Europa tardó más de un siglo en adoptar 
semejante transformación. De hecho, toda la historia política europea del siglo 
XIX va a girar en torno a sucesivas tomas y caídas monárquicas, gestaciones 
republicanas, recuperaciones imperiales y luchas sociales hasta conseguir la 
instauración conjunta del liberalismo, el capitalismo y la democracia como el 
sistema económico mayoritario en el concierto de las naciones. Un proceso que 
la América del mismo siglo vivía aceleradamente en lo político, pero con un débil 
ritmo en el crecimiento de los sectores productivos, a excepción de los Estados 
Unidos, en donde se verificó un progresivo desarrollo industrial.

A pesar de las distintas maneras en que las potencias mundiales aceptaban 
o cuestionaban el liberalismo en la segunda mitad del siglo XIX —como fue el 
caso de los proyectos marxistas y anarquistas a la izquierda, y los imperialismos 
expansionistas a la derecha— la exitosa apertura del libre cambio internacional 
generó la creación de un espacio en el que los comerciantes de los diferentes 
países mostraban a sus pares el producto de sus campos y manufacturas. Aunque 
la idea de exponer ferialmente los productos de la industria inicia en Francia con 
exposiciones esporádicas entre 1798 y 1844 (solo se dieron cuatro citas en 46 años) 
y una experiencia similar en Nueva York en 1829, fue en Inglaterra donde —luego 
de pasar por la experiencia de la Exposición de la Sociedad de Manufactureros 
de 1849— se gesta en 1851 el paradigmático modelo de exposición internacional 
de los productos de la industria, transformándose Londres —durante los cinco 
meses que duró la primera Exposición Internacional— en la capital comercial 
del mundo. El Palacio de Cristal, su afamada sede reconocida desde entonces 
como el arquetipo de la arquitectura de hierro, evidenciaba desde su estructura 
la misión de su diseño: funcionar como una gran vitrina para exhibir las materias 
primas y los productos de la industria y el comercio, fuente de las riquezas de las 
diferentes naciones: nada más próximo al postulado fundamental del tratado de 
Smith [Fig. 31].
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Figs. 31, 32 Arriba: El Palacio de Cristal, construido con hierro fundido y cristal en Hyde Park para la primera 
exposición mundial, celebrada en Londres en 1851 y llamada la “Gran Exposición de las Obras de la Industria 
de todas las Naciones”. Abajo: El Palacio de las Máquinas (que, al igual que el Palacio de Cristal, ya no existe) 
se construyó para la Exposición Universal de París en 1889. En su interior, un puente-grúa trasladaba a los 
visitantes a lo largo de la enorme sala. | Above: The Crystal Palace, built with cast iron and glass in Hyde Park for 
London’s first World Exposition, which took place in 1851 and was called the “Great Exhibition of the Works of 
Industry of all Nations.” Below: The Palace of Machines (which, like the Crystal Palace, no longer exists) was built 
for the 1889 Universal Exhibition in Paris. Inside, a bridge-crane transported the visitors along the huge room.

de tránsito, la ganadería y la producción de unos pocos productos agrarios 
mantenían el movimiento económico del Estado Federal. 

A pesar de que hacia 1890, cuando Porras regresó a América, la expansión 
del sistema educativo y del telégrafo eran el principal esfuerzo del gobierno 
conservador, el panorama intelectual en Colombia parece haber sido menos 
propicio para la producción cultural e intelectual que las tres décadas liberales 
previas. Durante esa década, Porras persevera en el ejercicio de la abogacía, 
docencia, política y periodismo. Pero las dos últimas actividades le van a generar 
rivalidades que en 1895 le llevarán a la cárcel por unos meses, tras una redada 
contra los dirigentes liberales impuesta por el gobernador del departamento 
de Panamá, el conservador Ricardo Arango.12 A su salida, su fervor político se 
verá acrecentado, y sus ataques periodísticos y discursos políticos demostrarán 
inapelables convicciones liberales. Mucho antes, en 1880, Belisario Porras había 
destacado en El Cronista que “hay un abismo entre ellos [los liberales], que se 
llama Federación y Soberanía de los estados; que los conservadores propugnan 
el sistema proteccionista y los liberales mantienen la libertad industrial; que 
los conservadores son partidarios del clericalismo y los liberales de la libertad 
religiosa”.13 Sus convicciones permanecerán a lo largo de toda su vida, y de 
forma madura los explica en sus autobiográficos Trozos de vida:  

Liberalismo es el acatamiento y respeto de los derechos y de las libertades 
de los demás, dentro de los límites precisos para que esos derechos 
y esas libertades no coarten las de los otros ciudadanos. La doctrina 
liberal es el respeto y la práctica de la libertad; es la tolerancia y la libre 
expresión “vivir y dejar vivir”; tal podría ser su divisa con la condición 
de no adherir ninguna idea de escepticismo, ni de indiferencia, pues 
el liberalismo tiene una fe: la fe del progreso, la convicción de que 
la libertad es buena y tiende al bien, que la verdad se desprende de 
la discusión y que su perfeccionamiento indefinido es el movimiento 
natural de la humanidad.14

De su argumento es evidente la influencia de la escuela francesa clásica del 
liberalismo económico perfilada por Jean-Baptiste Say (1767-1832), que dominó 
el pensamiento económico durante el siglo XIX y se basa en el concepto de 

12  Sisnett, Belisario Porras, 62.

13  El Cronista, Panamá, 29 de mayo de 1880. 

14  Sisnett, Belisario Porras, 164.
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en el contexto de los acercamientos para la exitosa alianza electoral que José 
Domingo de Obaldía estableció con el Partido Liberal y que lo llevaron a la 
presidencia en 1908.

“Para que nuestro país prospere le bastaría tener hombres
fuertes y sanos, amantes del progreso y del trabajo” 

Consolidado como político y dirigente del Partido liberal panameño, se 
postuló con casi 56 años para las elecciones generales de julio de 1912 contra el 
conservador Pedro Díaz, quien se retiró de la contienda porque alegaba que los 
supervisores estadounidenses, se inclinaban, al igual que el presidente William 
Taft, hacia el candidato liberal. Parece evidente que la evolución de Porras 
hacia un ideal positivista y un darwinismo social fue orientando sus acciones 
políticas.16 Reconocía el apoyo de los Estados Unidos —que ya para entonces 
ocupaba el enclave canalero—  y lo que este podría significar para sus planes 
de modernización del Estado, lo que implicó aceptar la política neocolonial y 
proteccionista que Washington manejaba en el Caribe a partir de las primeras 
décadas del siglo XX.17  

Su discurso de toma de posesión resumía sus anhelos liberales tanto en lo 
político como en lo económico. Propuso legislar en materia fiscal para regular 
las relaciones de la Hacienda Pública con los intereses privados; reglamentar la 
gestión de los bancos, “tan necesarios como son para centuplicar con el crédito las 
energías de un país y fomentar su producción”; ampliar el comercio internacional y 
promover las migraciones; impulsar la agricultura como estrategia para el progreso, 
y usar los caminos ferroviarios como medio “para poblar las comarcas despobladas 
y para que los hombres produzcan en abundancia”. Finalmente se refiere a la 
instrucción pública: “Para que nuestro país prospere le bastaría tener hombres 

16  “Con el tiempo, los liberales cayeron bajo la influencia del utilitarismo, y luego del positivismo y el darwinismo 
social, doctrinas muy relacionadas. Estas escuelas sociales, que también se originaron en Europa, privilegiaron 
el desarrollo económico sobre el político. Justificaban el establecimiento de gobiernos elitistas, indicando que la 
reforma democrática era casi imposible sin dramáticos cambios materiales como la construcción de carreteras 
y redes ferroviarias, la expansión del comercio y de los negocios extranjeros, y el desarrollo de la salud pública 
y la educación”. Peter Szok, Wolf  Tracks: Popular Art and Re-Africanization in Twentieth-Century Panama, Caribbean 
Studies Series, University Press of  Mississippi, Jackson, 2012, 23. (Nota y traducción de la editora.)

17  En su artículo “Rey sin corona. Belisario Porras y la formación del Estado Nacional: 1903-1931” (Alfredo 
Castillero Calvo, ed.,  Historia General de Panamá, vol. III, tomo I, Comité Nacional del Centenario, Panamá, 
2004, 49-70), Peter  Szok examina en detalle las relaciones de Belisario Porras en el marco de la neodependencia, 
o colonialismo informal, que Estados Unidos estableció para garantizar su tranquilidad y poderío sobre cierto 
sector del Caribe, y el carácter cada vez más centralista que asumen la administraciones de Porras hasta 
transformar su liberalismo en “porrismo”. 

la no interferencia del Estado en los negocios, desmantelando las regulaciones 
y privilegios especiales que favorecía a los monarcas y sus allegados en épocas 
previas a las revoluciones de fines del XVIII, y cuya meta era fomentar el 
bienestar general, en lugar del de unos pocos.15 Porras extendió el alcance de 
esta condición, proyectándola hacia el ámbito público y social, y aspirando a una 
comunidad en la que cada quien tuviese igualdad de derechos y oportunidades, 
alcanzables —como demostró con su propio ejemplo— a través de la educación 
y el trabajo.

Las constantes intervenciones a favor del liberalismo de Porras en 
diarios opositores al gobierno conservador menos progresista, aumentaron su 
popularidad durante el último lustro del siglo XIX. Cuando en 1899 estalló 
la Guerra de los Mil Días se hace dirigente de batallones liberales, ganando 
liderazgo y aceptación de los adeptos de dicha causa en sus campañas por el 
istmo. Pero los vejámenes que en su contra siguieron al desmadre de la derrota 
liberal en la Batalla del Puente de Calidonia en 1900 [Fig. 31] —en la que 
murieron cerca de 700 liberales y unos 100 conservadores— le hizo trasladarse 
a Centroamérica. Desde El Salvador vivió los eventos independentistas que 
siguieron a la guerra civil. 

Poco antes de la independencia, en julio de 1903, Porras redactó en El 
Constitucional un artículo bajo el título de “Reflexiones canaleras o la venta del 
istmo”, en el cual se oponía a las condiciones que en torno a la independencia 
se negociaban con los Estados Unidos. A pesar de haber sido electo concejal, su 
enérgica oposición al intervencionismo norteamericano motivó a sus detractores 
a obligar a la Corte Suprema a despojarlo de su nacionalidad en noviembre de 
1905, fundamentándose en la Constitución y acusándolo de traición a la patria. 
Sin embargo, en septiembre de 1906, fue rehabilitado como ciudadano panameño. 

A pesar de sus diferencias ideológicas con Manuel Amador Guerrero 
(presidente de Panamá entre 1904 y 1908) y posiblemente con el objeto de 
mantener a Porras lejos de la palestra pública durante las contiendas electorales 
que se organizaban para 1908, don Belisario fue nombrado delegado de Panamá 
en la Conferencia de Paz de La Haya, del 15 de junio al 18 de octubre de 1907. 
Durante su participación abogó por la necesidad de establecer que en las cortes 
internacionales las diferencias fueran resueltas por individuos independientes 
y no por representantes gubernamentales. Porras también ocupó durante esos 
años el cargo de ministro residente en Brasil en 1908 y en Costa Rica en 1909, 

15  Skousen, Teoría económica moderna, 81-83
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que no tardaría en demostrar su insuficiencia. Además, la Asamblea Nacional 
otorgaba al poder Ejecutivo la potestad de reglamentar mediante decretos los 
pormenores para su buen término.

A propósito de la Ley 42, el oficialista diario La Prensa recibía la noticia con 
aplausos, pero a la vez señalaba la preocupación que le generaba a sus editores 
“la exigua suma de 30,000 balboas” 22 para realizar las obras. Consideraban 
—y con toda razón, como se demostrará más tarde— que ese dinero no habría 
podido usarse ni para hacer un solo pabellón; menos aún para desarrollar 
los trabajos de limpieza que ocuparían en adecuar los terrenos de la antigua 
ciudad, en donde originalmente se pensaba realizar la Exposición Nacional. 
En el mismo comentario, el medio instaba a la Asamblea a que la ley fuese 
revisada para que el proyecto recibiese los fondos necesarios para lograr el 
mejor lucimiento.  

Debieron ser amplias las discusiones en cuanto al emplazamiento para 
La Exposición, pero para junio de 1913 una nueva determinación se había 
aprobado y la Exposición Nacional “se verificaría en los terrenos de ‘El Hatillo’, 
situados entre la ciudad capital y la antigua Panamá”.23 Estas tierras, que no 
pertenecían al Estado, fueron adquiridas por el gobierno en una evidente 
estrategia orquestada por Porras. La nación no solo demarcaba el espacio para 
el desarrollo de una exposición, sino que extrapolaba el sistema hipodámico de 
cuadras ortogonales para desarrollar una expansión urbana que superaba las 
dimensiones del tradicional barrio de San Felipe. A nivel urbano, de manera 
similar y posiblemente integrada a un proyecto del ingeniero Francisco J. 
Morales, presentado hacia el mismo año para los herederos de Tomás Herrera, 
La Exposición consistió en un verdadero ensanche al que las clases acomodadas 
“darán un salto por sobre los barrios todavía suburbanos de la Estación, del 
Marañón, de Guachapalí y Calidonia”.24 Evidentemente, la selección de estas 
tierras próximas al núcleo histórico de San Felipe y Santa Ana, y a la estación del 
ferrocarril, garantizaba no solo la participación de los citadinos en la exposición, 
sino que además se perfilaba como un emprendimiento urbanístico que rompía 
con los mercados tradicionales de bienes raíces, de modo que al finalizar el 

22  Editorial, La Prensa, 20 de diciembre de 1912, 1.

23  “Decreto 30 de 17 de junio de 1913. Por el cual se reglamenta la Exposición Nacional conmemorativa del 
Descubrimiento del Mar del Sur”, Gaceta Oficial de Panamá 1944, 16 de julio de 1913.

24  Ángel Rubio, La ciudad de Panamá, 1950, reeditado en la colección Biblioteca de la Nacionalidad, Autoridad 
del Canal, Panamá, 1999, 96.

fuertes y sanos, amantes del progreso y del trabajo, y para que perdure, que pueda 
disponer de ciudadanos abnegados, decididos, constantes, leales y valientes”.18 

Aunque en su discurso no proponía la creación de una exposición nacional 
como táctica económica, a solo dos meses de instalado su gobierno logró que la 
Asamblea Nacional de Panamá aprobara el 13 de diciembre, mediante la Ley 
42 de ese año,19 la ambiciosa realización de una exposición nacional, que con el 
objetivo de conmemorar el IV centenario del descubrimiento del océano Pacífico 
por el Adelantado Vasco Núñez de Balboa, serviría de escenario para que el 
público en general y los empresarios extranjeros aprendieran sobre los avances 
y oportunidades que en materia de fomento, recursos forestales y pecuniarios, 
instrucción pública, artes liberales y bellas artes, se venían forjando en la joven 
nación. Y si bien la organización de una exposición no sería la panacea para el 
remedio de los males nacionales, al menos despertaría en el país una conciencia 
industriosa, más afín al espíritu progresista de la revolución industrial.

No sorprende su propuesta. Porras, al igual que muchos otros patricios de 
una república que nacía sobre las mismas estructuras y preconceptos sociales 
de dominación heredados de la época colombiana, encontraban en la gesta 
española modelos de heroicidad. Según Porras, el resultado de la epopeya de 
Balboa significaba el inicio de la conexión interoceánica y del destino histórico 
y económico del país, para entonces potenciado con un canal cuya construcción 
estaba por terminar, aumentando así las ilusiones y expectativas de cara al 
progreso nacional.

En consecuencia, la Ley 42 señalaba que el gran evento se celebraría entre 
el 21 de enero y el 31 de mayo de 1914. Románticamente, se establecía que 
la exposición se debería ejecutar en “los campos cercanos a las ruinas de la 
antigua Panamá”. En la misma ley se facultaba al Ejecutivo para “dirigir una 
invitación especial a la nación española (…) así como también a los gobiernos de 
algunos países vecinos, y a los fabricantes americanos que deseen exhibir en ella 
maquinaria agrícola moderna”.20 La dotación económica asignada inicialmente 
para sufragar los gastos de la exposición fue de apenas 30,000 balboas,21 monto 

18  Jeptha Duncan y Cristobal Rodríguez, ed., Discursos pronunciados por el Dr. Belisario Porras durante su periodo 
presidencial de 1912 a 1916, Diario de Panamá, Panamá, 1916, 3 -14.

19  Ley 42 de 13 de diciembre de 1912, Gaceta Oficial de Panamá, Año IX, No. 1839, 19 de diciembre de 1912.

20   “Ley 42 de 1912”, Gaceta Oficial.

21  El balboa siempre ha tenido el mismo valor y papel moneda del dólar estadounidense (nota de la editora).
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Fig. 33 Tres pabellones en la plaza 
central de la Exposición de 1916. De 

izquierda a derecha: El Palacio de 
Gobierno, el Pabellón de Comercio 

(con su kiosko; frente a este, el 
monumento a Cervantes) y el Palacio 

de Bellas Artes. De los tres, solo el 
Pabellón de Comercio fue demolido. | 
Three pavilions at La Exposición’s main 

plaza. From left to right: the Government 
Palace, the Commerce Pavilion (with its 

gazebo; opposite this, the monument 
to Cervantes), and the Palace of Fine 

Arts. Of these three, only the Commerce 
Pavilion was demolished. | Foto/Photo: 

Carlos Endara | Col. RLA/ASU
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“Las generaciones venideras encontrarán aquel mudo testigo de la hazaña”
El plan maestro de La Exposición planteaba un trazado de cuadras 

rectangulares definido en dirección norte-sur entre la extensión de la avenida 
Central y el malecón, por cuatro avenidas principales y doce calles transversales 
que se expandían de este a oeste: desde la calle 26 hasta el lindero norte del lote 
[Fig. 35]. Una de estas calles, la Gran Vía (actual avenida Ecuador), establecía 
un eje que integraba un mirador en el malecón con una plaza principal en torno 
a la cual quedarían los edificios más significativos de la Exposición Nacional: el 
Palacio de Gobierno, el de Bellas Artes y la Legación Española [Fig. 33].  El 
perímetro de la exposición ocuparía trece cuadras, la plaza, el mirador y un 
pabellón deportivo que integraba tres cuadras más del módulo del conjunto. 
Lo más interesante del plan es cómo el propio plano expresaba la intensión de 
expandir y ensanchar la ciudad a ese sector, dibujando de manera más tenue 
33 cuadras que podían multiplicarse hasta la calle 24 en el Marañón, como 
terminó ocurriendo. 

El complejo arquitectónico consistía principalmente de seis palacios de 
exhibiciones nacionales: el de Instrucción Pública; el modesto palacio de la 
Administración; el vasto Palacio del Comercio y la Industria, un edificio en forma 
de C en el que se llevaron a cabo la mayor cantidad de exposiciones comerciales; 
el hermoso Palacio de la Agricultura, cubierto de ventanales y coronado por 
una cúpula [Figs. 24-28]; y los palacios hermanos de Gobierno y Bellas Artes, 
que permanecen en pie. Además, al complejo se sumaba un campo atlético, 
una plaza de eventos, y las embajadas de Cuba, Venezuela y España, países que 
aceptaron la invitación a participar en la exposición. Finalmente, se logró que 
Estados Unidos participara, aunque de manera reducida.  

Los edificios fueron diseñados en estilos historicistas. En ellos, la simetría de 
las formas, las amplitud y ritmo de las ventanas, el uso de balaustradas coronando 
las fachadas y las cornisas decorativas evidenciaban una tendencia al estilo 
neoclásico. Sin embargo, la fusión de remates curvos en la fachada de algunos 
edificios, banderolas y la utilización de pequeños frontis de acceso escalados 
desde jardines continuos daban al armónico conjunto un carácter hispano, 
bien distinto de las tendencias italianizantes de los edificios emblemáticos de los 
primeros años de vida republicana. 

Estos historicismos próximos a la usanza tradicional española, fueron 
frecuentes en todo el continente americano. De hecho, fue la tendencia que marcó 
el estilo de las exposiciones en San Francisco y San Diego, que hacia las mismas 
fechas celebraban la apertura del canal de Panamá, un estilo generalizado al 

certamen, los terrenos de la exposición se pusieron en venta, abonando así al 
pago de los costos del proyecto. 

Lógicamente, la reacción de la oligarquía afectada no se hizo esperar y 
muchas fueron las afrentas que se realizaron en contra el proyecto. El arquitecto 
y reconocido urbanista Álvaro Uribe comenta que Porras “tuvo que enfrentarse 
a los mezquinos intereses inmobiliarios locales, que no concebían que alguien 
más que ellos —ni siquiera el Estado— pudiera apropiarse de los incrementos 
en el valor resultantes de esas mejoras públicas”.25 Unas mejoras, que desde el 
Estado no solo aliviarían las condiciones del hacinado núcleo fundacional, sino 
que además pondría a moverse el dínamo inmobiliario del extrarradio capitalino 
y a la par con los fondos generados se sufragarían los gastos de infraestructura 
urbana destinados a la construcción de una urbe moderna fundada en reformas 
tales como el derecho a la propiedad y movilidad privada de la tierra, la 
ruptura de monopolios, los accesos a las vías de comunicación para fomentar 
el desarrollo y el comercio internacional como herramienta para potenciar las 
industrias nacionales.

Un efecto inmediato se evidenció durante los años de construcción de La 
Exposición, cuando los hermanos Magdalena Herrera de Calderón y Tomás 
Herrera26 integraron varias propiedades que habían heredado. Estas colindaban 
con los terrenos de El Hatillo y se extendían hasta el mar, sumando 31.6 hectáreas. 
La inscripción en la que se “refundan” las propiedades y asumen el nombre de 
Playa de los Cocales27 está acompañada por un plano [Fig. 38] que elaboró para 
ellos el ingeniero Francisco Morales hijo, en el que prolonga el ritmo de calles 
y cuadras de La Exposición, y de hecho coincide con la disposición actual de 
manzanas de Calidonia entre las calles 26 y avenida Ecuador, y desde la avenida 
Cuba hasta la avenida Balboa (para entonces el borde de mar). Otra parte de 
esta distribución fue posteriormente utilizada para construir —también bajo una 
administración Porras— el hospital Santo Tomás.  

La Exposición detonaba así la construcción de la ciudad moderna: toda una 
estrategia económica fundada en derroteros liberales progresistas.

25  Álvaro Uribe, “Geografía y urbanización en Panamá” en Eduardo Tejeira Davis, ed., Guía de arquitectura y 
paisaje de Panamá, Junta de Andalucía, Sevilla. 2007, 47.

26  Este Tomás Herrera no guarda relación alguna con el prócer de la independencia de 1821.

27  Escritura 624 de 2 de julio de 1914, Notaría Primera de Panamá, Archivos Nacionales, Sección Notarías. 
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Nacional de Panamá.30 En su discurso, pronunciado desde el balcón sobre 
las puertas del Palacio de Gobierno, manifestó el principal objetivo de su 
ambicioso proyecto: 

Nuestro propósito es el de exhibir nuestras posibilidades, el de mostrarle 
a los pudientes de todo el mundo las oportunidades que brinda 
nuestro suelo y los anhelos de progreso que palpitan en los corazones 
panameños.31 

Su plan de promover las riquezas de Panamá se explicaba desde la más 
fundamental de las teorías económicas liberales: La riqueza de las naciones de 
Smith, pilar teórico que se hace mucho más perceptible cuando más adelante 
alega que su época “es de duro batallar y de serias competencias y cada nación 
se preocupa de ver lo que le falta para esforzarse en conseguirlo” porque “el gran 
problema es el de la producción abundante, barata y variada, como que la vida en 

30  El programa de la Exposición se publicó desde el 1 de febrero en el diario La Prensa. Para este ensayo 
consulté la edición original, que reposa en la hemeroteca de la Biblioteca Nacional.

31  “Discurso pronunciado por el señor presidente de la República Dr. Belisario Porras, el 6 de febrero de 1916, 
con motivo de la apertura de la Exposición Nacional de Panamá”, La Prensa, 7 de febrero de 1916.

Para comprender a Belisario 
Porras, primero habría que conocer 
las circunstancias históricas que 
marcaron el siglo en que nació.

To understand Belisario Porras, 
we must first know the historical 
circumstances that marked the 
century in which he was born.

inicio del siglo en los Estados Unidos bajo el nombre de Mission Style y que llegó 
a Panamá de la mano de las obras del Canal. 

Era evidente que la magnitud del proyecto se había convertido en un reto 
para sus contratistas y para el propio gobierno. Pero el objetivo estaba trazado y 
los trabajos no cesaron. Según información oficial emitida a mediados de 1915, 
el progreso de los edificios estaba muy avanzado. Solo quedaba el Pabellón de 
Instrucción Pública en proceso de construcción, con un avance del 50%, y los 
palacios de la Administración, Agricultura, Bellas Artes, Gobierno, Comercio e 
Industria estaban todos terminados.28 

En la misma edición, se celebraba que “como contribución directa del 
canal de Panamá a la Exposición, hemos recibido un duplicado casi completo 
de las exhibiciones que el mismo Canal ha preparado para la Exposición de 
San Francisco”. Ingenuamente, los organizadores de la Exposición de 1916 
previeron que las exhibiciones —y sobre todo los pabellones— se mantendrían 
como un legado permanente, y así, “cuando los constructores del Canal 
hayan pasado a otra vida, las generaciones venideras encontrarán aquí el 
mudo testigo de la hazaña.” Nunca imaginaron que el tan esperanzador 
progreso en el que pusieron toda su confianza, puesto en manos inexpertas 
y serviles a la especulación desmedida, desharía esa esperanza en menos de 
medio siglo. 

En julio de 1915, se anunciaba la transferencia de la inauguración de la 
Exposición para noviembre, fecha que tampoco pudo cumplirse. El atraso de 
la apertura se justificaba porque la guerra que azotaba a Europa había tenido 
repercusiones en las arcas del Tesoro Nacional.29 Las sucesivas prórrogas 
en la fecha de apertura y los crecientes costos del proyecto —que, según la 
memoria de la Secretaria de Fomento de 1916, terminó por alcanzar el valor 
de  B/. 856,209.27—  atizaron los ánimos de sus opositores. Pero mayor fue 
la voluntad de sus organizadores, y el domingo 6 de febrero de 1916, a las 
cuatro de la tarde, los estudiantes de las escuelas de la capital junto con cuatro 
bandas de música, desfilaron desde el centro hasta los terrenos de El Hatillo. 
A su llegada, el presidente Porras inauguró la primera (y única) Exposición 

28  Secretaría de Fomento, Exposición Nacional de Panamá. Informe oficial, Serie 2, No. 2, Esto y Aquello, Panamá, 
1 de julio de 1915, 9-10.

29  Secretaría de Fomento, Exposición Nacional, 52.
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general tiene un fin económico”. Concluirá señalando que para desarrollar una 
vida nacional propia y autónoma, necesitamos “conquistar nuestra verdadera 
independencia, que no es tanto la del gobierno propio como la que proporciona 
riqueza” y propone a los ciudadanos a hacer “el balance de nuestro haber que 
nos permita llevar cuentas mejores y estimule nuestro amor al trabajo”.32 Su 
discurso fue, de inicio a fin, una invitación a encaminar el país por los carriles 
del liberalismo.

El boletín de julio de 1915, de la Secretaría de Fomento, deja plasmado que 
“una de las cosas más notables de la Exposición es el carácter permanente de sus 
edificios, así como de su urbanización”.33 Sin embargo, como mencioné arriba, 
por la misma mezquindad de los intereses inmobiliarios que otrora se oponían al 
liderazgo estatal para la promoción del barrio —aliados a la insensatez de algunos 
políticos y en aras de un progreso mal entendido— se derrumbaron íconos de 
nuestra historia: seis de los ocho magníficos edificios originales de La Exposición 
y una de las tres embajadas. A nosotros llegaron solo los palacios de Bellas Artes 
y Gobierno, la embajada de España y una muy intervenida embajada de Cuba. 

Es ahora nuestro compromiso mantener vivo lo que queda de La Exposición 
y valorar los edificios que, inspirados en ese plan embrionario, dieron continuidad, 
de 1916 en adelante, a la conformación actual de Calidonia y de los sectores 
más antiguos de Bella Vista, estableciendo dos de los barrios más bellos y mejor 
planeados de la ciudad de Panamá.

32  “Discurso de Porras”, La Prensa, 7 de febrero de 1916.

33  Secretaría de Fomento, Exposición Nacional, 23.

167: Fig. 34 El monumento a Vasco Núñez de Balboa aún en construcción. Creado por los españoles Mariano 
Benlliure y Miguel Blay, fue donado en 1921 por el rey Alfonso XIII de España al gobierno del presidente Belisario 
Porras. Se inauguró en 1924. | The monument to Vasco Núñez de Balboa, still under construction. Created by 
the Spaniards Mariano Benlliure and Miguel Blay, it was donated in 1921 by King Alfonso XIII of Spain to the 
government of President Belisario Porras. It was inaugurated in 1924. | Foto/Photo: Carlos Endara | Col. RLA/ASU
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“Individual sovereignty is the basis for collective sovereignties”
In spite of  being the son of  a traditionally Conservative politician from 

Bogotá who held administrative positions in Las Tablas, Belisario Porras was 
born to the sound of  drumrolls in this town at the dawn of  28 November 1856, 
during the festivities dedicated to Panama’s 25th anniversary of  independence 
from Spain. After spending his childhood in his quiet provincial hometown, in 
1872 young Porras traveled to the Colombian capital to study philosophy and 
history at the Colegio Mayor San Bartolomé in the Universidad Nacional. 
During this time, the 16-year-old Porras became interested in the Liberal 
doctrine — contrary to his own father’s political ideas — possibly inspired by the 
Liberal leader and Dean of  the Universidad Nacional, Francisco Javier Zaldúa, 
who some years later became president of  Colombia.3 In those days, partisan 
effervescence was extreme. In 1876, the first year of  the civil war — sparked 
by the Conservatives’ discontent towards the anticlerical educational reforms 
instituted by the radical Liberalism of  President Aquileo Parra — Porras, at the 
age of  19, passionate and driven by his convictions, participated in a contingent 
(sassily baptized by his enemies as “Mothball Batallion” alluding to the bookish 
nature of  its members) whose ranks included students. The contingent managed 
to defeat the Conservative troops that were attempting to carry out a coup.4

After his academic years in Bogotá, his enthusiasm for Liberal political 
thought evolved from an urgent passion to an illustrated idealism. This 
development was possibly nourished by his contact with books during his short 
period in charge of  the Popular Library in Panama City from 1876 to 1877, and 
surely through the study of  the classic works of  Liberal political thought during 
his subsequent years as a university student.

Towards the end of  1877, Belisario enrolled in the Law School of  the 
Universidad Nacional in Bogotá,5 but for economic reasons he returned to 

3  Between April and December of  1882.

4  See Octavio Manuel Sisnett, Belisario Porras o la vocación de la nacionalidad, 1957, (2nd ed., Panama: Imprenta 
Universitaria, Panama, 1972).  An obligatory reference, this biography of  Porras — the product of  a national 
prize commemorating his birth — recounts anecdotes of  Porras’s period as a student, with testimonies edited 
by the statesman himself, such as Trozos de vida. Las influencias que determinaron mi filiación política y mi carrera pública 
and Papeles, as well as an extensive bibliography of  primary sources, such as newspapers, gazettes, and other 
official documents from the time. 

5  Thanks to the arrangements of  General Buenaventura Correoso, a great friend of  Belisario’s father. Correoso 
was a former president of  the Sovereign State of  Panama and a man of  liberal disposition who had much 
influence on the ideas of  young Porras.

Memorable projects in the construction of a city tend to be the 
result of plans and programs with clear and defined objectives 
that follow the ideology and interests of their promoters, so 
that architecture becomes the embodied testimony of the 
socioeconomic ideas and forces in the history of humanity. 

La Exposición is one of  the most emblematic projects during the first term 
of  the three-time president of  Panama, Belisario Porras (1856-1942). We can 
see how this urban initiative was inscribed into a progressive plan that was both 
politically and economically liberal; a plan that — according to architect and 
historian Samuel Gutiérrez — “helped to consolidate modernity in the country 
and in the capital city...”1

To understand Belisario Porras, we must first know the historical 
circumstances that marked the century in which he was born. After Panama’s 
independence from Spain in 1821 and its voluntary annexation to the Republic 
of  Greater Colombia, Panama entered into the bipartisan dynamics of  its 
neighboring nation, in which Liberals and Conservatives vied for control of  
the government. Although both factions originated at the beginning of  the 
nineteenth century during the era of  Latin American emancipation from Spain, 
and both were subjected to the economic interests of  the local bourgeoisie, 
which in turn was influenced by classic Liberalism — an economic, political, 
and social movement that began towards the end of  the eighteenth century — 
the Liberal faction was manifestly in favor of  improving the living conditions of  
working, slave, and rural families, while the Conservative faction proposed less 
radical changes.2  

1  Samuel Gutiérrez, La ciudad de Panamá y la primera modernidad. Arquitectura 1930-1950

2  The Argentinian historian and professor Carlos Malamud, in his Historia de América, (Madrid: Alianza, 
2005, 265-348), gives a detailed evolutional history of  political bipolarity that, since the American and French 
revolutions, shaped the outcome and consequences of  independence movements in Latin America. In his study, 
the author links political thought with economic conditions of  the American colonies and their disadvantaged 
situation compared to the European centers, demonstrating the implied importance of  these circumstances for 
the continental independence movement. 

168-169: Fig. 35 Fotografía de un mapa de la ciudad de Panamá en 1915, tomada por Carlos Endara. | 
Photograph of a map of Panama City and its suburbs in 1915, taken by Carlos Endara. It identifies important 
buildings, including the 1916 Exposition’s pavilions. | Col. RLA/ASU
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Panama in 1880 without finishing his degree. Skillful and determined, he 
managed to get the Federal State Court to license him to practice law. That 
same year, the Assembly of  Delegates decided to elevate Guararé to the status 
of  district, despite neighboring towns being strongly opposed. To counter this 
decision, Porras wrote an article in the Gaceta de Panamá, evidencing his doctrine: 
“In the conflicting desires between the aspirations of  the people and those of  
their representatives, one finds the cause of  evil and can clearly see the need to 
impose the conscience of  Liberal principles on the publics of  the isthmus.” And 
he added: “Individual sovereignty is the basis for collective sovereignties.”6 He 
thus based the need to give political responses in accordance with the authority 
of  individuals over their rulers; i.e., by highlighting the principle of  natural 
rights to life, freedom, and the pursuit of  happiness.7 Proposed by John Locke 
(1632-1704), these were the foundations of  political Liberalism and the English 
Revolution (1646-1689), as well as the inspiration for the American (1776) and 
French (1786) Revolutions.

Belisario received a scholarship in January 1881 and was able to return 
to Bogotá to continue his studies. Upon graduating in May 1882, Francisco 
Javier Zaldúa held the Presidency of  the Republic. He had known Porras during 
his years as a student and had attended the presentation of  his final exam. 
Impressed by his eloquence and academic performance, he sent him to Belgium 
as Consul, a position he was unable to assume, as while passing through Paris, 
president Zaldúa died. Stranded in Paris, he decided to settle there for a short 
period. Surely, he was able to enjoy a city that had recently undergone urban 
interventions under Georges-Eugène Haussmann’s parameters of  sanitation, 
road stratification, ornamentation, and zoning. Although framed by the 
monarchical power of  Napoleon III, the Haussmann Plan laid the foundations 
of  modern urbanism. 

Upon returning to Panama in 1882, he was employed as assistant attorney 
for the French Canal Company, but in that same year he was elected, at 27 years 

6  Gaceta de Panama, II Semester, No. 536, Panama, September 9, (1880). Taken from Sisnett, Belisario Porras, 38.

7  The inalienable rights of  man proclaimed by Voltaire, Rousseau, and other thinkers of  the French 
Enlightenment were theoretically founded on these principles. They also influenced the ideas of  economic 
liberalism, promoted by Adam Smith. 

173: Fig. 36 Retrato del presidente de la República de Panamá, Belisario Porras Barahona, hacia 1916. | Portrait 
of the President of the Republic of Panama, Belisario Porras Barahona, around 1916. | Foto/Photo: Carlos Endara 
| Col. RLA/ASU
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of  movement of  work, capital, money, and goods.”8 To meet the standards of  
this system, it was necessary to break with monarchic monopolies and distribute 
wealth according to a social contract founded on the separation of  powers in 
republican governments and democracies with assemblies where different classes 
and regions were represented; for international relations with other nations not 
to be founded on the amount of  gold stored in large vaults, but on the movement 
of  capital through the free exchange of  goods generated by industry, agronomy, 
and services. 

The change proposed by Smith would take a long time to materialize, 
although the influence of  his book was fundamental to the gestation of  the 
Enlightenment and the French Revolution in the political sphere and to the 
Industrial Revolution in the economic, technical, and commercial realms. It 
took Europe more than a century to adopt this transformation. In fact, Europe’s 
political history from the nineteenth century onwards is defined by successive 
coups and overthrows of  monarchies, republican movements, imperial recoveries, 
and social struggles, until the joint establishment of  liberalism, capitalism, and 
democracy was propelled as the major economic system in the concert of  
nations. This process was also politically experienced at an accelerated pace in 
the Americas, but with a slower pace in the growth of  the productive sectors, 
except for the United States, where a progressive industrial development was 
very evident.

In spite of  the different ways in which world powers accepted or questioned 
Liberalism — as in the case of  the Marxist and anarchist projects of  the Left 
and the expansionist imperialism of  the Right — during the second half  of  
the nineteenth century, the successful opening up of  free international trade 
generated the creation of  a space in which the merchants of  the different 
countries showed their peers the product of  their fields and factories. Although 
the idea of  exhibiting the products of  industry at a fair began in France with 
sporadic expositions between 1798 and 1844 (there were only four such events 
in 46 years), and a similar event in New York in 1829, it was in England — 
following the first Exhibition of  British Manufacturers in 1849 — that the 
paradigmatic model of  the 1851 Great Exhibition of  the Works of  Industry of  
all Nations was held, transforming London, during the five months of  the first 
International Exposition, into the commercial capital of  the world. The Crystal 
Palace, the famous site that has since been recognized as the archetype of  steel 

8  Mark Skousen, La formación de la teoría económica moderna (2nd. ed., Madrid: Unión Editorial, 2010), 45.

of  age, as the Representative of  the Chamber of  Deputies. Porras thus began 
his career in public office, directly associated with the Liberal Party, and more 
specifically with its radical faction, at a time when Colombia — and therefore 
Panama — was undergoing a period of  political turmoil. Claims for power were 
quick to escalate to armed violence, even among members of  the same party 
with different visions of  how the government should be run; a focus of  constant 
discussion was the federalism that ruled over the Colombian states since the 
1863 Constitution.

“Liberalism professes a faith: the faith in progress” 
After the federal state was overthrown, Porras strangely supported the new 

centralist regime of  President Rafael Núñez and returned to Europe in 1890 
as member of  Colombia’s diplomatic delegation in Italy, where he stayed until 
1893. During these years of  progressive fervor, the success of  the economic model 
based on the free exchange of  goods —  as a consequence of  the Industrial 
Revolution — found its greatest expression in the famous Paris World Exposition, 
which took place in 1889 [Fig. 32]. It commemorated 100 years of  the French 
Revolution. Its symbol — an iron tower with a height of  300 meters, erected by 
the bridge-builder Gustave Eiffel — was spreading across Europe through word 
of  mouth among travelers, in posters, in prints, and in magazines published in 
the old continent.

Towards the end of  the nineteenth century, international expositions 
became pillars for the consolidation of  economic Liberalism, a system proposed 
in 1776 by the Scottish philosopher Adam Smith in an extensive treaty of  more 
than 1,000 pages, across two volumes, called An Inquiry into the Nature and Causes 
of  the Wealth of  Nations. Published the same year that the American Revolution 
took place and equally inspired by the concept of  natural rights proposed by 
John Locke at the end of  the seventeenth century, the Wealth of  Nations proposed 
a model opposed to the still prevailing mercantile system. Until the eighteenth 
century, power was measured in two non-renewable resources: gold and silver. 
For centuries, the big kingdoms of  the West spared no expense on expeditions, 
conquests, and wars, as long as they filled their treasuries, which were calculated 
in ingots. The ownership of  gold and silver only benefited kings, nobles, high 
clerics, and a few members of  the bourgeoisie who were linked to the banks 
or traded in luxury items. Smith, on the contrary, asserted that wealth is 
unlimited and shifted the focus of  the economy to “the freedom to do what 
one wants without interference from the state. This presupposes the freedom 
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architecture, demonstrated in its structure the purpose of  its design: to function 
as a giant display for the exhibition of  raw materials and products of  industry 
and commerce: the source of  the wealth of  nations [Fig. 31]. Nothing could have 
been closer to the fundamental principle of  Smith’s opus.

The potential of  these fairs was so impressive that the idea attracted the 
interest of  not just republican states or parliamentary monarchies such as the 
British model, but also imperial coalitions that inserted aspects of  Liberalism 
into the management of  public finances. This was the case with the 1867 Paris 
Exposition, coinciding with the period of  the liberal Napoleonic empire (1863-
1868), and the 1873 Vienna Exposition during the rule of  the Austro-Hungarian 
Empire headed by Franz Joseph I. 

For Latin America, participation in some of  these fairs brought nations 
that had been founded at the turn of  the century closer to new technologies 
and progressive ideas emerging in Europe and the United States. Participation 
meant presenting to the rest of  the world a country’s financial resources, 
culture, and economic potential. Latin American participation was memorable 
particularly in the 1889 Paris Exposition.9 The pavilions of  Argentina, Brazil, 
Venezuela, and Chile were widely praised. Although Colombia’s participation 
was limited to the independent efforts of  botanist José Jerónimo Triana — who, 
as a Colombian Consul in Paris (1874-1890),10 managed to obtain a space in the 
Uruguay pavilion — the presence of  this display showed that Colombians were 
not ignorant of  the strategic importance of  international fairs at the end of  
decades of  a federalist model established in the ultra-liberal 1863 Constitution 
of  Rio Negro.

Specifically, this Magna Carta sparked two decades of  intense intellectual 
production and great advances in communications, but also led to two civil wars 
(1876 and 1885) and economic stagnation due to a policy of  a reduction in exports 
and of  placing minimal tariffs on imports for manufactured products from Great 

9  Leoncio López Ocón Cabrera, “La América Latina en el escenario de las exposiciones universales del siglo 
XIX” in Procesos. Revista Ecuatoriana de Historia No. 18. I Semester, 200), 103-126. In this article, López Cabrera 
provides a rich description of  the presence of  Latin American nations in the World Expositions during the 
nineteenth century, especially in the Paris Expo of  1889. 

10  Trianea. Acta científica y tecnológica

177: Fig. 37 El presidente Belisario Porras inaugura el monumento a Vasco Núñez de Balboa en 1924. | President 
Belisario Porras inaugurating the monument to Vasco Núñez de Balboa in 1924. | Foto/Photo: Carlos Endara | 
Col. RLA/ASU
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In this argument, the influence of  the classic French school of  economic 
Liberalism defined by Jean-Baptiste Say (1767-1832) is clearly visible. This 
school dominated economic thought during the nineteenth century and is based 
on the concept of  non-interference by the state in business, on dismantling 
the regulations and special privileges that favored monarchs and their kin in 
prerevolutionary times, with the general objective of  promoting the general well-
being of  all instead of  benefitting only a few.15 Porras extended the reach of  
this concept, projecting it to the social and public dimensions, and aspiring to 
a community in which each person would have equal rights and opportunities, 
achievable — as demonstrated by the example of  his own life — through 
education and work.

The constant public interventions in favor of  Porras’s brand of  Liberalism 
by those opposed to the Conservative government increased his popularity at 
the end of  the nineteenth century. In 1899, the Thousand Days’ War broke out, 
and he became commander of  a group of  Liberal battalions. However, public 
embarrassment following the humiliating Liberal defeat in the 1900 Battle of  
Calidonia Bridge [Fig. 30] —nearly 700 Liberals and 100 Conservatives died — 
led to his self-exile in Central America. From El Salvador, Porras observed the 
buildup to independence that followed the civil war. 

Shortly before Panama’s independence, in July of  1903, Porras wrote an 
article in El Constitucional with the title “Canal Reflections or the Sale of  the 
Isthmus,” in which he opposed the conditions that were being negotiated with 
the United States. Despite being elected City Councilor, his energetic opposition 
to US interventionism motivated his detractors to force the Supreme Court to 
deprive him of  his nationality in November 1905, based on the Constitution and 
accusing him of  treason. However, in September 1906, he was rehabilitated as a 
Panamanian citizen. 

In spite of  his ideological differences with president Manuel Amador 
Guerrero — possibly with the intention of  keeping Porras out of  public debate 
during the campaign for the 1908 presidential elections — he was named 
delegate for Panama in The Hague Peace Conference from 15 June to 18 
October 1907. During his participation, Porras advocated for the need to have 
disputes in international courts resolved by independent individuals and not 
by national representatives. He was once again validating the actions of  men 
over that of  states, in order to avoid the power of  influence being employed for 

15  Skousen, Teoría económica moderna, 81-83.

Britain, France, Germany, and North America,11 which was unfavorable for local 
producers and artisans. In Panama’s case, coasting trade and services linked 
to transit zones, livestock farming, and the production of  a limited number of  
agricultural products maintained the commerce of  the federal state. 

Although by 1890, when Porras returned to the Americas, the expansion of  
the educational and telegraph systems was the primary focus of  the Conservative 
government, the intellectual context in Colombia appears to have been less favorable 
for cultural and intellectual production than the three previous decades of  Liberal 
rule. During this decade, Porras persevered in practicing law, teaching, politics, 
and journalism. But the last two activities generated rivalries that in 1895 made 
him end up in jail for a few months, after a raid against Liberal leaders, imposed 
by Conservative Ricardo Arango, Governor of  the Department of  Panama.12 
Upon his release, Porras’s political zealousness grew, and his journalistic attacks 
and political speeches demonstrated unequivocal liberal ideas. Much earlier, in 
1880, Belisario Porras had noted in El Cronista that “there is an abyss between 
those that support federation and those that support sovereignty of  the states; the 
Conservatives advocate for the protectionist system and the Liberals prize industrial 
freedom; the Conservatives support clericalism and the Liberals support religious 
freedom.”13 These beliefs expressed by Porras endured for the rest of  his life. He 
examined them in his autobiographical text Trozos de vida [Morsels of  Life]:  

Liberalism is the observance of  respect for the rights and liberties of  
others, within the limits required so that those rights and liberties do not 
encroach upon those of  other citizens. The Liberal doctrine is the respect 
for and practice of  liberty; it is tolerance and freedom, expressed in “live 
and let live”; as might be its slogan with the condition of  not adhering to 
any idea of  skepticism, nor indifference, because Liberalism professes a 
faith: the faith in progress; the conviction that liberty is good and tends 
towards goodness; that truth always comes from discussion; and that its 
indefinite improvement is the natural movement of  humanity.14

11  In terms of  Panama’s economy in the nineteenth century, important contributions were made by Celestino 
Araúz, Argelia Tello, and Alfredo Figueroa Navarro in the Manual de Historia de Panama, Volume II, (Panama: 
Editorial Chen, 2006) and by Alfredo Castillero Calvo in his article “El proceso económico en el siglo XIX” in 
Panama. Historia contemporánea: 1808- 2013, A. Castillero C., ed. (Madrid: Fundación MAPFRE, 2014). 

12  Sisnett, Belisario Porras, 62.

13  El Cronista, Panama, 29 May 1880.

14  Sisnett, Belisario Porras, 164.



Panamá cosmopolita  Cosmopolitan PanamA180 181Porras’s Liberal Thinking Reinier Rodríguez Ferguson

prosper, it only needs strong and healthy lovers of  progress and work; and for 
it to endure, it needs selfless, determined, constant, loyal, and brave citizens.”18 

Although in his speech he did not propose the creation of  a national 
Exposition as an economic strategy, after just two months in office, on 
December 13, through Law 42,19 he convinced the National Assembly to 
approve the ambitious National Exposition for the purpose of  commemorating 
the 400th anniversary of  the discovery of  the Pacific Ocean by Vasco Núñez de 
Balboa. This event would serve to provide information to the public in general, 
as well as foreign businessmen, about the young nation’s progress and the 
opportunities it offered in the areas of  development, timber resources, finance, 
public education, liberal arts, and fine arts. And although the organization of  
a fair would not be the panacea for all national evils, at least it would awaken 
in Panamanians an industrious conscience, more akin to the progressive spirit 
of  the Industrial Revolution.

His proposal was not surprising. Porras, like many other patricians in a 
republic founded on the social structures and preconceptions of  domination 
inherited from the Colombian era, found heroic models in the Spanish epic 
of  discovery. According to Porras, Balboa’s feat led to the beginning of  an 
interoceanic connection and set a course to the historical and economic destiny 
of  the country, now strengthened with a canal whose construction was about to 
end, thus increasing illusions and expectations of  national progress.

Subsequently, Law 42 decreed that the event would be celebrated between 
January 21 and May 31 of  1914. In romantic prose, the Law established that 
the fair should be held in “the fields near the ruins of  the Old City.” In the 
same Law, the government was tasked with “offering a special invitation to the 
nation of  Spain... as well as to the governments of  neighboring countries and 
the American manufacturers who wish to exhibit their modern agricultural 
machinery.”20 The economic resources initially assigned to cover the expenses 
of  the Exposition amounted to only 30,000 balboas,21 an amount that soon 
proved to be insufficient. In addition, the National Assembly granted the Porras’s 

18  Jeptha Duncan and Cristobal Rodríguez, ed., Discursos pronunciados por el Dr. Belisario Porras durante su periodo 
presidencial de 1912 a 1916 (Panama: Diario de Panamá, 1916), 3 -14.

19  Law 42 of  13 December 1912, Gaceta Oficial de Panamá, Year IX, No. 1839, 19 December 1912.

20   “Ley 42 de 1912,” Gaceta Oficial.

21  The balboa has always had the same value as the US dollar (editor’s note).

the benefit of  rulers, thus guaranteeing the validity of  decisions handed down 
by international courts. During these years, Porras also held the position of  
Resident Minister in Brazil in 1908 and in Costa Rica in 1909, as a consequence 
of  the successful electoral alliance that José Domingo de Obaldía established 
with the Liberal Party.

“For our country to prosper, it only needs strong
and healthy lovers of progress and work” 

Established as the leader of  the Panamanian Liberal Party, 55-year old Porras 
ran for President in the general elections in July 1912 against the Conservative 
Pedro Díaz, who retired from the race, arguing that American supervisors, backed 
by president William Taft, leaned towards the Liberal candidate. It seems evident 
that Porras’s evolution towards a Positivist ideal and a Social Darwinism was 
guiding his political actions.16 He recognized the support of  the United States — 
which was already occupying the canal enclave — and what this might mean to 
his plans for modernization of  the state, which implied accepting the neocolonial 
and protectionist policy that Washington handled in the Caribbean from the first 
decades of  the twentieth century.17  

His inauguration speech summed up liberal aspirations in political as well 
as in economic matters. He proposed to pass legislation on tax matters in order 
to regulate relations between public finances and private interests; regulate 
bank management, since these are “so necessary to multiply, through credit, 
the country’s energies and promote its production”; expand international trade 
and promote migration; foster agriculture as a strategy for progress; and to 
use railroads “to populate the uninhabited regions and for men to produce in 
abundance.” Finally, Porras referred to public education: “For our country to 

16  “Over time, the Liberals fell under the influence of  utilitarianism and the subsequent and closely related 
doctrines of  Positivism and Social Darwinism. These social schools, which also originated in Europe, privileged 
economic over political advancement. They justified the establishment of  elitist governments by indicating that 
democratic reform was nearly impossible without dramatic material changes, such as the building of  roads and 
rail networks, the expansion of  trade and foreign business, and the growth of  public health and education.” 
Peter Szok, Wolf  Tracks: Popular Art and Re-Africanization in Twentieth-Century Panama (Jackson: Caribbean Studies 
Series, University Press of  Mississippi, 2012, 23.) [Editor’s note.]

17  In his article “Rey sin corona. Belisario Porras y la formación del Estado Nacional: 1903-1931,” (Alfredo 
Castillero Calvo, ed., Historia General de Panama, vol. III, Book I (Panama: Comité Nacional del Centenario 
2004, 49-70), Peter Szok closely examines Belisario Porras’s relations in the framework of  neo-dependency or 
informal colonialism, which the United States established to guarantee peace of  mind and power over a certain 
area of  the Caribbean, as well as the increasingly centralist approach that Porras’s administrations adopted, 
until his Liberalism transformed into “Porrism.” 



“Tomás Herrera’s Heirs” and registered on 2 July 1915. This layout — which integrates the lands of Trujillo, Playa Cocales or Isleta de Manzanillo, 
Marañón, Peña Prieta, and “Lo de Melgar”: all properties of the Herrera brothers — shows the immediate effect that La Exposición generated in terms 
of the city’s expansion towards the current Calidonia sector. The 34 blocks of this estate are similar to those of La Exposición’s layout. The lots, which 
totaled 961, were relatively small, with fronts measuring the typical two lumbres (a ‘lumbre’ was a Spanish colonial unit of measurement, equivalent to 
approximately 4.2 meters). The lots measured about 8 meters in front and 30 meters in depth. | Archivos Nacionales de Panamá

Fig. 38 Plano de integración de terrenos de Tomás y Magdalena Herrera, titulado “Herederos de Tomás Herrera” e inscrito el 2 de julio de 1915. 
Este plano —con el que se refundan las tierras de Trujillo, playa los Cocales o isleta de Manzanillo, Marañón, Peña Prieta y “Lo de Melgar”: todas 
propiedades de los hermanos Herrera— muestra el efecto inmediato que La Exposición generó en cuanto a la expansión de la ciudad hacia el sector 
de la actual Calidonia. Las 34 manzanas de este fraccionamiento son semejantes a las del proyecto para La Exposición de la Secretaría de Fomento 
del gobierno de Porras. Los lotes, que sumaban 961 en total, eran relativamente pequeños, con frentes de dimensiones próximas a las dos lumbres 
usuales para la época. Los lotes mediaban unos 8 metros de frente por 30 de fondo. | Tomás and Magdalena Herrera’s land integration plan, titled 
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as the right to property and private mobility of  land ownership, the breaking of  
monopolies, and access to means of  communication to foster development and 
international commerce as a way of  enhancing national industries.

An immediate effect was seen during the construction period of  La 
Exposición neighborhood, when the siblings Magdalena Herrera de Calderón 
and Tomás Herrera25 included several properties they had inherited in the 
Exposition grounds. These bordered El Hatillo property and extended out to the 
coast, leading to a total land area of  31.6 hectares. The public record in which 
the properties were consolidated, under the name of  Playa de los Cocales,26 is 
accompanied by a plan [Fig. 38] drawn up by the engineer Francisco Morales Jr., 
in which he extends the length of  the street blocks of  La Exposición, which in fact 
coincides with the actual layout of  Calidonia between 26th Street and Ecuador 
Avenue, and from Cuba Avenue to Balboa Avenue (at that moment located along 
the coastline). Another section of  this plan was later used to construct, also under 
Porras’s administration, the Santo Tomás Hospital.

This expansion sparked the construction of  the modern city: an entire 
economic strategy based on Liberal progressive guidelines.

“Future generations will find here the silent witness of a great deed”
The master plan of  La Exposición proposed a layout of  rectangular street blocks 

in a north-south orientation between Central Avenue and the waterfront, defined by 
four main avenues and 12 streets that extended from east to west, from 26th Street 
to the northern edge of  the property [Fig. 35]. One of  these streets, the Gran Vía 
(currently Ecuador Avenue), established an axis that integrated a lookout on the 
esplanade with a main plaza, around which the most important buildings of  the 
National Exposition would be built: the Palace of  Government, the Palace of  Fine 
Arts, and the Spanish Delegation [Fig. 33]. The perimeter of  La Exposición would 
occupy 13 blocks, the plaza, the lookout, and a sports pavilion that incorporated 
three more blocks. What is most interesting about the layout is how it expressed the 
intention to expand and broaden the city towards that sector, with 33 blocks that 
could multiply to 24th Street in El Marañón, as indeed it came to be.

The architectural showcase of  the National Exposition consisted of  six 
main buildings: the Pavilion of  Public Instruction, the modest Administration 

25  No relation to Tomás Herrera, the renowned politician of  the1821 independence movement. 

26  Text 624 of  July 2, 1914, Notaría Primera de Panamá, Archivos Nacionales, Sección Notarías. 

Administration the authority to regulate these matters through decrees in order 
to ensure the successful conclusion of  the Exposition.

The discussions regarding the site of  the Exposition must have been extensive, 
but by June 1913 a new resolution had been approved and the National Exposition 
would “be held on the grounds of  ‘El Hatillo,’ located between the capital city and 
the Old City.”22 These lands, which did not belong to the state, were acquired 
by the government in a strategy obviously orchestrated by Porras. The nation 
was not only demarcating an area for the holding of  an exposition, but was also 
designing a grid system with orthogonal blocks to undertake an urban expansion 
that surpassed the dimensions of  the traditional San Felipe neighborhood. On an 
urban scale — in a similar way and possibly part of  a project that the engineer 
Francisco J. Morales presented around the same year to the heirs of  Tomás 
Herrera — La Exposición consisted of  a true opening up of  an area in the capital 
city, where the upper classes, in order to reach it, would “jump over the suburban 
neighborhoods of  La Estación, El Marañón, Guachapalí, and Calidonia.”23 
Evidently, the selection of  these lands in close proximity to the historic areas of  
San Felipe and Santa Ana, as well as to the railroad, guaranteed not just that 
the locals would go to the fair. This also emerged as a development venture that 
broke with traditional real estate markets. At the end of  the event, the Exposition’s 
grounds went for sale, thereby helping to cover the costs of  the fair. 

Logically, the reaction of  the members of  the oligarchy whose interests were 
negatively affected were quick to attack the project. The architect and renowned 
city planner Álvaro Uribe states that Porras “had to confront petty local real estate 
interests that could not come to terms with the fact that someone other than them 
— not even the state — would benefit from the increase in the value caused by 
public improvements to the area.”24 Improvements made by the state did not just 
alleviate overcrowded conditions in the center of  the city, but also strengthened 
the real estate market on the outskirts of  the capital. The funds generated by 
this fair covered the urban infrastructure costs for the construction of  a modern 
city: an entire economic strategy based on Liberal progressive guidelines, such 

22  “Decreto 30 de 17 de junio de 1913. Por el cual se reglamenta la Exposición Nacional conmemorativa del 
Descubrimiento del Mar del Sur”, Gaceta Oficial de Panamá 1944, 16 July 1913.

23  Ángel Rubio, La ciudad de Panamá, 1950 (2nd. ed., Panama: Biblioteca de la Nacionalidad, Autoridad del 
Canal, 1999), 96.

24  Álvaro Uribe, “Geografía y urbanización en Panamá,” Eduardo Tejeira Davis, ed., Guía de arquitectura y 
paisaje de Panama, (Sevilla: Junta de Andalucía, 2007), 47.
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building, the vast Commerce Pavilion, a C-shaped building where most of  the 
commercial exhibits took place, the beautiful Palace of  Agriculture [Figs. 24-
28], covered with windows and crowned by a dome, and the twin Government 
and Fine Arts Palaces, which still stand today. In addition, the compound also 
included an athletic field, a plaza for events, and the Cuban, Venezuelan, and 
Spanish embassies: countries that accepted the invitation to participate in the 
Exposition. The organizers also managed to get the United States to participate.

The buildings drew on different historical styles. The symmetry of  form, 
the width and rhythm of  the windows, the use of  balustrades crowning the 
facades, and the decorative cornices showed a tendency towards the Neoclassical 
style. However, the fusion of  curved ends on the facade of  some buildings, the 
banners, and the use of  small and scaled access fronts from continuous gardens 
gave the harmonious set a Hispanic character that was noticeably different from 
the Italian-influenced designs of  the emblematic buildings of  the first years of  
the Republic. 

The historical designs that drew on the Spanish architectural tradition were 
common across the Americas. In fact, this tendency also marked the style of  the 
Panama-Pacific Expositions in San Francisco and San Diego, which at around the 
same time were celebrating the opening of  the Panama Canal. This style, called 
Mission Style, became widespread towards the beginning of  the twentieth century 
in the United States and arrived to Panama with the building of  the canal.

No doubt, the magnitude of  the project had become a challenge for its 
contractors and for the government itself. But the goal was already established and 
construction did not stop. According to official information issued in the middle 
of  1915, progress in the construction of  the buildings was already very advanced. 
Only the Pavilion of  Public Instruction was still under construction with 50% 
completed, while the Administration, Agriculture, Fine Arts, Government, and 
Commerce & Industry palaces had all been completed.27 

The same report was pleased to inform that “as a direct contribution from 
the Panama Canal to the Exposition, we have received an almost complete 
replica of  the exhibitions that the Canal Company itself  prepared for the San 
Francisco Exposition.” Naively, the Exposition’s organizers predicted that many 
of  the exhibits — and, above all, the pavilions — would remain as a permanent 
legacy, so that “when the builders of  the canal have passed on to another life, 

27  Secretaría de Fomento, Exposición Nacional de Panamá. Informe oficial, Serie 2, No. 2, (Panama: Esto y Aquello, 
1 July 1915), 9-10.

Due to the same meanness of real 
estate speculators who once opposed 
the state’s leadership in promoting the 
neighborhood — allied with the folly 
of certain politicians and for the sake 
of a misunderstood progress —, many 
of our history’s icons were destroyed: 
six of the eight magnificent original 
buildings of La Exposición, and one 
of its three embassies.

Por la misma mezquindad de 
los intereses inmobiliarios que 
otrora se oponían al liderazgo 
estatal para la promoción del 
barrio —aliados a la insensatez 
de algunos políticos y en aras 
de un progreso mal entendido 
— se derrumbaron íconos de 
nuestra historia: seis de los ocho 
magníficos edificios originales 
de La Exposición y una de las 
tres embajadas.
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independence, which is not so much that of  self-government as that which 
provides wealth.” He proposed that citizens should work towards “the balance 
of  credit, which might allow us to keep better accounting and stimulate our love 
of  work.”32 His speech was, from beginning to end, an invitation to guide the 
country along the path of  Liberalism.

The July 1915 newsletter issued by the Ministry of  Public Works observed 
that “one of  the most notable things of  the Exposition is the permanent character 
of  its buildings, as well as its urban layout.”33 However, as mentioned above, 
due to the same meanness of  real estate speculators who once opposed the 
state’s leadership in promoting the neighborhood, allied with the folly of  certain 
politicians and for the sake of  a misunderstood progress, many of  our history’s 
icons were destroyed: six of  the eight magnificent original buildings of  La 
Exposición, and one of  its three embassies. Only the Fine Arts and Government 
palaces, the Spanish Embassy, and a significantly transformed Cuban Embassy 
still stand today.

It is now our obligation to keep alive what is left of  La Exposición and to 
value the buildings that, inspired by this embryonic plan, gave continuity from 
1916 onwards to the current formation of  Calidonia and the oldest areas of  Bella 
Vista, establishing two of  the most beautiful and better planned neighborhoods 
in Panama City.

32  “Discurso de Porras”, La Prensa, 7 February 1916.

33  Secretaría de Fomento, Exposición Nacional, 23.

future generations will find here the silent witness of  a great deed.”28 They could 
not foresee that the hopeful progress they imagined would be placed in the hands, 
both inexperienced and servile, of  unfettered speculation, destroying this hope in 
less than half  a century.

It was announced in July 1915 that the Exposition’s inauguration date was 
being moved to November, a deadline the organizers were unable to meet. The 
delay was justified because the war that was razing Europe had upset the nation’s 
economy.29 Consecutive postponements of  the opening date and the rising costs 
of  the project — which, according to the 1916 records of  the Ministry of  Public 
Works, reached a sum of  856,209.27 balboas — fueled criticism from angry 
opponents. However, the organizers’ determination was even stronger, and on 
Sunday, 6 February 1916 at 4:00 p.m., the students of  the capital’s schools, 
along with four musical bands, paraded from the city center to the grounds of  
El Hatillo. Upon their arrival, President Porras inaugurated the first (and only) 
National Exposition of  Panama.30 In his speech, given from the balcony above 
the doors of  the Palace of  Government, he stated the primary objective of  his 
ambitious project: 

Our purpose is to exhibit our possibilities, to show the affluent people 
of  the whole world the opportunities that our soil provides, and the 
yearning for progress that beats in the hearts of  Panamanians.31 

His plan of  promoting the wealth of  Panama can be traced to the most 
fundamental Liberal economic theory: The Wealth of  Nations by Smith, a 
theoretical pillar that is even more evident when Porras later argues that the 
historical moment the world was experiencing involved “arduous struggle and 
serious competition, and each nation worries about determining what it lacks 
in order to put forth the effort to obtain it,” because “the big problem is that 
of  abundant production, cheap and varied, as life in general has an economic 
purpose.” Porras concluded by pointing out that in order to develop a proper 
and autonomous life for the nation it was necessary “to conquer our true 

28  Secretaría de Fomento, 17-18.

29  Secretaría de Fomento, Exposición Nacional, 52.

30  The Exposition program was published from February 1 onwards in La Prensa newspaper. For this essay, I 
consulted the original issue in the Biblioteca Nacional.

31  “Discurso pronunciado por el señor presidente de la República Dr. Belisario Porras, el 6 de febrero de 1916, 
con motivo de la apertura de la Exposición Nacional de Panamá”, La Prensa, 7 February 1916.
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190-191: Fig. 39 El Pabellón de Gobierno fue el primer edificio de La Exposición. | The Government Pavilion was 
the first building in La Exposición. | Foto/Photo: Carlos Endara, c. 1913 | Col. RLA/ASU  

* Todas las fotos, dibujos y planos en este ensayo son de Eduardo Tejeira Davis, a menos que se indique lo 
contrario. | All photos and drawings in this essay are by Eduardo Tejeira Davis, unless otherwise noted.

Hoy cuenta con 1.6 millones de personas: aproximadamente 200 veces más 
poblada que en aquellos tiempos. La superficie que ocupó la ciudad era de 50 
hectáreas (0.05 kilómetros cuadrados). Hoy tiene unos 330 kilómetros cuadrados: 
es 600 veces más grande que en la época colonial.

Los tiempos modernos llegaron a Panamá en la segunda mitad del siglo 
XIX, a partir de la construcción del ferrocarril transístmico y los inicios del 
canal interoceánico. El país logró su independencia definitiva en 1903, pero 
durante gran parte del siglo XX vivió a la sombra de los Estados Unidos. Hoy, 
Panamá cuenta con dos legados coloniales: el español y el estadounidense; una 
situación única en tierra firme americana. La arquitectura de las élites se ha 
acercado progresivamente a los estándares de los países industrializados. Se 
han sucedido diferentes modernidades, todas inspiradas en modelos europeos y 
norteamericanos, aunque siempre adaptados de alguna u otra forma al medio. 
Esta perenne aclimatación puede verse como característicamente panameña. 

Cada 30 años, más o menos, Panamá ha experimentado un período de 
auge. Hubo uno en 1821, cuando el país se independizó de España. Hubo otro 
en 1850, durante la fiebre del oro. Otro en la década de 1880, con la construcción 
del fallido canal francés. Otro en la década de 1910, cuando las obras del canal 
norteamericano finalmente se completaron. Otro durante la década de 1940, 
alrededor de la época de la Segunda Guerra Mundial. Otro en los años 70, 
con los tratados del Canal, y ahora también estamos experimentando una gran 
ola de crecimiento. Durante cada una de estas reinvenciones periódicas, se han 
producido cambios palpables en la arquitectura de la ciudad.

En la mayoría de estos períodos, el ímpetu vino del extranjero. Durante 
la fiebre del oro, Panamá se convirtió en una importante ruta de tránsito hacia 
California. La ciudad estaba llena de extranjeros —sobre todo estadounidenses— 
que cambiaron el aspecto de la ciudad. En la década de 1880, el impulso vino 
de los franceses, primero con la construcción del Canal, y luego con su fracaso y 
colapso escandaloso. En la década de 1910, Panamá consiguió su independencia 
de Colombia con la ayuda decisiva de los Estados Unidos. A cambio, el gobierno 
estadounidense obligó a la república recién nacida a firmar un tratado en el 
que cedía parte de su territorio, creando así la Zona del Canal. En las décadas 

Eduardo Tejeira Davis (1951-2016) murió antes de escribir el ensayo que había concebido para 

este libro. El presente texto es un compendio editado de: a) dos charlas transcritas (la primera 

tuvo lugar en el marco del taller “Speculative Cities”, coordinado por Morris and Helen Belkin 

Art Gallery, Peter Wall Institute for Advanced Studies, y Emily Carr University of Art + Design, 

del 7 al 10 de mayo de 2013 en Vancouver, Canadá; y la segunda en el foro convocado 

por PMA500 para celebrar el centenario de la Exposición Nacional de 1916, el 6 de febrero 

de 2016 en la Procuraduría de la Administración); b) la Propuesta para la protección de La 

Exposición y Bella Vista, elaborada y firmada el 25 de mayo de 2007 por Tejeira Davis como 

coordinador de DOCOMOMO Panamá (Comité para la Conservación y Documentación de 

Sitios, Barrios y Edificios del Movimiento Moderno en Panamá); c) extractos del libro Panamá: 

Guía de arquitectura y paisaje, publicado por el Instituto Panameño de Turismo y la Junta de 

Andalucía (Panamá – Sevilla, 2007); y d) notas sueltas. Gracias a Carlos Fitzgerald y Yoan 

Cárdenas por proporcionar importantes documentos, y a Itzela Quirós y Álvaro Uribe por sus 

valiosas observaciones críticas a este artículo. (Nota de la editora.)

La ciudad de Panamá se ha ido reinventando durante 
los últimos 150 años, aunque sus orígenes son mucho 
más antiguos. El primer asentamiento español en la costa 
pacífica del continente americano se fundó en 1519 y 
pronto tendrá 500 años. Aquella ciudad original, cuyas 
ruinas hoy llamamos Panamá Viejo, fue destruida en 
1671 y, dos años más tarde, reubicada unos kilómetros 
al suroeste: el actual distrito histórico.

A lo largo de estos cinco siglos, la arquitectura en Panamá ha sido el producto 
de una sociedad altamente heterogénea que se desarrolló a partir de la llegada de 
los primeros europeos en 1501. Desde el siglo XVI hasta 1821, Panamá formó 
parte de España y durante todo ese tiempo, la arquitectura, sobria y sencilla, se 
concentró en la llamada ‘zona de tránsito’ —el paso entre los dos océanos— y en 
las fértiles sabanas del Pacífico.

Cuando la ciudad comenzó a crecer, la tendencia fue modernizar la 
apariencia de sus espacios públicos más importantes. Para dar una idea de su 
tamaño y demografía, en la época colonial tenía entre siete y ocho mil personas. 
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Fig. 40 Tranvías en la carrera de la Constitución (hoy 
la avenida Central) en 1893, el mismo año en que la 

empresa londinense Siemens Brothers instaló este sistema 
de transporte eléctrico en Panamá. | Streetcars in the 
Constitution Avenue (Central Avenue today) in 1893, 
the same year the London company Siemens Brothers 
installed this electrical transport system in Panama. | 

Foto/Photo: Carlos Endara | Col. RLA/ASU
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Fig. 41 Casas de inquilinato en el barrio de San Miguel en 1979. | Tenements in the neighborhood of San Miguel 
in 1979. 

estaciones que construyó a lo largo de la vía tenían anchas galerías perimetrales, 
elemento arquitectónico típico de las islas británicas y francesas del Caribe y del 
extremo sur estadounidense. 

Además de los aventureros de dudoso origen, llegó gente como los franceses 
Maxime Heurtematte, George Loew y Auguste Clément, que abrían almacenes, 
hoteles, restaurantes y centros de diversión muy bien equipados. El gran hito 
de la modernización arquitectónica fue el Grand Hotel2 en la plaza mayor, 
construido por George Loew en 1874-75 con un techo en mansarda, claramente 
afrancesado, y pilastras jónicas en la fachada; dentro había luz de gas, baños 
completos y agua corriente: lujos totalmente desconocidos en la ciudad. Fue 
por ese tiempo que se modernizó la vivienda urbana: se difundieron las tejas 
francesas, los balcones con barandas de piezas prefabricadas de hierro, las puertas 

2  Hoy el Museo del Canal Interoceánico.

de 1930 y 1940, la economía cayó, se disparó hacia arriba y cayó nuevamente 
debido a las secuelas de la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial.

Este ensayo se ocupa del logro arquitectónico y urbano más importante de 
uno de esos períodos de auge —el barrio de La Exposición, creado en la década de 
1910—, su ulterior decadencia y los peligros que hoy atentan contra su integridad, 
pero no sin antes ofrecer algunos antecedentes históricos de relevancia.

Panamá en los albores de la modernidad
La independencia de Panamá en 1821 y su adhesión a la Gran Colombia1 

conllevaron grandes cambios políticos, pero todo indica que las tradiciones 
arquitectónicas coloniales se mantuvieron casi intactas hasta mediados de ese 
siglo. La modernidad llegó de golpe a Panamá a raíz del descubrimiento de oro 
en California en 1848, aunque hubo que esperar veinte años para que sus calles 
y plazas adquiriesen una apariencia más cosmopolita. Miles de aventureros del 
este de los Estados Unidos pasaron por el istmo hacia San Francisco: el desvío 
por Panamá era más rápido y menos peligroso que la ruta directa, que implicaba 
cruzar vastos desiertos y enfrentar tribus belicosas de indígenas. Pronto se 
conformó en Nueva York una empresa para construir una línea férrea por el 
istmo: la Panama Railroad Company. La vía se inauguró en 1855 tras cinco años 
de arduos trabajos; fue la primera línea férrea en Centroamérica y una de las 
primeras en América Latina. 

Periodistas de la época describían a Panamá como un infierno tropical de 
tenebrosos bosques y miasmas palúdicos. Esta visión no cambiaría hasta el siglo 
XX. Hay que recordar que, a mediados del siglo XIX, Panamá era una ciudad en 
decadencia, colmada de ruinas y matorrales, con calles sucias y casas desvencijadas. 
La construcción del ferrocarril a través del istmo entre 1850 y 1855 fue una empresa 
épica que influyó en la arquitectura panameña de diversas maneras. 

A partir de 1850 también llegaron muchos empresarios al país. Se desató la 
especulación inmobiliaria. Se construyó mucho y con gran celeridad, no solo en 
Panamá, sino también en Colón: el nuevo puerto fundado por la Compañía del 
Ferrocarril en 1850. Las mejoras en las comunicaciones marítimas permitían la 
importación de materiales de construcción de origen industrial: piezas decorativas 
de hierro, madera en tablas y láminas de metal corrugado. La Compañía del 
Ferrocarril hasta trajo casas enteras prefabricadas de los Estados Unidos. Las 

1  Su territorio correspondía más o menos a la jurisdicción colonial española del antiguo virreinato de 
Nueva Granada.
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se había comprometido a retomar las obras del Canal, pero este apoyo tuvo su 
precio: en el tratado Hay-Bunau Varilla, firmado sólo dos semanas después de 
la independencia, Washington exigió la creación de la Zona del Canal, territorio 
estructurado como una colonia de facto. En este sentido, durante la mayor parte 
del siglo XX se desarrollaron dos arquitecturas y dos trazados urbanos en el 
istmo, cada uno con sus propias reglas de juego. Esta dualidad se mantuvo 
durante más de siete décadas.

En Panamá, una de las prioridades durante la primera década de vida 
independiente fue construir edificios públicos y monumentales, como los que 
había en toda América Latina desde los años 80 y 90 del siglo XIX. Con la firma 
del tratado Hay-Bunau Varilla, parte de los diez millones de dólares pagados a 
Panamá se aprovechó para financiar algunos proyectos suntuarios, como el Teatro 
Nacional y el Palacio de Gobierno (hoy el Ministerio de Gobierno y Justicia), para 
los cuales se contrató al italiano Genaro Ruggieri. Este arquitecto trajo al país un 
estilo monumental de raíz renacentista italiana, con volúmenes macizos y pesados. 
Los acabados requerían un nivel técnico que no había en Panamá, por lo cual 
arribaron muchos artesanos especializados, ante todo de Italia y España. Igual 
de monumental —y también a cargo de Ruggieri— fue el Instituto Nacional, la 
primera escuela pública de segunda enseñanza que tuvo el país. 

Los nuevos aires cosmopolitas tuvieron su eco en la arquitectura de las 
élites. Poco a poco aparecieron formas neorrenacentistas: medias columnas o 
pilastras, arcos y pesados entablamentos, a veces harto recargados; aquí y allá 
también asomaban influencias del art nouveau. Por otro lado, la mayoría de las 
construcciones aún mantenía ciertas características de origen colonial, como los 
balcones volados y los patios sombríos. 

Pero esto era sólo una cara de la moneda. Las ciudades de Panamá y Colón, 
a pesar de ser parte de la república de Panamá, eran realmente apéndices de 
la Zona del Canal. La construcción estaba sujeta a reglamentos de sanidad 
impuestos en la “Zona” (el nombre empleado en el habla cotidiana), que además 
era dueña de mucha tierra en ambas ciudades. El meollo de estos reglamentos 
era el hecho de que las autoridades “zoneítas” (otro término del habla panameña) 
querían reducir al mínimo la población de su territorio; ante todo, la población 
afroantillana. Esto se logró obligando a los miles de obreros del Canal a vivir en 
Panamá y Colón; esta masa obrera era casi toda extranjera y vivía en casas de 
inquilinato expresamente construidas para este fin [Fig. 41]. 

 En Colón, los barrios de inquilinato ocupaban la mayor parte de la ciudad, 
mientras que en Panamá surgieron al norte y al oeste del centro histórico, a lo 

de persianas y los montantes decorativos. La plaza de la Catedral se convirtió en 
el escaparate del progreso del país. 

La decisión del francés Ferdinand de Lesseps de construir un canal 
interoceánico por Panamá fue el evento más significativo del siglo XIX. La 
dinámica y entusiasmo se nutrían de la personalidad de Lesseps y su anterior 
triunfo en Suez. La construcción del Canal se convirtió en un asunto de honor 
nacional. La primera palada se hincó en enero de 1880, pero se necesitaron dos 
años para definir la ruta, traer personal y maquinaria, construir los primeros 
campamentos y hacer perforaciones de prueba: la obra se inició realmente en 
1882. Por desgracia, a fines de 1888 la compañía quedó sin fondos y el año 
siguiente fue liquidada. 

El plan original era construir un canal a nivel aprovechando las aguas 
del río Chagres [Fig. 55]. Sin embargo, había dos grandes problemas técnicos 
que superaban cualquier experiencia conocida: el volumen previsto de las 
excavaciones y cómo controlar las torrentosas corrientes del Chagres, cuyas 
frecuentes crecidas eran una amenaza para la navegación. En 1887, la empresa 
optó finalmente por un canal a esclusas: los fondos mermaban y en cinco años 
sólo se había excavado una cuarta parte del total previsto para un canal a nivel. 
Se contrató a Gustave Eiffel —quien en ese entonces hacía su famosa torre, que 
fue el foco central de la Exposición Internacional de París en 1889— para que 
diseñara las esclusas, y él propuso dos juegos de cámaras cuya superficie hubiera 
medido tres veces menos que las esclusas que construyeron los estadounidenses, 
aunque tomaron muy en cuenta los diseños del ingeniero francés. 

La obra francesa trajo a Panamá un sinnúmero de técnicos europeos y 
obreros del Caribe y Asia, gran cantidad de maquinaria de punta y métodos 
constructivos modernos. Claramente, el canal influyó en la arquitectura, 
pero no en el sentido monumental francés, sino en la construcción de casas 
estandarizadas, bien ventiladas y “salubres”, según lo que se conocía del trópico 
y sus enfermedades: en 1880 aún se creía en los efluvios perniciosos del suelo 
y las aguas estancadas (‘malaria’ significa literalmente ‘mal aire’). Casi todo lo 
que se construyó fue en madera. Muchas casas se prefabricaban en Francia o 
los Estados Unidos y se enviaban en cajas; las primeras 50 llegaron de Nueva 
Orleans. Gustave Eiffel también diseñó casas prefabricadas de hierro. 

Las dos caras de la moneda
Cuando Panamá se separó de Colombia, en 1903, inocentemente se perfiló 

por fin un manejo autónomo de los asuntos del país. Poco antes, Estados Unidos 
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Fig. 42 Embajada de España hacia 1930. 
| The Spanish Embassy around 1930. | 

Foto/Photo: Carlos Endara | Col. RLA/ASU
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Figs. 43, 44 Arriba: Una avenida del barrio La Exposición en 1930; foto de Carlos Endara (Col. RLA/ASU). A la derecha: el cruce entre las avenidas 
México y Ecuador, único punto donde aún se conserva el carácter original del sector; | Above: An avenue of La Exposición neighborhood in 1930; 
photo: Carlos Endara (Col. RLA/ASU). Right: the crossing between Mexico and Ecuador Avenues, the only point that still preserves the original 
character of the sector. 

largo del límite de la Zona del Canal. Todos se parecían: hilera tras hilera de 
apiñadas casas de madera, por lo general de dos pisos y con balcones hacia el 
frente y a los lados. Algunas casas se apartaban de la norma y eran realmente 
grandes, como la célebre casa Müller en Panamá, construida en 1911 y cuyos 
tres pisos ocupaban una manzana entera en el barrio de Calidonia, muy cerca 
de la estación del ferrocarril. No menos del 80% de la población de Panamá y 
Colón llegó a vivir en estos barracones, hoy desaparecidos casi en su totalidad.

Más allá de la línea del ferrocarril
Cuando la ciudad empezó a crecer más allá de sus límites históricos, la 

expansión se hizo notar a lo largo de la actual avenida Central. Los primeros 
barrios en surgir fueron Calidonia, Guachapalí y Marañón, que empezaron 
como humildes caseríos y terminaron convirtiéndose, hacia 1910, en bulliciosos 
barrios obreros. 

Los primeros ensanches residenciales fueron La Exposición, promovido 
por el Estado, y Bella Vista, urbanizado por un consorcio de empresarios. Entre 
estos figuraba Minor Cooper Keith, célebre por haber fundado el imperio 
bananero de la United Fruit Company. Ambos repartos se hicieron con base 
en una traza regular [Figs. 35, 53]. En La Exposición se creó una gran plaza 
y con calles inusitadamente anchas: algunas, verdaderos bulevares. En esos 
años también surgieron Río Abajo y Pueblo Nuevo, núcleos extraurbanos para 
obreros del Canal. 

El ensanche de La Exposición surgió a raíz de la Exposición Nacional de 
Panamá, concebida por el presidente Belisario Porras mediante la Ley 42 de 1912 
para celebrar la hermandad hispánica y el cuarto centenario del avistamiento del 
océano Pacífico. Se construiría cerca de las ruinas de Panamá Viejo, celebrándose 
de enero a mayo de 1914 e invitando a “exhibir maquinaria agrícola moderna”. 
Sin embargo, en el Decreto 30 de 1913 la Secretaría de Fomento postergó la 
apertura a noviembre de 1914 y cambió su ubicación a los terrenos de “El Hatillo 
(…) situados entre la ciudad capital y la antigua Panamá”.3

Los editores del periódico La Estrella de Panamá eran adversarios de Porras 
y criticaron fuertemente el proyecto. En especial argüían que ninguna persona 
de calidad (“extranjeros distinguidos, como jefes y empleados de legaciones”) se 
mudaría al nuevo barrio porque “se encuentra circundado por habitaciones de 
antillanos y de gente por lo regular reñida con el aseo”. Este comentario salió 

3  Decreto No. 30 del 17 de junio de 1913.
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La traza del barrio —atribuida a Fabricio de Alba, quien era el ingeniero 
municipal y aparentemente fue autodidacta5— constituye un intento neocolonial 
hispánico, aunque adaptado a necesidades modernas. Muy distinto, por ejemplo, 
a lo que se hacía en la Zona del Canal. Las manzanas son de 60 x 100 metros, 
con lotes de 10 x 30 metros y algunos más pequeños. Las calles se hicieron muy 
anchas y guardan cierto parecido con la ciudad de Colón.6 Las catorce manzanas 
iniciales eran grandes y las calles tenían una holgura desconocida hasta ese 
entonces en la apiñada urbe. Otro elemento novedoso fue la Gran Vía (hoy 
avenida Ecuador), que vinculaba la plaza con el litoral y cuyo nombre también 
reforzaba la simbología hispánica.  

Aunque la primera piedra se colocó el 25 de septiembre de 1913 [Fig. 12], el 
evento no llegó a abrir sus puertas hasta el 6 de febrero de 1916, siguiéndole los 
talones a las grandes ferias de San Francisco y San Diego, hechas para celebrar 
la conclusión del Canal. La exposición panameña estuvo abierta parcialmente 
hasta 1917 y hoy se la recuerda más con relación al canal interoceánico que con 
el tema inicial de la hispanidad.

Sin embargo, su construcción y expansión no terminan en 1916. El área se 
empezó a desarrollar como un verdadero ensanche y se trazaron nuevas calles 
para ampliar la retícula. Las avenidas Ecuador y Perú se convirtieron en alamedas 
pensadas para una arquitectura residencial de alto costo. El ensanche original de 
40 hectáreas corresponde a El Hatillo, pero hubo al menos dos componentes 
adicionales: hacia El Marañón, en lo que se conocía como Playa de los Cocales, 
propiedad de Magdalena Herrera de Calderón y Tomás Herrera, y Vista Mar, de 
F. Ycaza y Co., un fideicomiso inscrito en 1927 a favor, entre otros, de Belisario 
Porras, Grebien & Martinz y Eduardo Icaza. 

Otros edificios significativos son la embajada de Cuba y la otrora casa matriz 
del Banco Nacional. La embajada de Cuba, completamente transformada a inicios 
de la década de 1940 según planos traídos de la isla, es una residencia neocolonial 
con su característico balcón de madera torneada. El banco, que luego se convirtió 
en la sede del Tribunal Electoral (de 1956 hasta 2013) y cuyo arquitecto fue Miguel 
Velásquez, fue construido con los típicos pilotes y quiebrasoles de ascendencia 
corbusiana, aunque con toques mexicanos, ya que Velásquez había estudiado en 
México. Este edificio ha sido muy desvirtuado por reformas recientes.

5  Aunque también hay que considerar a Juan B. Sosa y a Alejandro Bermúdez.

6  Referentes se encuentran en las Leyes de Indias de 1572, quizás ordenanza local de 1851.

firmado por “A. B. C.” y fue publicado en la primera plana de la edición del 29 
de julio de 1914. El autor de la carta abierta hubiera preferido ver los edificios de 
la Exposición Nacional de Panamá frente al cerro Ancón, en las inmediaciones 
del Instituto Nacional.

A pesar de las críticas y el revuelo mediático, el Estado —que había comprado 
a la familia Hurtado la hacienda conocida como “El Hatillo”— siguió adelante 
con los planes para llevar a cabo el evento. La arquitectura era ecléctica y estuvo 
a cargo de varios autores: en especial, H. G. Heath, James C. Wright y Florencio 
H. Arosemena. Se trazó una retícula ortogonal con una plaza monumental en el 
centro. En la ciudad de Panamá del siglo XX, esta fue la única vez que se hizo un 
ensanche inspirado específicamente en la ciudad colonial hispánica. 

Recordemos que en ese tiempo Panamá estaba por completo a la merced de 
los Estados Unidos. El Canal se estaba terminando de construir. Existía el peligro 
de que Panamá se convirtiese en un equivalente a Puerto Rico; es decir, en una 
especie de semicolonia. La administración de Belisario Porras, quien siempre 
tuvo una actitud ambivalente hacia Estados Unidos,4 promovió esta exposición 
originalmente en honor de la hispanidad. La estatua de Miguel de Cervantes y 
Saavedra, que está ahora en la Universidad de Panamá, estuvo en la plaza Porras 
originalmente. En el centro de la plaza se colocó la estatua para conmemorar el 
tercer centenario de la muerte del autor del Quijote [Figs. 17, 18 y 19]. La plaza 
también llevaba el nombre de Cervantes y ahí mismo se ubicó a la legación de 
España [Figs. 13, 23, 42].

Los edificios originales de la feria, cuya construcción se inició en 1913, 
tenían formas derivadas del historicismo tardío. Actualmente, sólo quedan 
tres: el Palacio de España, que hoy es la embajada española, y los palacios 
de Gobierno y de Bellas Artes, posteriormente ocupados por varias escuelas, 
por la Cruz Roja Nacional, por el Ministerio de Relaciones Exteriores y, 
hoy, por la Gobernación y la Procuraduría de la Administración. Los dos 
últimos fueron proyectados por los arquitectos estadounidenses H. G. Heath 
y James C. Wright, y terminados en 1914 [Figs. 13, 33, 39, 52]. El palacio de 
España fue obra del ingeniero panameño Florencio Harmodio Arosemena. 
Por el ímpetu hispanista de Porras, se ubicó en el lugar más céntrico, la plaza 
Cervantes (hoy Porras), aunque se terminó en 1916: bastante después que los 
otros dos. 

4  Ver Celestino Andrés Araúz, Belisario Porras y las relaciones de Panamá con los Estados Unidos, Formato Dieciséis, 
Panamá, 1988.



Figs. 45, 46, 47, 48, 49, 50 Arriba: La torre de la catedral de Panamá Viejo. Abajo: dibujo que reconstruye la Plaza Mayor de Panamá Viejo 
en 1671; en el centro se aprecia la catedral con su torre-atalaya. En la página siguiente, en el sentido del reloj: la casa de Belisario Porras en 
1930 (foto: C. Endara, Col. RLA/ASU); el mismo inmueble hoy (que aloja la Procuraduría General de la Nación; dibujo que muestra la ubicación 
estratégicamente “hispanista” de la antigua casa de Porras); Plaza de la Villa en Madrid. | Above: The tower of the Cathedral of Old Panama. 
Below: Reconstruction of the main square of Old Panama in 1671; at the center is the cathedral with its watchtower. On the following page, clockwise: 
Belisario Porras’s house in 1930 (photo: C. Endara, Col. RLA / ASU); The same property today (which houses the Attorney General’s Office); Plaza 
de la Villa in Madrid; a drawing that illustrates the strategically “Hispanic” location of Porras’s former house.
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Durante la década de 1920 empezó a difundirse la casa unifamiliar aislada 
en La Exposición y Bella Vista, con bungalows sin grandes pretensiones, casas 
bajas, muchas veces de madera, y con grandes techos y porches. Sin embargo, 
la clientela adinerada pasó después a proyectos más ambiciosos y rechazando la 
madera, ya que se asociaba a la discriminada comunidad afroantillana. 

El estilo de vida preferido por la élite panameña se fue aburguesando 
en el sentido estadounidense. Una casa moderna debía ser amplia y tener su 
jardín, baños bien equipados y cocinas completas; se quería gozar del nuevo 
confort estadounidense, basado en el automóvil y los electrodomésticos. Así se 
conformó el llamado ‘chalet suburbano’, la antítesis de la casa de balcones y 
oscuros patios de raíz colonial. También empezaban a popularizarse los edificios 
de apartamentos, que inicialmente no pasaban de cinco pisos; aquí se requerían 
estructuras de concreto armado: tecnología muy desarrollada en la Zona del 
Canal desde la década de 1910. 

Un barrio caleidoscópico y de uso mixto 
Al poco tiempo de concluirse la feria, La Exposición se empezó a desarrollar 

como un verdadero ensanche suburbano. Las actuales avenidas Perú, Justo 
Arosemena, Cuba y México se prolongaron y se trazaron calles transversales 
para ampliar la retícula. Las avenidas Ecuador y Perú se convirtieron en 
sosegadas alamedas, pensadas para una arquitectura residencial de alto costo. Sin 
embargo, aunque ciertas calles del barrio inicial eran puramente residenciales, La 
Exposición siempre fue un barrio de uso mixto: con iglesias, templos, comercios, 
viviendas, hospitales, parques e instituciones públicas de índole varia. 

La arquitectura de La Exposición, así como del barrio contiguo de Bella 
Vista,8 contiene edificios significativos de todos los períodos y modalidades del 
siglo XX panameño: neoclásica, ecléctica, neocolonial, del streamline style y del 
movimiento moderno propiamente dicho. Muchos de estos edificios fueron 
diseñados por los arquitectos más importantes del período: Rogelio Navarro, 
Wright & Schay, Schay & Holzer, Leonardo Villanueva, Villanueva & Tejeira, 
De Roux & Bermúdez, Calvin Stempel, Méndez & Sander y otros. 

La arquitectura neocolonial aplicada a las residencias en Panamá siempre 
fue ecléctica en extremo: los abundantes elementos decorativos se inspiraban 
libremente en el patrimonio colonial mexicano, peruano o centroamericano, 

8  Proyecto privado lanzado por la empresa Panama Land & Development Company, cuyo miembro más 
prominente era Minor Keith.

La casa de Porras y la torre de Panamá Viejo 
La Procuraduría General de la Nación, ubicada en avenida Perú y calle 33, 

era originalmente la residencia de Belisario Porras y fue construida entre 1921 y 
1922. Su diseño se atribuye al arquitecto Leonardo Villanueva Meyer. 

Cuando el presidente Porras edificó su propia residencia a un costado de 
la gran plaza de La Exposición, se conformó un escenario de reminiscencias 
coloniales. Esto se ve claramente en la planta de la plaza.7 Hispanista de corazón, 
deseaba una casa que tuviese una apariencia “hispánica”; en ese mismo tiempo 
hizo remodelar la Presidencia con una intención similar. Villanueva escogió un 
lenguaje ecléctico en el que predominan detalles de inspiración neohispánica y 
neoplateresca. Hoy, sin embargo, lo más importante de esta obra no parece ser 
la decoración, sino la tipología: fue una de las primeras residencias suburbanas 
de volumetría pintoresca e irregular. Destaca la torre esquinera, que guarda un 
interesante parecido con la torre de la catedral de Panamá Viejo. En muchos 
sitios, este tipo de mirador, con tres ventanas por costado, representaba el retorno 
a lo hispánico, como lo demuestra claramente, por ejemplo, la Plaza de la Villa 
en Madrid [Figs. 45-50]. 

Modernidades 
Hasta hace algunos años, hablar de arquitectura moderna en Panamá 

presuponía una arquitectura cónsona con la estética funcionalista de la segunda 
posguerra o sus múltiples derivados. Hoy ya no somos tan categóricos: más que 
una sola modernidad, es posible ver una sucesión de modernidades que se inicia 
con el historicismo monumental europeizante del siglo XIX. En el siglo XX, las 
formas de expresión evolucionaron según las prioridades de cada momento. 

En la década de 1920, la élite panameña veía el Canal como el epítome del 
progreso tecnológico; dentro de esta línea de pensamiento, los grandes edificios 
de Balboa y Ancón representaban el cénit del clasicismo adaptado al trópico. No 
sorprende que la capital se modernizara siguiendo estas pautas. La plaza 5 de 
Mayo, en ese entonces la más importante de la ciudad, se tornó monumental; 
la plaza de Santa Ana y la avenida Central, con sus almacenes, cines y 
restaurantes, adquirieron un flair internacional. El presidente Belisario Porras 
emuló la experiencia zoneíta en La Exposición con proyectos como los Archivos 
Nacionales y el hospital Santo Tomás. Lo moderno aquí eran la distribución 
interna y el equipamiento. El sobrio clasicismo impartía dignidad. 

7  Partiendo del plano de la Comisión Catastral de 1953, nótese la posición de casa y torre.
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Figs. 51, 52 A la derecha: el edificio 
de la Gobernación (antiguo Pabellón 

de Gobierno de la Exposición de 1916) 
en la plaza Porras (antigua plaza 

Cervantes). Abajo: Archivos Nacionales 
(el nombre cambió a Archivo Nacional 
en 1941) en la avenida Perú. | On the 

right: the Governor’s Office (former 
Government Pavilion in the 1916 

Exposition) at Porras Plaza (former 
Cervantes Plaza). Below: National 

Archive, on Peru Avenue. 

muchas veces combinados con detalles de otras fuentes. Las tipologías y las 
ideas de comodidad y lujo, sin embargo, provenían sobre todo de los Estados 
Unidos. Un ejemplo destacado era la Villa Teresita en vía Ecuador, realizada 
entre 1926 y 1927 por la firma Villanueva & Tejeira y que se mantuvo bien 
conservada hasta su lamentable demolición reciente [Fig. 59]. Fue creada para 
Abdiel Arias y su esposa, Dora Arosemena de Arias, pioneros en mudarse a La 
Exposición. Se proyectó como una síntesis entre el mission style californiano —que 
se percibe en las arcadas y el remate mixtilíneo de la fachada— y la arquitectura 
barroca peruana, cuyo principal distintivo es el gran balcón cerrado de madera, 
conocido como el “balcón limeño”. Este último elemento es un aporte directo de 
Villanueva, oriundo del Perú.  

El hospital Santo Tomás —ubicado en la avenida Balboa, entre las calles 
34 y 37 Este— fue el proyecto arquitectónico más importante del último período 
presidencial de Belisario Porras [Fig. 54]. Para el proyecto, a cargo del arquitecto 
James C. Wright, se escogió un gran solar con vista al mar. Este hospital tuvo dos 
ubicaciones anteriores: la primera a un costado de la iglesia de Santa Ana y la 
segunda, a partir de 1819, en la calle B de El Chorrillo. La decisión de mudarlo 
al nuevo ensanche se debió, ante todo, a la estrechez de su situación en el casco 
histórico. También se quería competir con el centro hospitalario estadounidense 
en Ancón, que había sido reconstruido poco antes. 

La relación con la Zona del Canal y sus monumentales edificios se 
nota en el concepto urbanístico, pues se trata, como en Ancón y Balboa, de 
edificios aislados con grandes áreas verdes. Pero también se nota en su enfoque 
estilístico. El arquitecto, un estadounidense que vivía en Panamá, aprovechó las 
adaptaciones tropicales del neoclasicismo que se habían ensayado en el ámbito 
zoneíta, como los techos de teja con grandes aleros y los pasillos perimetrales con 
amplias ventanas, cerradas originalmente con malla metálica. El gran frontis 
de columnas que engalana el edificio principal también es un eco zoneíta. El 
concepto original planteó doce edificios y una capacidad de 600 camas. De estos 
edificios, sólo el principal y el de enfermería a su derecha mantienen algo de su 
espíritu inicial. Las inmensas ampliaciones construidas entre 2000 y 2003 han 
roto completamente la escala original. La primera piedra del Santo Tomás la 
puso el propio Porras en 1919 y las obras concluyeron en 1924. Ese mismo año, 
al otro lado de la avenida Balboa, se erigió un monumento a Vasco Núñez de 
Balboa, obra del escultor español Mariano Benlliure [Fig. 34].

Como decía arriba, la avenida Perú en sus inicios era un paseo arbolado con 
grandes residencias. Fue en este sosegado contexto —que hoy nos resulta muy difícil 
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Gobierno tras gobierno, se ha permitido el deterioro 
paulatino del barrio de La Exposición mediante 
leyes y usos que no conducen, ni pueden conducir, 
a una política sensata de conservación, puesto 
que su principal objetivo es favorecer la inversión 
inmobiliaria a corto plazo y sin sentido de contexto.

Successive governments have permitted the 
gradual deterioration of La Exposición through 
laws and uses that do not — and cannot — lead 
to a sensible policy of conservation, since their 
main objective is to promote short-term real estate 
investment with no consideration for the context.

en ese entonces vivía exilado en Lima, hizo el heroico monumento de travertino 
y bronce. Fue develado en 1948. Las figuras sobre los obeliscos que flanquean la 
estatua de Belisario Porras representan la Libertad y la Democracia; los relieves 
de la base muestran las nueve provincias. Los desnudos, musculosos y heroicos 
—que causaron cierto revuelo puritano en la sociedad de la época— son un 
excelente ejemplo de un academicismo tardío, muy ligado al art déco e influido 
por la escultura griega [Figs. 6, 29, 57, 58].

Parte de la avenida Ecuador —a diferencia de la avenida Perú— conserva 
su antiguo carácter suburbano [Fig. 86]. Las residencias originales que aún 
subsisten datan de la década de 1920 y 1930, y son todas neocoloniales.

Un excelente ejemplo de la primera arquitectura modernista en Panamá 
es la piscina olímpica Adán Gordón, ubicada en la avenida Justo Arosemena y 
calles 31 y 32 Este [Figs. xx, xx]. Diseñada por Jesús María Sosa y Luis Caselli, 
esta piscina fue construida para los IV Juegos Deportivos Centroamericanos 
y del Caribe de 1938. Mientras que el gran estadio se edificó en Curundú, 
para los eventos en natación se escogió una manzana del burgués barrio de La 
Exposición. Aunque hoy está muy desvirtuada por el mantenimiento deficiente 

de imaginar— donde el presidente Belisario Porras decidió construir los Archivos 
Nacionales, entre las calles 31 y 32 Este [Fig. 52]. Fue el primer edificio concebido 
para este fin en América Latina. Durante el proceso de diseño se le agregaron las 
oficinas del Registro Público y Registro Civil, aunque hoy sólo se usa como archivo. 
El edificio se construyó, entre 1923 y 1924, sobre un basamento que sirve de sótano 
y su planta es simétrica, con un eje central que culmina en una gran escalinata y 
un segundo eje longitudinal con pasillos que conducen a las oficinas. El proyecto se 
concibió con una intención monumental: se trata de un bloque simétrico con tres 
pórticos corintios en sus tres fachadas principales. El frente, hacia la avenida Perú, 
tiene una típica composición beaux-arts, con leves retranqueos que generan un ritmo 
A-B-C-B-A. Por otro lado, la imagen del conjunto es de un severo neoclasicismo: 
las columnas se ven auténticamente romanas. Y, sin embargo, los remates de perfil 
mixtilíneo, que se parecen al del cercano hospital Santo Tomás, no tienen nada 
que ver con esta tradición y parecen encajar más bien en el mission style. Según su 
arquitecto, Leonardo Villanueva Meyer, esta solución era provisional, ya que se 
pensó agregar un piso y rehacer los frontones. Como esta medida nunca se tomó, 
el edificio quedó tal y como se construyó. Hoy no tiene mayor relación con un 
entorno que ha cambiado por completo.

Otro importante ejemplo en esta línea es el Instituto Conmemorativo 
Gorgas, en la avenida Justo Arosemena, entre las calles 35 y 36 Este [Fig. 56]. 
Construido entre 1926 y 1928, es obra de los arquitectos James C. Wright y 
Ernesto Jaén Guardia. Este centro de investigación de enfermedades tropicales 
fue creado con la idea de integrarlo, como Facultad de Medicina, a la universidad 
estatal que en ese entonces se pensaba abrir en Panamá. Pero la que habría de 
llamarse Universidad Bolivariana nunca se materializó. Una vez construido, el 
edificio fue cedido a las autoridades zoneítas de salud y recibió el nombre de 
Laboratorio Conmemorativo Gorgas.9 No fue sino hasta 1990 que revirtió a 
Panamá. El proyecto es neoclásico en la tradición británica y estadounidense. 
El pórtico, de gran profundidad por ser una puerta cochera, tiene un capitel 
inventado, o sea que no corresponde a ninguno de los órdenes canónicos; pero 
sus proporciones siguen muy de cerca las de un templo romano: las paredes están 
articuladas con órdenes colosales. 

En 1943, tras la muerte de Belisario Porras, la plaza Cervantes fue 
rebautizada como plaza Porras. El célebre escultor español Victorio Macho, que 

9  En memoria del coronel William Crawford Gorgas, cirujano general del ejército de los Estados Unidos y 
famoso por disminuir la transmisión de la fiebre amarilla y la malaria.
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Fig. 53 Plano incluido en la Propuesta para la protección de La Exposición y Bella Vista, elaborada en 2007 por Eduardo 
Tejeira Davis, coordinador de DOCOMOMO Panamá. | This map accompanied the Proposal for the Protection of La 
Exposition and Bella Vista, drafted by Eduardo Tejeira Davis, coordinator of DOCOMOMO Panama.
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normativas. No me refiero a definir monumentos en el sentido convencional del 
término, sino a identificar edificios que no deben ser demolidos y que deben 
recuperarse de manera cónsona con sus valores arquitectónicos.

Un plan coherente, por otro lado, no puede limitarse a listar edificios 
“intocables” que en pocos años quedarían rodeados de moles arquitectónicas 
por completo insensibles a su entorno. En este sentido, vengo proponiendo que 
el Estado panameño, en alianza con la comunidad, desarrolle nuevas ordenanzas 
para ciertos conjuntos, de tal manera que se mantengan los valores urbanos 
existentes y se eviten los males que actualmente destruyen toda calidad de vida 
en la ciudad de Panamá. 

Propongo conformar los barrios históricos de La Exposición y Bella 
Vista como un continuo dentro de cuyos perímetros se apliquen importantes 
restricciones de altura y normativas de diseño urbano. Dentro de ambos barrios 
propongo, además, destacar varios conjuntos que —por su riqueza arquitectónica, 
social, estética y urbanística— merecen un tratamiento especial. Estos serían: el 
eje conformado por la iglesia Don Bosco, la plaza Porras y la avenida Ecuador; 
parte de la avenida México; la avenida Cuba, entre la calle 42 y la plaza Porras; 
el eje de la avenida Justo Arosemena y la calle 50 (entre la calle 41 y la avenida 
Federico Boyd), que he definido como un “paseo arquitectónico” por la cantidad 
de edificios de primer orden que contiene; la calle 43; y el parque Urracá. Fuera de 
estos barrios —pero muy cerca de ellos— recomiendo la conservación de la calle 
1 en Perejil; la parte original del campus central de la Universidad de Panamá; el 
eje de la calle P y la calle 26 al este en Calidonia; y “La Cuchilla” de Calidonia.

Mi serie de propuestas básicas e indispensables para estos dos barrios 
históricos incluye prohibir los muros laterales ciegos de más de dos pisos de altura, 
desarrollar planes para un tratamiento óptimo de las aceras y la vegetación, y 
evitar que el frente de los edificios nuevos se convierta en estacionamientos de 
automóviles. Igualmente, urge desarrollar un plan vial para disminuir el tráfico 
vehicular en las zonas más afectadas por el ruido y la contaminación, redefinir 
las zonificaciones para limitar las alturas permisibles según los anchos de las 
calles y prohibir la edificación del 100% de las parcelas para que no se pierda el 
carácter original del área (tal y como hacía el Instituto de Vivienda y Urbanismo 
en la década de 1960). No menos importante sería la promoción de incentivos 
para compensar a los propietarios de tierras por las restricciones impuestas. Ante 
todo, debe promulgarse una moratoria provisional de los permisos de demolición 
hasta que se elabore una definición más específica del proyecto de ley que plantea 
la conservación de ambos barrios.

y la adición de una estructura metálica en el sitio ocupado originalmente por las 
graderías. Sin embargo, destacan múltiples curvas y las estructuras originales que 
aún subsisten: el cuerpo de frente semicircular del otrora Club Atlético, la piscina 
en sí y los muros hacia la calle, que muestran la influencia del streamline style. El 
trampolín, de hormigón armado y formas expresionistas, es un hito indiscutible. 

Muy cerca de la plaza Porras se trazó la plaza Francisco Arias Paredes, a 
un costado de la cual se construyeron dos flamantes ministerios de arquitectura 
modernista [Fig. 93]. Este “centro cívico” se vio complementado por el edificio 
Hatillo, erigido entre 1969 y 1970, y construido por la firma de arquitectos Clement 
y Medina para la Compañía Internacional de Seguros y el Banco de Colombia. 
En su momento representó una novedad en la ciudad: se trataba de un gran 
edificio de oficinas con una plaza cubierta, áreas comerciales y estacionamientos: 
todos en uno. La planta, que ocupa una manzana de La Exposición, se genera 
mediante la intersección de dos ejes perpendiculares que forman una cruz y 
cuadrantes esquineros; en el centro hay una alberca. La zona peatonal, con sus 
matices de luz, se pensó para restaurantes y un cine. Formalmente, el proyecto 
muestra aún los efectos del modernismo de la posguerra: el gran cuerpo de 
estacionamientos, con paletas verticales de concreto y construido sobre pilotes, 
no puede negar sus orígenes brasileños. Por un tiempo, el edificio Hatillo fue un 
verdadero nodo en La Exposición, pero fue decayendo con la expansión de la 
ciudad y el progresivo deterioro del sector. Por fortuna, desde hace casi diez años 
se convirtió en la sede de la Alcaldía de Panamá [Figs. 96-98].

Las plazas de La Exposición mantuvieron su vigencia como espacios 
monumentales hasta la década de 1970. La calidad ambiental de la avenida Perú 
se ha visto muy desmejorada por el tráfico y el deterioro. Casi toda su arquitectura 
monumental ha desaparecido y algo similar vale para otras calles. Por otro lado, 
las avenidas Cuba, Ecuador y México aún conservan algo de su antiguo carácter. 

El futuro de La Exposición y su entorno 
Gobierno tras gobierno, se ha permitido el deterioro paulatino del barrio de 

La Exposición mediante leyes y usos que no conducen, ni pueden conducir, a una 
política sensata de conservación, puesto que su principal objetivo es favorecer la 
inversión inmobiliaria a corto plazo y sin sentido de contexto. En mi calidad 
de coordinador del capítulo panameño de la fundación para la Documentación 
y Conservación de la Arquitectura y el Urbanismo del Movimiento Moderno 
(DOCOMOMO, por sus siglas en inglés), presenté en el año 2007 una serie 
de recomendaciones para elaborar un plan coherente de nuevas definiciones y 
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Today, Panama City has 1.6 million people: a population approximately 200 
times larger than in colonial times. Back then, the city covered an area of  50 
hectares (0.5 square kilometers). Today, it covers 330 square kilometers, 600 
times larger than in colonial times. 

Modern times arrived in Panama in the second half  of  the nineteenth 
century with the building of  the transisthmian railroad and the initial construction 
works on the interoceanic canal. The country achieved its total independence 
in 1903, but spent a large part of  the twentieth century in the shadow of  the 
United States. Today, Panama has two colonial legacies, one Spanish and the 
other North American, a unique situation on the American mainland. 

The architecture of  the elites has progressively approached the standards 
of  industrialized countries. Different modernities have succeeded each other; all 
have been inspired by European and North American models that have been 
adapted in one way or the other to the local environment. This continuous 
contextualization can be seen as characteristically Panamanian. 

Panama has experienced boom periods every 30 years or so. There was one 
in 1821, when the country became independent from Spain. There was another 
in 1850, during the Gold Rush. And yet another took place in the 1880s, with 
the building of  the French Canal. There was one in the 1910s when the canal 
was finally completed, and one during the 1940s, around the time of  World War 
II. We had one again in the 1970s, with the canal treaties, and there is one now. 

Mostly, the impetus has come from abroad. During the Gold Rush, Panama 
became an important transit route to California; the city was full of  foreigners 
— especially from the US — who changed the look of  the city. In the 1880s, 
the stimulus came from the French; first, with their efforts to build a canal, and 
then with the failure and scandalous collapse of  the enterprise. In the 1910s, 
Panama achieved its independence from Colombia with the decisive help of  the 
United States; in exchange, the US government forced the nascent republic to 
sign a treaty where Panama ceded part of  its territory, thereby creating the Canal 
Zone. In the 1930s and 1940s, the economy fell, soared, and fell again due to the 
effects of  the Great Depression and World War II. During each of  these periodic 
reinventions, discernible changes have occurred in the city’s architecture.

This essay deals with the most important architectural and urban 
achievements of  one of  these boom periods — La Exposición neighborhood, 

218-219: Fig. 54 Inauguración del hospital Santo Tomás por el presidente Belisario Porras en 1924. | Inauguration 
of Santo Tomas Hospital by President Belisario Porras in 1924. | Foto/Photo: Carlos Endara | Col. RLA/ASU

Eduardo Tejeira Davis (1951-2016) died before writing the essay he had conceived for this book. 

The present text is an edited compendium of: a) two transcribed talks (the first one took place in 

the framework of “Speculative Cities,” the workshop organized by Morris and Helen Belkin Art 

Gallery, Peter Wall Institute for Advanced Studies, and Emily Carr University of Art + Design, 

from 7 to 10 May 2013, in Vancouver, Canada; and the second one in the forum organized by 

PMÁ500 to celebrate the centennial of the 1916 National Exhibition on 6 February 2016 at the 

Attorney General’s Office); b) the Proposal for the Protection of La Exposition and Bella Vista, 

drafted and signed on 25 May 2007 by Tejeira Davis as coordinator of DOCOMOMO Panama 

(Committee for the Conservation and Documentation of Sites, Neighborhoods, and Buildings of 

the Modern Movement in Panama); c) extracts from the book Panama: An Architectural and 

Landscape Guide, published by the Panamanian Institute of Tourism and the Junta de Andalucía 

(Panama - Seville, 2007); d) loose notes. Thanks to Carlos Fitzgerald and Yoan Cárdenas for 

providing important documents, and Itzela Quirós and Álvaro Uribe for their valuable critical 

observations to this article. (Editor’s note.)

Panama City has been reinventing itself for the last 150 years, 
although its origins are much older. The first Spanish settlement 
on the Pacific coast of mainland America was founded in 1519 
and will soon be 500 years old. That original city, whose ruins 
we now call Panama Viejo, was destroyed in 1671, and two 
years later it was relocated a few kilometers southwest, in 
today’s historic district.

Over the last five centuries, architecture in Panama has been the product 
of  an extremely heterogeneous society, set into motion by the arrival of  the first 
Europeans in 1501. From the sixteenth century until 1821, Panama was part of  
the Spanish Empire. During this period, its ascetic and modest architecture of  
European roots was concentrated in the so-called “transit zone” — the passage 
between two oceans — and in the fertile grasslands of  the Pacific.

When the city began to grow, the trend was to modernize the appearance 
of  its most important public spaces. To give an idea of  its size and demographics 
during the colonial era, the population ranged between 7,000 and 8,000 people. 
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Besides adventurers of  dubious origin, many entrepreneurs arrived and 
made their homes in Panama, such as the Frenchmen Maxime Heurtematte, 
George Loew, and Auguste Clément, who opened well-appointed shops, hotels, 
restaurants, and nightclubs. The architectural landmark of  this period was the 
Grand Hotel2 in the main plaza, built by George Loew between 1874 and 1875, 
with a distinctly French-style mansard roof  and Ionic pilasters on its façade. Inside 
it had gaslight, fully equipped bathrooms and running water, unprecedented 
luxuries in the city. It was during this same period that urban housing was 
modernized, French tiling became popular, as did balconies with railings made 
from prefabricated wrought iron, doors with shutters, and decorative fanlights. 
The main plaza became the showcase for the country’s progress. 

Frenchman Ferdinand de Lesseps’s decision to build a canal was the most 
important event of  the nineteenth century in Panama. Enthusiasm for the 

2  Today, it houses the Interoceanic Canal Museum.

Fig. 55 Draga en el Canal Francés, hacia 1886. | Dredge on the French Canal, circa 1886. | Foto/Photo: Carlos Endara | Col. 
RLA/ASU

created in the 1910s —, its subsequent decline, and the dangers facing its 
integrity, but not before offering some relevant historical and architectural 
information.

Panama at the Dawn of Modernity
Panamanian independence from Spain in 1821 and its almost immediate 

annexation to Gran Colombia1 brought fundamental political changes, but 
everything suggests that colonial architectural traditions remained virtually intact 
throughout the middle of  the nineteenth century. Modernity suddenly arrived 
to Panama following the discovery of  gold in California in 1848, although its 
streets and plazas only acquired a more cosmopolitan appearance 20 years later. 
Thousands of  adventurers from the eastern United States passed through the 
isthmus to reach San Francisco. The detour through Panama was faster and 
less dangerous than the direct route, which involved crossing vast deserts and 
confronting belligerent indigenous tribes. A corporation was soon formed in 
New York to build a railroad on the isthmus: the Panama Railroad Company. 
Inaugurated in 1855 after five years of  arduous work, it became the first railway 
line in Central America and one of  the first in Latin America.

At the time, many journalists described Panama as a tropical hell of  terrifying 
forests and malarial miasmas. This vision did not change until the twentieth 
century. One must remember that in the mid-nineteenth century, Panama City 
was in decline, filled with ruins and underbrush, dirty streets and dilapidated 
houses. The construction of  a railroad through the isthmus between 1850 and 
1855 was an impressive undertaking that influenced Panamanian architecture in 
numerous ways. 

Many foreign businessmen began arriving to the country in 1850. Real estate 
speculation ballooned. Construction projects were being built at great speed in 
Panama City, and also in Colón, the new port founded by the Panama Railroad 
Company in 1850. Improvements in maritime communication enabled the 
importation of  industrial construction materials, such as decorative wrought iron, 
wooden boards, and corrugated metal sheets. The Panama Railroad Company 
even brought entire prefabricated houses from the United States. Stations built 
along the track had wide perimeter verandas, an architectural element typical of  
the British and French Antilles, and of  the southern United States. 

1  Its territory corresponded approximately to the Spanish colonial jurisdiction of  the former Viceroyalty of  
New Granada.
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layouts took hold on the isthmus, each with their own game rules. This duality 
remained in place for more than seven decades. 

In Panama — as in most of  Latin America during the 1880s and 1890s — 
one of  the priorities during the first decade of  independence was to erect public 
buildings and monuments. With the signing of  the Hay–Bunau-Varilla Treaty, 
part of  the $10,000,000 paid to Panama was used to finance monumental 
projects, such as the National Theatre and the Government Palace.3 Genaro 
Ruggieri, the Italian architect, was hired to design these two buildings, bringing 
with him a style rooted in the Italian Renaissance, which made prominent use 
of  massive volumes. The finished projects required a level of  expertise that 
wasn’t available in Panama, and as a result, many specialized craftsmen arrived 
for this work, especially from Italy and Spain. Another impressive monument 
designed by Ruggieri was the National Institute, the first public high school in 
the country. 

These new cosmopolitan airs had their echoes in the architecture of  the 
elites. Gradually, neo-Renaissance forms appeared: half-columns or pilasters, 
arches, and heavy entablature that was sometimes excessively elaborate. Art 
nouveau influences also appeared here and there. Conversely, most constructions 
still maintained certain aspects of  colonial origin, like overhanging balconies and 
dark courtyards. 

However, this was just one side of  the coin. Panama City and Colón, despite 
being part of  the Republic of  Panama, were really just appendices of  the Canal 
Zone. Construction was subject to health regulations imposed in the “Zone” 
(the common name used for the area), which owned large amounts of  land in 
both cities. The real motive behind these regulations was that the “Zonian” 
authorities (another term used in Panamanian Spanish) wanted to minimize the 
population in their territory; above all, the Afro-Caribbean inhabitants. This 
was achieved by forcing the thousands of  canal workers, almost all foreigners, to 
live in tenement housing, expressly built for this purpose in both terminal cities 
[Fig. 41]. 

In Colón, the tenement housing neighborhoods occupied the largest part 
of  this town, while in Panama City they were built to the north and west of  
the historic center, located along the border of  the Canal Zone. All of  these 
dwellings looked the same: row after row of  crammed wooden houses, generally 
two stories high with balconies on the front and sides. Some houses deviated 

3  Today, it houses the Ministry of  Government and Justice.

project was fed by Lesseps’s personality and his previous triumph at Suez. The 
construction of  the canal became an affair of  national pride and honor. The 
first shovel broke ground in January 1880, but it took another two years to 
define the canal route, import labor and machinery, build the first camps, and 
make the preliminary excavations; so work really began in 1882. Unfortunately, 
by the end of  1888 the company had run out of  funds and went broke the 
following year. 

The original plan was to build a sea-level canal using water from the 
Chagres River [Fig. 55]. However, this presented two major technical problems 
that exceeded all known expertise: the predicted volume of  excavations and 
how to control the Chagres’s fast-flowing currents, whose frequent floods were 
a navigational threat. In 1887, the French finally opted for a lock canal, but by 
this time funds were dwindling, and in five years only a quarter of  the predicted 
total had been excavated for a sea level canal. Gustave Eiffel — at the time busy 
building his famous tower for the 1889 Paris International Exposition — was 
hired to design the locks. He proposed two sets of  chambers, which would have 
measured three times less than the locks built by the North Americans, although 
they did take his designs very much into account. 

The French Canal construction attracted numerous technicians from 
Europe and workers from the Caribbean and Asia to Panama, as well as state-
of-the-art technology and modern building methods. Clearly, the canal had an 
influence on architecture; not in the French monumental style, but rather in the 
construction of  standardized housing that was well ventilated and “healthy” for 
the tropics. In 1880, people still believed in malevolent emanations from the 
ground and stagnant water (‘malaria’ literally means ‘bad air’). Nearly everything 
was built from wood. Many houses were prefabricated in France or in the US 
and then sent in crates. The first 50 arrived from New Orleans. Gustave Eiffel 
also designed prefabricated houses made from iron. 

Both Sides of the Coin
When Panama separated from Colombia in 1903, independent management 

of  the country’s affairs was naively predicted. Shortly before that, the United 
States had committed to restarting the construction of  the canal. But North 
American support had a price. In the Hay–Bunau-Varilla Treaty, signed only 
two weeks after Panama’s independence, Washington demanded the creation of  
the Canal Zone, a territory structured as a de facto colony. In this sense, during 
the major part of  the twentieth century, two types of  architecture and two urban 



226

Fig. 56 Instituto 
Conmemorativo Gorgas, 

en la avenida Justo 
Arosemena. | Gorgas 

Memorial Laboratory on 
Justo Arosemena Avenue. 

| Foto/Photo: Carlos 
Endara | Col. RLA/ASU
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Despite the critics and media sensationalism, the state, which had acquired 
the land known as “El Hatillo” from the Hurtado family, continued with its 
plans to carry out the event. The architecture was eclectic and in charge of  
several authors: most notably, H. G. Heath, James C. Wright, and Florencio 
H. Arosemena. An orthogonal grid was laid out, with a monumental plaza as 
its center. In twentieth-century Panama City, this was the only time that an 
expansion was specifically inspired by the design of  Hispanic colonial cities.

Remember that at the time, Panama was completely at the mercy of  the 
United States. The canal was being finished. There was a justified fear that 
Panama would become an equivalent to Puerto Rico, i.e. a semi-colony. The 
Belisario Porras administration always had an ambivalent attitude towards the 
United States,5 and originally promoted this exposition in honor of  the country’s 
Spanish heritage. The statue of  Miguel de Cervantes y Saavedra — now at the 
University of  Panama — was originally placed at the heart of  La Exposición’s 
main plaza to commemorate the third centenary of  the death of  the author 
of  Don Quixote [Figs. 17, 18, 19]. The Spanish Pavilion was also built there, to 
represent the Hispanic legacy in Panama [Figs. 13, 23, 42].

The original buildings of  the fair, whose construction began in 1913, had 
forms derived from late historicism. At present, there are only three left: the 
Spanish Pavilion — the Spanish Embassy today — and the palaces of  Government 
and Fine Arts, later occupied by several schools, the National Red Cross, the 
Ministry of  Foreign Affairs, and today by the Governor’s Office and the State 
Attorney’s Office. Government and Fine Arts were designed by North American 
architects H. G. Heath and James C. Wright, and finished in 1914 [Figs. 13, 
33, 39, 52]. The Spanish Pavilion was the work of  the Panamanian engineer 
Florencio Harmodio Arosemena. Because of  Porras’s Hispanic impetus, it was 
placed in La Exposición’s most central place, Plaza Cervantes, although it was 
completed in 1916, well after the other two buildings.

The layout of  the neighborhood – attributed to Fabricio de Alba, the 
municipal engineer at the time, who was apparently self-taught6 – is a Hispanic 
neocolonial design, although adapted to modern needs. It was very different to 
what was being built in the Canal Zone. The blocks have dimensions of  60 x 
100 meters, with 10 x 30 meter lots, including some smaller ones. The streets 

5  Celestino Andrés Araúz, Belisario Porras y las relaciones de Panamá con los Estados Unidos (Panama: Formato 
Dieciséis, 1988).

6  One must also consider Juan B. Sosa and Alejandro Bermúdez.

from the norm and were really large, such as the famous Müller House, built in 
1911, which was three stories high and took up an entire block in the Calidonia 
neighborhood, located very close to the railroad station. No less than 80% of  the 
population of  Panama City and Colón lived in these slums, which have almost 
completely disappeared today. 

Beyond the Railway Line
When the city began to grow beyond its historical limits, expansion occurred 

along what is Central Avenue today. The first neighborhoods that emerged were 
Calidonia, Guachapalí, and Marañón, which began as clusters of  shacks, and 
ended up as a bustling working-class district around 1910.

The first residential expansions were La Exposición, promoted by the state, 
and Bella Vista, urbanized by a consortium of  entrepreneurs that included Minor 
Cooper Keith, famous for having founded the United Fruit Company banana 
empire. Both layouts were based on a regular plan [Figs. 35, 53]. La Exposición 
was designed with a large plaza and unusually wide streets. Some were veritable 
boulevards. In those years, Río Abajo and Pueblo Nuevo — peripheral districts 
for Canal workers — also emerged.

The expansion of  La Exposición was a result of  the Panama National 
Exposition, conceived by President Belisario Porras through Law 42 of  1912 to 
celebrate shared Spanish heritage and the 400-year anniversary of  the sighting 
of  the Pacific Ocean. It decreed that the site would be built near the ruins of  
Old Panama, and the fair would be open to the public from January to May 
1914, inviting countries to “exhibit modern agricultural machinery.” However, 
in Decree No. 30 of  1913, the Ministry of  Public Works postponed the opening 
to November 1914 and changed its location to the lands of  “El Hatillo... located 
between the capital city and Old Panama.”4

Editors of  the La Estrella de Panamá newspaper were opponents of  Porras and 
strongly criticized the project. In particular, they argued that no person of  quality 
(“distinguished foreigners, such as heads of  embassies and their employees”) 
would move to the new neighborhood, because “it is surrounded by dwellings of  
Antilleans, usually at odds with cleanliness.” This comment was signed by “A. B. 
C.” and was published on the front page of  the 29 July 1914 edition. The author 
of  the open letter would have preferred to see the buildings of  the National 
Exposition in front of  Ancon Hill, near the National Institute.

4  Decree No. 30, 17 June 1913.
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Figs. 57, 58 Arriba: vista parcial del Monumento 
a Belisario Porras, que muestra el bajorrelieve 

que simboliza las nueve provincias de Panamá. 
A la derecha: la provincia de Veraguas. | 

Above: partial view of the Monument to Belisario 
Porras, which shows the bas-relief symbolizing 

Panama’s nine provinces. Right: the province of 
Veraguas. | Fotos/Photos: Vladimir Berrío-Lemm 

were made very wide and share some similarities with those in Colón.7 The 14 
original blocks were large, and such wide streets had never been seen before in 
the crowded city. Another innovative element was the Gran Vía (today Ecuador 
Avenue), which connected the plaza with the coastline and had a name that also 
reinforced the Hispanic symbology. 

Even though the first stone in La Exposición was laid on 25 September 
1913 [Fig. 12], the event didn’t open its doors until 6 February 1916, on the heels 
of  the large San Francisco and San Diego fairs that were held to celebrate the 
completion of  the canal. The Panama Exposition remained partially opened until 
1917, and is today primarily remembered for its connection with the opening of  
the interoceanic canal, more so than its original theme as a celebration of  Spain 
and Spanish culture. 

Nonetheless, its construction and expansion did not end in 1916. The 
area began to be developed as a true expansion project, and new streets were 
laid out to expand the grid. Ecuador and Peru Avenues became boulevards 
intended for expensive houses. The original 40-hectare expansion corresponds 
to El Hatillo property, but there were at least two additional components: one 
towards Marañón, which was known as ‘Playa de los Cocales’ and was owned by 
Magdalena Herrera de Calderón and Tomás Herrera, and Vista Mar, property 
of  F. Ycaza and Co., a trust signed in 1927 involving Belisario Porras, Grebien & 
Martinz, and Eduardo Icaza, among others. 

Other important buildings are the Cuban Embassy and the former 
headquarters of  the National Bank. In the early 1940s, the original embassy 
was completely transformed, according to plans brought from Cuba, into a 
neocolonial residence with its characteristic balcony made from lathe-carved 
wood. The bank, which later became the seat of  the Electoral Tribunal (from 
1956 to 2013) and whose architect was Miguel Velásquez, was built with the 
typical pilotis and brise-soleils of  Corbusian heritage, although with Mexican 
touches since Velásquez had studied in Mexico. This building has been greatly 
undermined by recent renovations.

The Home of Porras and the Tower of Old Panama
The Attorney General’s Office, located on Peru Avenue and 33rd Street, 

was originally Belisario Porras’s residence, built between 1921 and 1922, 
arguably by architect Leonardo Villanueva Meyer. When President Porras had 

7  References are located in the Laws of  the Indies of  1572, and possibly the Local Ordinance of  1851. 
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to more ambitious projects and to reject wood, since it was associated with the 
discriminated Afro-Caribbean community. 

The lifestyle preferred by the Panamanian elite was bourgeois in the North 
American sense. A modern home should be spacious and have its garden, well-
equipped bathrooms, and fully-functioning kitchens. They wanted to enjoy all the 
new comforts, based on the automobile and electrical household appliances. As a 
result, the aptly named “suburban chalet” was created, which was the antithesis 
of  colonial homes with their balconies and dark courtyards. Furthermore, 
apartment buildings also began to gain popularity, which at first were no higher 
than five stories. These buildings required reinforced concrete structures, a 
technology that had been well used in the Canal Zone since the 1910s. 

A Kaleidoscopic and Mixed-Use Neighborhood 
A short time after the National Exposition closed down, the neighborhood 

began to develop as a true suburban expansion. Today’s Peru, Justo Arosemena, 
Cuba, and México Avenues were extended, and perpendicular streets were laid 
out to expand the grid. Ecuador and Peru Avenues became leisurely boulevards 
intended for high-cost residential architecture. Nonetheless, even if  certain 
streets in the neighborhood were at first purely residential, La Exposición has 
always been a mixed-use neighborhood, with churches, temples, shops, housing, 
hospitals, parks, and various types of  public institutions. 

The architecture of  La Exposición, as well as that of  the adjacent 
neighborhood of  Bella Vista,9 can boast important buildings made during 
each period and modality of  twentieth century Panama: neoclassical, eclectic, 
neocolonial, Streamline Style, and even examples from the Modern Movement 
proper. Many of  these buildings were designed by the most important architects 
of  the day: Rogelio Navarro, Wright & Schay, Schay & Holzer, Leonardo 
Villanueva, Villanueva & Tejeira, De Roux & Bermúdez, Calvin Stempel, 
Méndez & Sander, and others. 

Neocolonial residential architecture in Panama was always eclectic to the 
extreme, with abundant decorative elements freely inspired by Mexican, Peruvian, 
and Central American colonial heritage, often combined with aspects from other 
sources. However, the typologies and ideas of  comfort and luxury generally came 
from the United States. A noteworthy example was the Villa Teresita on Ecuador 

9  A private project was launched by the Panama Land & Development Company, with its most prominent 
member, Minor Keith. 

his residence built on one side of  the large plaza in La Exposición, a colonial 
setting was created. This is clearly seen in the design of  the plaza.8 A sincere 
Hispanist, Porras wanted a house that looked “Hispanic,” and even remodeled 
the Presidential Palace with similar intentions. Villanueva chose an eclectic idiom 
with details taken from the Plateresque style. Today, however, the most important 
aspect of  this work is not its decoration, but its typology as one of  Panama’s first 
suburban homes with a picturesquely irregular design. An outstanding feature is 
the corner tower, which bears a certain similarity to the cathedral tower in Old 
Panama. This type of  lookout tower was often meant to represent a return to 
Hispanic building traditions. This is clearly evident, for example, in the Plaza de 
la Villa in Madrid [Figs. 45-50]. 

Modernities
Until a few years ago, to speak of  modern architecture in Panama was 

synonymous with the functionalist aesthetics of  the second postwar period, 
or one of  its many derivatives. Today, we are no longer so categorical, and 
by recognizing more than just one period of  modernity it is possible to 
see a succession of  different modernities that began with the monumental 
European historicism of  the nineteenth century. In the twentieth century, 
forms of  expression evolved in accordance with the priorities and tastes of  
each period. 

In the 1920s, the Panamanian elite saw the canal as the epitome of  
technological progress, and following this line of  thought, the large buildings of  
Balboa and Ancon represented the zenith of  classicism adapted to the tropics. 
It is, thus, no surprise that the modernization of  the capital was based on these 
trends. The 5 de Mayo Plaza — at that time the most important square in the 
city — became monumental in appearance. The Santa Ana Plaza and Central 
Avenue — with its stores, movie theaters, and restaurants — acquired an 
international flair. President Belisario Porras emulated the “Zonian” experience 
in La Exposición with projects such as the National Archives and the Santo 
Tomás Hospital. The modern elements here were the internal layout and the 
urban facilities. The sober classicism imparted dignity.

During the 1920s, the detached single-family house in La Exposición and 
Bella Vista began to proliferate; with unpretentious bungalows, low wooden 
houses, and large roofs and porches. However, the wealthy clientele went on 

8  It was based on the plan of  the Cadastral Commission of  1953. Note the position of  the house and tower.



Fig. 62 La Casa Museo del Banco Nacional, 
en la calle 34 Este, se construyó en 1925 y 

se le atribuye a Víctor Tejeira. Originalmente 
la clínica y residencia del Juan José Díaz, 

es una de las casas más antiguas de La 
Exposición, con una volumetría pintoresca 

y compleja para su tamaño: además de los 
elementos neorrománicos, neorrenacentistas y 

neomoriscos, hay toques art déco. Los grandes 
aleros evocan la arquitectura de la Zona del 
Canal. La torre central, con sus ventanas en 

forma de herradura y su escalera externa, es 
única en la arquitectura de la época. | The 

National Bank Museum House, on 34th Street, 
was built in 1925 and is attributed to Victor 

Tejeira. Originally the clinic and residence of 
Juan José Díaz, it’s one of the oldest houses 

of La Exposición, and with a very picturesque 
complexity for its size: in addition to the 

neo-Romanesque, neo-Renaissance and 
neo-classical elements, there are art deco 
touches. The large eaves evoke the Canal 

Zone architecture. The central tower, with its 
horseshoe-shaped windows and external 

staircase, is unique for its time.

Figs. 63 Este edificio esquinero de la calle 33 (con su pequeña cúpula y profusa decoración ecléctica, única en su tipo) es la construcción privada 
más antigua del barrio, pues se erigió al mismo tiempo que los pabellones de la Exposición Nacional de 1916. Su dueño original fue Ladislao Sosa. 
Podría ser una pieza clave en la recuperación de esta parte de la avenida Perú. | This corner building on 33rd Street (with its small dome and profuse 
eclectic decoration, unique in its type) is the neighborhood’s oldest private construction, since it was erected at the same time as the 1916 National 
Exhibition pavilions. Its original owner was Ladislao Sosa. It could be a key piece in the recovery of this part of Peru Avenue.

Figs. 59, 60 Izquierda: Villa Teresita, en avenida Ecuador (demolida). Derecha: Estas casas gemelas se construyeron a más tardar en 1940-41 y 
son un elemento importante del conjunto arquitectónico de la Ave. Ecuador. Están emparentadas en estilo con la Villa Teresita (que estaba en frente). 
Siguen bien conservadas. Su dueño original fue Juan Francisco Arias Feraud. | Left: Villa Teresita on Ecuador Avenue (demolished). Right: These twin 
houses were built no later than 1940-41 and are an important element of Ecuador Avenue’s architectural ensemble. They are stylistically related to Villa 
Teresita (which was in front), and are still well preserved. Their original owner was Juan Francisco Arias Feraud.

Fig. 61 La antigua residencia de Guillermo Patterson, ubicada en avenida Perú y calle 36 Este, y construida en la década de 1930, es el ejemplo más 
significativo en Panamá del palacete neohispánico de torres esquineras con miradores. Hoy, sus virtudes arquitectónicas son difíciles de apreciar por 
los incontables añadidos y letreros, pero sería fácilmente recuperable. | The former residence of Guillermo Patterson, located on Peru Avenue and 36 
East Street, and built in the 1930s, is the most significant example in Panama of the Neo-Hispanic palace of corner towers with viewpoints. Today, its 
architectural virtues are difficult to appreciate by the countless additions and signs, but they could be easily recovered.
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constructed for this purpose in Latin America. During the design phase, the 
Public Registry and Civil Registry offices were added, but today the structure, 
constructed between 1923 and 1924, is only used as an archive. The ground 
plan’s central axis culminates in a large flight of  steps, while a second longitudinal 
axis contains corridors leading to the various offices. The project was conceived 
on a monumental scale. It is a symmetrical block with three Corinthian porticoes 
on its main façades. The one overlooking Peru Avenue has a typical beaux-arts 
composition, with slight recesses generating an A-B-C-B-A rhythm. However, 
while the complex is distinctly neoclassical in appearance – the columns look 
genuinely Roman – the mixtilinear crests, which resemble those of  the nearby 
Santo Tomás Hospital, are alien to this tradition and seem more in keeping with 
the Mission Style. According to architect Villanueva, this solution was provisional, 
and another level was meant to be added and the pediments remade. These were 
never carried out, and the building kept its original appearance. Today, it bears 
no relation to its surroundings, which have changed drastically. 

Another important example of  this trend is the Gorgas Commemorative 
Institute on Justo Arosemena Avenue, between 35th and 36th Streets [Fig. 56]. 
Architects James C. Wright and Ernesto Jaén Guardia led the construction 
of  this project, which was built between 1926 and 1928. This tropical disease 
research center was designed as part of  the School of  Medicine for a future 
public university. However, what was to be called the Universidad Bolivariana 

Modernity suddenly arrived to Panama following 
the discovery of gold in California in 1848, 
although its streets and plazas only acquired a 
more cosmopolitan appearance 20 years later.

La modernidad llegó de golpe a Panamá a 
raíz del descubrimiento de oro en California en 
1848, aunque hubo que esperar veinte años 
para que sus calles y plazas adquiriesen una 
apariencia más cosmopolita.

Avenue, built between 1926 and 1927 by Villanueva & Tejeira, a home that had 
been well-preserved until its recent tragic demolition [Fig. 59].  It was created for 
Abdiel Arias and his wife, Dora Arosemena de Arias, who were among the first 
families in the city to move into La Exposición. It was designed as a synthesis of  
the Californian Mission Style – as manifested in the arcades and the mixtilinear 
façade crest – and Peruvian Baroque architecture, whose main feature is the large 
enclosed wooden balcony (the traditional “Limean balcony”). The latter element 
is a direct contribution by Peruvian architect Leonardo Villanueva Meyer. 

The Santo Tomás Hospital – located on Balboa Avenue, between 34th 
Street and East 37th Street – was the most important architectural project during 
Belisario Porras’ final presidential term [Fig. 54]. For the project, by architect 
James C. Wright, a large plot with an ocean view was chosen. This hospital had 
two previous locations. The first was next to the Santa Ana Church, and the 
second, from 1819 onwards, was on B Street in El Chorrillo. The decision to 
move the hospital to the new district was due to, above all, the narrowness of  
the Old Town’s layout. There was also the desire to compete with the American 
Hospital complex in Ancon, which had been recently rebuilt. 

The relation with the Canal Zone and its monumental buildings is evident 
in the urbanistic concept of  La Exposición with its isolated buildings with ample 
green areas, similar to the design of  Ancon and Balboa. However, it is also 
noticeable in its stylistic approach. The Santo Tomas Hospital’s architect, an 
American living in Panama, took advantage of  the neoclassic tropical adaptations 
that had been tried in the Canal Zone, such as tile roofs with large eaves and the 
open corridors with ample windows that were originally sealed with metal mesh. 
The colossal façade, with columns that embellish the main building, was also a 
nod to the Zonian architectural style. The original concept proposed 12 buildings 
with a capacity for 600 beds. Of  these, only the main building and the infirmary 
on its right still maintain the hospital’s original spirit. The huge expansion of  the 
hospital, carried out between 2000 and 2003, completely distorted the original 
scale. The first stone of  the hospital was laid by Porras in 1919, and construction 
was concluded in 1924. That same year, a monument of  Vasco Núñez de Balboa 
was erected on the other side of  Balboa Avenue, a work by Spanish sculptor 
Mariano Benlliure [Fig. 34]. 

As mentioned above, Peru Avenue was originally a tree-lined boulevard 
with large residences. It was in this peaceful context – which today is very difficult 
to imagine – where President Belisario Porras decided to build the National 
Archives, between 31st and 32nd Streets [Fig. 52]. It was the first building 
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Fig. 64  La iglesia de Cristo Rey, en la avenida Justo Arosemena. Diseñada por Rogelio Navarro en la década de 1930, es uno de los mejores 
ejemplos de arquitectura neocolonial religiosa en Panamá. | The Church of Christ the King on Justo Arosemena Avenue. Designed by Rogelio Navarro 
in the 1930s, it’s one of the best examples of neocolonial religious architecture in Panama.

never materialized. Once completed, the building was handed over to Canal 
Zone health authorities and named the Gorgas Memorial Laboratory.10 It was 
not returned to Panama until 1990. The project is neoclassical in the British 
and North American traditions. The portico is exceptionally deep to serve as a 
gateway and has an invented capital, i.e. it does not correspond to any canonical 
order, although its proportions closely reflect those of  a Roman temple: its walls 
are articulated with colossal pilasters. 

In 1943, after the death of  Belisario Porras, the Cervantes Plaza was 
renamed Porras Plaza. The famous Spanish sculptor Victorio Macho, who at 
the time lived in exile in Lima, made the heroic monument in travertine and 
bronze. It was unveiled in 1948. The figures on the obelisks flanking the statue 
of  Belisario Porras represent Freedom and Democracy, and the reliefs on the 
base show the nine provinces. The nudes, muscular and heroic — which caused 
a certain puritanical stir in the society of  the time — are an excellent example of  
late academicism, closely linked to art deco and influenced by Greek sculpture 
[Figs. 6, 29, 57, 58]. 

Part of  Ecuador Avenue — unlike Peru Avenue — retains its old suburban 
character [Figs. 43, 44]. The original residences that still subsist date from the 
1920s and 1930s, and are all neocolonial.

An excellent example of  early modern architecture in Panama is the Adán 
Gordón Olympic Swimming Pool, located on Justo Arosemena Avenue between 
31st Street and East 32nd Street [Fig. 86]. Designed by Jesús María Sosa and 
Luis Caselli, this pool was built for the IV Central American and Caribbean 
Games held in 1938. While the large main stadium was being built in Curundú, 
a block in the upper-class neighborhood of  La Exposición was chosen for the 
swimming events. Today, it is in poor condition for lack of  maintenance and the 
addition of  a metallic structure over the area originally occupied by the stands. 
However, many of  the multiple curves and the original structures still exist: the 
semi-circular facade of  the former Athletic Club, the pool itself, and the walls 
that face the street show the influence of  the Streamline Style. The reinforced 
concrete springboard, with its expressionist forms, is an undeniable landmark. 

The Francisco Arias Paredes Plaza was built very close to Porras Plaza, next 
to which two stylishly modernist ministry buildings were constructed [Fig. 93]. 
This “civic center” was complemented by the Hatillo building, built between 1969 

10  In memory of  Colonel William Crawford Gorgas, Surgeon General of  the US Army who was famous for 
abating the transmission of  yellow fever and malaria.
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I recommend treating the historic neighborhoods of  La Exposición and 
Bella Vista as a continuum within their perimeters by putting into place significant 
building height restrictions and urban design guidelines. Furthermore, I have 
emphasized that certain groups of  buildings within both neighborhoods – due to 
their architectural, social, aesthetic, and urban worth – require special treatment. 
These include: the axis formed by the Don Bosco Church, Porras Plaza, and 
Ecuador Avenue; a segment of  México Avenue; Cuba Avenue, between 42nd 
Street and Porras Plaza; the intersection of  Justo Arosemena Avenue and 50th 
Street (between 41st Street and Federico Boyd Avenue), which I define here 
as an “architectural promenade” due to the number of  first-rate buildings 
contained in this area; and finally, 43rd Street and Urracá Park. Outside of  these 
neighborhoods – but very close to them – I recommend conserving 1st Street in 
Perejil; the original part of  the Central Campus of  the University of  Panama; 
the axis of  P Street and 26th Street, east of  Calidonia; and “La Cuchilla” in 
Calidonia. 

My series of  basic and indispensable proposals for these two historic 
neighborhoods include prohibiting blind lateral walls that are more than 
two stories high, developing plans for the proper treatment of  sidewalks and 
vegetation, and preventing the front of  new buildings from turning into parking 
lots. Likewise, it is urgent to develop a road plan to reduce traffic in areas most 
affected by noise and pollution; to redefine zoning so as to limit permissible 
heights according to the width of  the streets; and to prohibit the occupation of  
100% of  the lots (as was done by the Institute of  Housing and Urbanism in the 
1960s), so that the original character of  the area is preserved. No less important 
is the need to promote incentives to compensate landowners for the restrictions 
imposed. First and foremost, a provisional moratorium on demolition permits 
should be promulgated until a more specific definition of  the draft law on the 
conservation of  both districts is drawn up.

and 1970, and designed by Clement & Medina for the International Insurance 
Company and the Bank of  Colombia. At the time, it represented a novelty in 
the city. It was a large office building with a covered plaza, commercial areas, 
and parking lots all in one. The plan, which occupies a block of  La Exposición, 
consists of  two intersecting perpendicular axes that form a cross and corner 
quadrants; and in its center, there is a pond. The pedestrian area, with its shades 
of  light, was designed for restaurants and a movie theater. Formally, the project 
still shows the effects of  post-war modernism in the design of  its large parking lot 
structure, with vertical concrete beams built over pilotis, evidencing its Brazilian 
origins. For a time, the Hatillo building was a true hub in La Exposición, but it has 
been neglected with the expansion of  the city and the progressive deterioration 
of  this sector. Luckily, more than ten years ago it was acquired by the municipal 
authorities and became City Hall [Figs. 96-98]. 

The plazas in La Exposición maintained their status as monumental spaces 
until the 1970s. The environmental quality of  Peru Avenue has been severely 
affected by traffic and deterioration. Almost all of  its monumental architecture 
has disappeared, as is the case with other streets in the neighborhood. Conversely, 
Cuba, Ecuador, and Mexico Avenues still preserve some of  their former character. 

The Future of La Exposición and its Surroundings 
Successive governments have permitted the gradual deterioration of  

La Exposición through laws and uses that do not — and cannot — lead to a 
sensible policy of  conservation, since their main objective is to promote short-
term real estate investment with no consideration for the context. In 2007, as 
coordinator of  the Panamanian chapter of  the International Committee for 
Documentation and Conservation of  Buildings, Sites, and Neighborhoods of  the 
Modern Movement (DOCOMOMO), I presented a series of  recommendations 
to develop a coherent plan for new definitions and guidelines. I do not mean to 
define monuments in the conventional sense of  the term, but to identify buildings 
that should not be demolished and must be restored in a manner consistent with 
their architectural values. 

A coherent plan in this area must not be limited to “untouchable” buildings 
that in a few years will be walled by architectural designs that are completely 
insensitive to its surroundings. In this sense, I have been proposing that the 
Panamanian government, in alliance with the community, develop new ordinances 
for certain architectural ensembles, in order to maintain existing urban values 
and avoid the evils that currently destroy all quality of  life in Panama City.
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fechas significativas no son estáticos, sino que se redefinen según el contexto 
histórico en el que son evocados.

La memoria es entendida como el espacio de construcción en el que la 
experiencia vivida y recordada se torna colectiva, traspasando el umbral de lo 
netamente individual. Actores anónimos y miembros de la comunidad residente 
ven La Exposición como su espacio social. Recuerdos y experiencias de la niñez, 
la adolescencia y la juventud adulta desafían o corren paralelos al contexto 
histórico del Estado-nación panameño. Tal y como afirma Carla Pedrazzani, en 
los contextos urbanos el barrio aparece como un espacio de reconocimiento, un 
lugar “propio” y necesario, enfrentado a los acelerados procesos de expansión 
social, demográfica y urbana de las ciudades modernas. El barrio viene a 
definirse entonces como espacio simbólico e ideológico, y un referente de 
identidad social.2

La Exposición no puede entenderse ni tiene sentido alguno sin sus valores 
inmateriales. Son estos valores los que le otorgan al barrio su verdadero significado. 
Este territorio da cuenta de las dinámicas sociales establecidas por sus residentes, 
lo que confirma que siempre ha sido un espacio en continua transformación. 

En otras palabras, en La Exposición se articulan prácticas cotidianas que 
imprimen al sitio una carga simbólica dada por las redefiniciones que los sujetos 
sociales le van otorgando en los diversos momentos históricos. 

Para subrayar la importancia vital de la memoria simbólica —colectiva 
e individual— en torno al barrio, he seleccionado a siete participantes, de 
diferentes edades y profesiones, que participaron en los talleres del Urban Lab 
que llevó a cabo la Alcaldía de Panamá, el Banco Interamericano de Desarrollo y 
la Universidad Tecnológica de Viena, como parte del proyecto de revitalización 
del corregimiento de Calidonia.3 Estos siete ciudadanos hablaron acerca de las 
dinámicas en el barrio de La Exposición, sus mejores recuerdos, los lugares a los 
que concurrían, las ventajas y desventajas del barrio, y su visión de La Exposición 
a futuro. Cada uno de los participantes compartió sus experiencias en torno al 

2  Ver Carla Pedrazzani, “Territorialidades urbanas y fronteras simbólicas. Un análisis desde las políticas 
habitacionales implementadas en los planes IPV de Argüello de la ciudad de Córdoba – Argentina” en V 
Jornadas de Jóvenes Investigadores, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Aires, 
4 - 6 de noviembre de 2009, www.aacademica.org/000-089/175.

3  El corregimiento de Calidonia está formado por los barrios de Calidonia, Marañón, San Miguel, La 
Exposición y Perejil. Limita al norte con Curundú, al este con Bella Vista, al sur con la bahía de Panamá y al 
oeste con Santa Ana. El deterioro gradual del área en los últimos treinta años se evidencia en la disminución de 
su población: 23,974 residentes en 1990; 19,729 en 2000; 19,108 en 2010. (Las notas en este artículo son de la 
editora, excepto por las dos primeras y la última.)

Varios años antes de celebrarse la gran feria de 1916, 
que dio su nombre al barrio, e incluso antes de su trazado 
completo, el gobierno de Belisario Porras ya había 
empezado a imaginar e idealizar La Exposición bajo 
el discurso de progreso y modernización. Un tiempo 
después, los pabellones se demolieron o reutilizaron para 
embajadas y otras instituciones; muchas familias adineradas 
construyeron sus casas ahí, y durante la segunda mitad 
del siglo XX este barrio se convirtió en el hogar de muchos 
funcionarios y sus familias. 

Siguiendo los postulados de Pierre Nora, el barrio de La Exposición como 
lugar de la memoria podría entenderse como un producto social, con contenidos 
culturales y políticos específicos, donde la memoria se materializa, otorgando 
cierta especificidad al lugar y haciéndolo único.1 Su identidad y preservación 
dependen de las políticas de la memoria, en las que media un discurso sobre el 
pasado al servicio de objetivos del presente. 

Nuevos significados vinculados a lugares de memoria ejercen una profunda 
influencia en las relaciones que emergen entre los sujetos y los espacios urbanos. 
La complejidad de la construcción simbólica también está políticamente asociada 
a territorios en los que se construye una narrativa de la memoria.

En esta apropiación, o reapropiación, del lugar por los sujetos, se establecerá 
un vínculo nuevo y estrecho entre la manera como se vive cotidianamente el sitio 
y su resignificación. Estos sitios se convierten, por la acción política, en lugares 
patrimoniales de la memoria. Para ello, los protagonistas —es decir, sus moradores 
y visitantes asiduos— deben ser constantes en sus ejercicios de rememoración 
activa. Los espacios y monumentos que conmemoran a personajes públicos o 

1  Silvina Fabri, “Reflexionar sobre los lugares de memoria: Los emplazamientos de memoria como marcas 
territoriales” en Geograficando No. 6, Memoria Académica, Facultad de Ciencias de la Educación, Universidad 
Nacional, La Plata, 2010, 101-118.
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Rubén sueña con que Calidonia vuelva a ser “un barrio tranquilo, como cuando 
yo llegué aquí en 1975. Había casas de madera, pero Calidonia era tranquila”. 

 Darío Lim Yueng 
Nació en 1968 en la ciudad de Colón. En 1975, se traslada con su familia 

al barrio de Perejil, a la edad de siete años. Conserva recuerdos gratos de La 
Exposición. Para Darío, este barrio se caracterizaba por sus amplias áreas 
verdes y por el ambiente tranquilo. “Era un barrio amigable, con mucha 
arborización y sin tanto ruido como ahora; el barrio, para mis compañeros y 
para mí, significaba convivir entre las calles 1 y 2 de Perejil, y los barrios de La 
Exposición y Bella Vista”. 

Recuerda que sus lugares favoritos durante su infancia eran el parque Porras 
y la avenida México por sus amplias calles. “En el área donde ahora está Novey4 
había muchos árboles frutales y nosotros, mi hermano y yo, todos los días luego 
del colegio, íbamos a tumbar mangos, mamones y ciruelas. Podíamos cruzar 
las calles tranquilamente. Teníamos escasos 7 u 8 años, y andábamos por toda 
Calidonia sin problema”. 

También recuerda que “era un barrio de clase media y profesional” y, hacia la 
avenida México vivía “la clase alta”. “Vida nocturna, como tal, no había mucha. 
Era un barrio residencial y comercial. Ahora ha desaparecido bastante eso”. 

Para Darío era habitual encontrarse con los vecinos en los almacenes El 
Millón, Bombini y Lafayette, “que le hacían competencia directa a Félix B. 
Maduro. Eran grandes almacenes —agregó— a los que concurrían tanto 
residentes del corregimiento de Calidonia como panameños de otras zonas del 
perímetro urbano”. Afirma que “tanto Perejil como La Exposición han perdido 
la dinámica de los años 70. Era común que los residentes conocieran a cada 
una de las familias residentes en la zona. En esos tiempos los pobladores de La 
Exposición frecuentaban La Inmaculada, el famoso Dairy Queen de Perejil o 
incluso el colegio Javier”.5 Para Darío es fundamental que se revitalice el barrio 
“siempre y cuando estos proyectos incluyan a la población, que debe conocer 
de manera detallada la importancia histórica de cada uno de los rincones de La 
Exposición”. 

4  Cadena panameña de tiendas de productos para el hogar.

5  El colegio Javier, fundado por los jesuitas en 1594 en Panamá Viejo, desapareció con la destrucción de la 
ciudad. En 1948, reabrió en el centro histórico y se trasladó a Perejil en 1954, donde permaneció durante más 
de medio siglo antes de trasladarse a Clayton, en 2010. (Nota de la editora.)

barrio y todos coincidieron en la necesidad de revitalizar este espacio sin llevar a 
término procesos de aburguesamiento o el traslado de las poblaciones residentes. 

Por todo lo anterior, el proceso de revitalización del barrio de La Exposición 
debe tener como protagonistas no solo las estructuras, sino las memorias e 
identidades construidas por los propios ciudadanos. 

Rubén Pacheco Díaz 
Nació en la ciudad de Panamá en 1938 y en 1975 se mudó a Perejil, donde 

todavía reside. Pero antes se había ido a estudiar arquitectura en Brasil, en 1962, 
y luego hizo la maestría en planificación urbana y regional en Perú, en 1967. 
Trabajó más de 25 años en el Ministerio de Vivienda (MIVI). “Estuve trabajando 
ahí incluso antes de que tuviera ese nombre. Lo que ahora es el MIVI antes 
era el Instituto de Vivienda y Urbanismo (IVU). En 1973, se creó el MIVI”. 
Rubén también fue profesor de urbanismo en la facultad de Arquitectura de la 
Universidad de Panamá. 

Relata que, en la década de 1970, en la parte superior del teatro Encanto, 
se ubicaba un club social donde concurrían no solo los residentes del barrio, 
sino de todas partes de la ciudad. “Los fines de semana, ese era un punto de 
encuentro donde la gente iba a divertirse y a bailar. Pero en verdad, muy pocas 
cosas sociales había aquí en Calidonia”. 

Rubén sostiene que en la década de 1970 aún existían caserones de madera. 
“Perejil en realidad no ha cambiado, excepto por el cambio de uso residencial: 
las casas condenadas fueron reemplazadas por edificios. Y con La Exposición 
también pasó lo mismo. Podemos decir que antes había una mayor densidad de 
población porque existían las casas de madera donde vivía mucha gente de bajos 
recursos. Pero cuando se fueron eliminando, vinieron los edificios de apartamentos 
y, así, bajó la densidad. Entonces, ha habido una transformación, aunque creo yo 
que ha sido para bien en cuanto a la demolición de las casas de madera”.

Otro cambio que detecta “es que algunos están eliminando mucha de 
la hermosa arquitectura de comienzos del siglo pasado. No sé por qué. En el 
edificio donde yo vivo, por ejemplo, había una casa de gente de alta economía y 
había otra similar en la otra calle. Una aquí y otra acá, en las esquinas”.

Sin embargo, le gusta vivir en la zona por ser “un área céntrica”. Aclara que 
para él “La Exposición y Calidonia son lo mismo. Es el mismo barrio. Cuando 
hablo de Calidonia me estoy refiriendo también a La Exposición, aunque sé que 
específicamente este fue el ensanche que se produjo con el Dr. Porras en toda el 
área de la avenida Perú hacía el área de la avenida Justo Arosemena”. 
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De izquierda a derecha, arriba: Alberto Quirós Jaén y Darío Lim Yueng; en el centro: Mirza Murillo; abajo: Andreas Fischer, Jorge Domínguez y Rubén 
Pacheco Díaz. | Left to right, on top: Alberto Quirós Jaén and Darío Lim Yueng; in the center: Mirza Murillo; below: Andreas Fischer, Jorge Domínguez, 
and Rubén Pacheco Díaz. | Fotos/Photos: Randy Navarro.

“Ahora hay muchos extranjeros, personas de clase baja y muy pocos de clase 
media; por lo menos en el sector que comprende el Hotel Europa, que hoy es el 
Eurohotel, hasta la calle 25”.

“Según el señor Alcalde, esta podría ser una ciudad parecida a la nueva 
Medellín. Y, bueno, esperemos que sea así: un barrio donde puedas caminar 
tranquilamente sin temor, con aceras que no estén destruidas; donde haya cafés 
y restaurantes. Que se regule el negocio informal, a los buhoneros, de manera 
que no interrumpan a los peatones”. 

“Se necesitan más áreas verdes dentro del sector, para que las personas 
puedan encontrarse, reunirse. Básicamente, solo existe el parque Porras y ya. En 
un terreno como el de la antigua sede del colegio Javier se pudiese hacer mucho. 
Es un terreno amplio, muy grande; ocupa toda una manzana. Se podría hacer 
algo parecido al parque Urracá para que Calidonia cuente con un parque con 
áreas verdes donde se pueda correr y caminar. La gente de Calidonia, toda la 
vida ha ido al parque Urracá para las actividades recreativas o a pasear con los 
niños. Hasta el sol de hoy es así: la gente de Calidonia, los pocos que quedan —
que por lo general son indígenas— se van al parque Urracá, aparte de la Cinta 
Costera. Pero la idea no es solo tener la Cinta Costera, sino que la ciudad tenga 
otro pulmón”. 

“Me gustaría permanecer aquí. Tiene muchas ventajas. Todo te queda 
cerca, tienes todos los servicios, transporte, hay colegios cerca. Tienes todo aquí. 
Es más barata la luz que en otros barrios. Es una ventaja. Te vas a Bella Vista y ya 
ves cómo cambia la tarifa de la luz comparada con Calidonia. Y aquí muy poco 
se va el agua. Esa es otra ventaja”. 

“Una gran desventaja es la inseguridad. Eso es solo en ciertos sectores. No 
voy a decir que en Perejil hay inseguridad, pero si te vas un poquito más allá y 
cruzas, por ejemplo, hacia el área de la iglesia Don Bosco, de allí en adelante es 
peligroso. He conversado con varios turistas que me lo han dicho”. 

“Por La Exposición aún puedes caminar, aunque no tiene luces y las 
aceras están un poco dañadas. Pero se tiene que organizar toda el área de 
Calidonia, no solo La Exposición. En una reunión con el Alcalde yo le decía: 
‘también Perejil forma parte de toda esa área y también debe arreglarse y 
regular a los buhoneros.”

Darío concluye diciendo que el proyecto de revitalización del barrio debe 
fomentar la concurrencia de los residentes en espacios de sociabilización a los 
que todos tengan acceso. “Ahora casi se siente como un barrio fantasma”.
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llegaron a su edificio el 20 de diciembre de 1989.10 El lugar del que conserva 
las memorias más gratas “es el edificio Poli por la vista al mar, pero sobre 
todo por las dinámicas que se comparten en el edificio. Aquí vivo y siempre 
he vivido”. Mirza muestra con orgullo uno de sus mayores tesoros: una copia 
de la campaña publicitaria de 1970, en la que se presenta el Poli como uno 
de los proyectos habitacionales más importantes de Panamá. Se identifica el 
edificio como: “El centro de la vida del centro”. Y así lo sigue considerando 
Murillo, quien afirma enfáticamente que no cree que pueda ser feliz en otro 
lugar. Siento que “La Exposición es lo máximo. Es como si fuera Panamá 
dentro de Panamá.”

En sus tiempos de infancia y adolescencia, “desde el edificio Poli, pasando 
por la Justo Arosemena, caminaba hasta El Hatillo, donde había una librería. 
Veíamos algunos libros y finalmente todos llegábamos al café La Inmaculada”. 
El parque Porras siempre fue un espacio cultural. Cuando paseaba con su abuela 
recuerda a los indígenas gunas: “Alrededor de treinta jóvenes se concentraban 
en el parque para bailar. Ya era una tradición observarlos. Poco a poco eso se 
fue perdiendo.” 

Su hogar siempre será el edificio Poli. No se imagina viviendo en otro sector 
de la ciudad. Quiere que La Exposición sea un espacio que conserve sus rasgos 
arquitectónicos originales. Para Murillo es importante “modernizar el espacio 
sin que esto represente un cambio radical en sus fachadas”. 

Andreas Fischer 
Este pastor nacido en Falkenstein, Alemania, lleva 15 años viviendo en la 

ciudad de Panamá. Seis de ellos los ha pasado en el barrio de La Exposición. 
Actualmente es director de MUVA (Ministerios de una Vida Abundante) ubicado 
en la avenida Cuba y calle 36, en la antigua sinagoga Kol Shearit Israel, que 
perteneció a la comunidad judíopanameña de 1935 a 2006. 

Andreas Fischer y su esposa Kathy llegaron en 2005 a La Exposición y 
fundaron su primer centro religioso en el hotel San Remo, a un costado de la 
Lotería de Panamá. En 2006 compraron la edificación de la antigua sinagoga y 
fundaron MUVA, lugar de reunión espiritual y centro cultural para jóvenes en 
riesgo social de las áreas de San Miguel, Calidonia y Curundú. 

“La primera congregación hebrea de América Latina llegó a Panamá 
hacia mediados del siglo XIX. En 1935, compraron este terreno y edificaron 

10  Fecha en que el ejército estadounidense invadió la ciudad de Panamá.

Rafael Succari 
“Solo gracias a los esfuerzos de mi madre pude superarme”. Hoy tiene 

49 años. Vivía en el área de La Cuchilla, en una casa de madera. Afirma 
que las condiciones en la casa eran insalubres. Siempre había inconvenientes 
con la electricidad y en varias ocasiones “la casa casi se prende; había mucho 
cortocircuito”. 

Le gustaba tomar “rompepecho” de Coca-Cola “a real”6 en la tienda que 
se llamaba Darién, cercana al parque de La Cuchilla. De niño jugaba “guacho7 
y béisbol de mano”. Tiene más de 29 años de ser miembro voluntario del cuerpo 
de bomberos de Panamá, en la Cuarta Compañía. 

Su espacio favorito de La Exposición era la plaza Porras, donde solía 
patinar. En ese sitio, afirma, “se hacían muchas actividades cívicas y de 
deporte”. Era un lugar frecuentado por residentes de las áreas aledañas. Evoca 
que “en calle S, a un costado de la escuela República de Brasil, la señora Vitalia 
vendía las mejores frituras. La gente hacía filas para comprar allí. En lo que 
actualmente es el centro comercial Las Américas, había un parque abierto. Era 
el lugar de reunión de los pobladores de Calidonia y La Exposición. Durante 
varios años llevaron al circo Coney Island”. Recuerda que en 1975 se escapó 
uno de los leones del circo: “Gracias a Dios era mansito y los vecinos lograron 
atraparlo”. No solo el entretenimiento podía encontrarse en parques y plazas 
de La Exposición y Calidonia; sus residentes solían asistir a las funciones en 
los teatros Lux y Bella Vista; el Rossi, ubicado en el actual estacionamiento de 
El Machetazo8 de Calidonia; Capitolio y Cinema Arte,9 que solo presentaba 
películas para adultos. 

Mirza Murillo 
Mirza Ellen Murillo Sarmiento llega tres días después de su nacimiento, 

en 1983, al edificio Poli, ubicado en la calle 26 [Fig. 69]. Su infancia en el 
barrio de La Exposición fue feliz. Tenía a su disposición el parque Porras, la 
avenida Balboa y la piscina olímpica Adán Gordón. El único recuerdo negativo 
que tiene de sus años de infancia es el olor de las bombas lacrimógenas que 

6  La moneda de cinco centavos de dólar.

7  Antiguo juego infantil de origen español.

8  Un gran almacén de descuento.

9  Este cine fue adquirido por el Municipio, que lo está renovando.
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Fig. 65 “Chichera” en Calidonia.| Refreshment vendor in Calidonia. | Foto/Photo: Municipio de Panamá

El pastor también hizo mención de “otro tipo de fronteras” con ciertos 
barrios aledaños. “La Concepción es bastante seguro, pero cuando entras a 
San Miguel ves otro mundo. Uno controlado por las pandillas y la violencia. 
Este es otro factor que deseamos que mejore. Para ello, estamos colaborando 
con la prevención”. 

Según Andreas, lo más significativo de La Exposición es su gente. “Hemos 
conocido a muchos adultos, madres solteras, jóvenes y niños que viven en 
circunstancias difíciles, pero demuestran unos valores increíbles y una fortaleza 

la primera sinagoga aquí en Panamá. Tuvieron aquí sus servicios por 71 años y 
en 2006 se mudaron a Costa del Este y nos vendieron ese edificio histórico que 
llevaba tanto tiempo dedicado a Dios. Tratamos de mantenerlo con su estilo 
arquitectónico original porque apreciamos el valor de la historia. Sin embargo, 
debemos modernizarlo un poco para que no se quede en el pasado. Aquí no 
solo contamos con la iglesia, sino también con un centro de prevención primaria 
para jóvenes entre 11 y 29 años de edad. Anualmente atendemos entre 200 y 
300 jóvenes que viven en Calidonia y Curundú, para apoyarlos en su escuela con 
valores y para que usen su tiempo libre de forma creativa. Tenemos proyectos 
de cortometrajes: filmamos dramas barriales. Es decir que este también es un 
centro de prevención y un centro cultural para brindar un servicio educativo a 
nuestro barrio”.

Andreas Fischer menciona que cuando se mudaron a La Exposición, 
todavía era considerado como una zona roja. “Cuando entramos en ese edificio 
y abrimos la cerca para el primer culto el viernes en la noche, había unas 25 
prostitutas. Las invitamos a todas, pero ellas se fueron rápidamente [risas]. En 
esta área se vendía drogas y armas; había mucha prostitución. Aquí mismo, en la 
calle 35, había una casa donde la policía siempre entraba y encontraba armas y 
drogas en grandes cantidades”. 

“No había un lugar especial donde la gente se pudiera reunir para hablar. 
En las noches las luces se apagaban y cada quien para su casa. No había una vida 
nocturna aquí”. 

“Tres días después de firmar el contrato de compraventa de la casa 
escuchamos en la radio que la Alcaldía había comprado El Hatillo para su nueva 
sede. Entonces, supimos que los cambios que anhelamos para este barrio iban a 
venir después de tantos años de abandono y fuerte bajada en la calidad de vida 
de las personas que se quedaron. ¡Ahora sí todo iba a cambiar! Proyectos nuevos 
también se han estado desarrollando gracias al Metro que ha llegado. Creo que 
en veinte años el barrio va a ser muy diferente: mucho más moderno, mucho 
más atractivo. Será un barrio muy respetado en Panamá por lo que ofrecerá a la 
población, una vez más”. 

“Tenemos muchas fronteras psicológicas. Por ejemplo, la Cinta Costera está 
llena de personas y sin embargo nadie quiere visitar este barrio. Creo que se 
puede mejorar con más restaurantes y ofertas culturales a la población, para que 
la gente quiera venir a recrearse en el barrio, ya que estamos tan cerca. Además, 
sería bueno que a la gente de Calidonia se la invitara a las actividades de turismo 
y deportes que se realizan en la Cinta Costera”.
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de paz. Íbamos conversando temas amenos y se nos hacía el trecho corto. Es uno 
de los recuerdos más agradables que tengo”. 

Esta dinámica, asegura, ha cambiado drásticamente: “La Exposición ha 
pasado de ser un lugar de caminantes a ser un lugar de autos.” Los espacios de los 
peatones han sido invadidos y, según Jorge, pareciese que a nadie le importa. “Es una 
ciudad viva solo de día. De noche subsisten las actividades de hoteles y de bares. Pero 
de allí no hay otras actividades como, por ejemplo, un concierto al aire libre en el 
parque Porras. Eso no existe de noche. Creo que toda la actividad deportiva o social 
se concentra hoy en la Cinta Costera porque ahí uno se puede reunir y siente que es 
un ambiente seguro. Yo no me voy a meter en un parque de La Exposición a las ocho 
de la noche porque, la verdad, lo primero que voy a sentir es que me van a robar”. 

Pese a ello, Domínguez afirma que, si bien aún hay sectores donde concurre 
la gente —como los aledaños al hospital Santo Tomás y al parque Porras— hay 
otras zonas rezagadas, en especial las cercanas a Calidonia. Asegura que parte 
de la población residente ha salido del barrio por razones económicas o inclusive 
por salubridad. Afirma que el barrio “podría ser diferente y si no se dan las 
reformas debidas, el barrio perderá su encanto”. Es posible que la puesta en 
marcha del proyecto de revitalización conlleve a que “mucha de la gente que 
salió, regrese a La Exposición”.

Uno de los lugares que más le atraen del barrio es el Museo de Ciencias 
Naturales [Fig. 93], que el Instituto Nacional de Cultura tuvo que cerrar por 
daños estructurales. “A mí me encanta. Lástima que se está cayendo”.

Alberto Quirós Jaén 
“Del hospital me llevaron a casa de mis padres, en la calle 41 de La 

Exposición. Por alguna razón, nosotros la considerábamos parte de Bella Vista. 
Ahí estuve un par de años y luego nos mudamos a la avenida Chile con calle 
41: una calle ciega. Ahí pasé mi infancia y mi adolescencia; la verdad, llena de 
experiencias positivas”, recuerda con afecto el especialista en turismo Alberto 
Quirós Jaén. “Hasta que en 1976 a mi padre lo capturaron en la casa agentes del 
gobierno militar de aquel entonces y lo exiliaron a Guayaquil, Ecuador”. 

“Tengo recuerdos hermosos del barrio. Desde muy pequeño recuerdo que 
caminaba por esas calles, que eran súper tranquilas. Era un barrio eminentemente 
residencial. No había comercios, a no ser que fuera una tiendita en alguna 
esquina o algo parecido. Ya hoy por ahí casi no vive nadie. En la avenida Chile 
hay solo edificios, tiendas, comercios… Pero en aquel entonces, yo vivía en una 
casa de dos pisos. Teníamos un campo de fútbol al lado de la casa”. 

muy grande para vivir y avanzar.  Este barrio forma parte de una larga historia: 
la historia panameña. Y las personas que viven aquí aman a su barrio. Deben 
ser protagonistas del proceso de cambio”. El pastor está seguro de que el barrio 
tendrá otra dinámica siempre y cuando los proyectos de revitalización incluyan 
a la población residente. 

Jorge Domínguez 
Este arquitecto panameño residió en La Exposición durante sus años de 

estudiante universitario. Considera que hasta 2007 todavía existían edificios de la 
década del 30 del siglo pasado; hoy ya casi no existen porque fueron demolidos. 
Uno de sus mejores recuerdos es “caminar con mis papás de lado a lado. Desde 
la Policlínica de la Cinco de Mayo, hasta lo que antes era el Ministerio de 
Economía y Finanzas. Iba con ellos, conversando. Sentía cómo la gente iba y 
venía. Y pensaba: ‘qué agradable poder caminar sin sentirme como atacado por 
los edificios, ni por los autos, ni por nada’. El caminar tranquilamente me llenaba 

Actores anónimos y miembros de la 
comunidad residente ven La Exposición como 
su espacio social. Recuerdos y experiencias 
de la niñez, la adolescencia y la juventud 
adulta desafían o corren paralelos al contexto 
histórico del Estado-nación panameño.

Anonymous actors and the resident 
community see La Exposición as their 
social space. Memories and experiences 
of childhood, adolescence, and young 
adulthood either challenge or run 
parallel to the historical context of the 
Panamanian nation-state.
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Identificar y rescatar los sitios de la memoria constituye un paso importante 
para reconocer la pertenencia de un grupo específico a una sociedad determinada. 
Reconocer La Exposición como lugar de la memoria legitima la preservación de 
este espacio como parte del patrimonio cultural de Panamá.

El acercamiento histórico a este barrio no solo debe ser un compromiso de 
la comunidad académica o gubernamental. Debe involucrar a la ciudadanía. 
Esto implica establecer políticas claras sobre preservación e intervención del 
patrimonio material e inmaterial; políticas que deben promover la apropiación 
colectiva y democrática del barrio, generando condiciones materiales y simbólicas 
para que sus residentes y visitantes puedan encontrarlo significativo.13

13  Ver Néstor García Canclini “Los usos sociales del patrimonio cultural” en Encarnación Aguilar Criado, ed., 
Patrimonio etnológico. Nuevas perspectivas de estudio, Junta de Andalucía, Sevilla, 1999, 6-33.

Fig. 67 “Billeteros”: vendedores de billetes de lotería. | Lottery ticket sellers. | Foto/Photo: Municipio de Panamá

“Ahí también quedaba María Inmaculada,11 un colegio femenino, así que 
nosotros los varones estábamos siempre pendientes de los recreos o la hora de 
la salida para vernos con las muchachas. Algunos hasta teníamos noviecitas 
ahí. Había sitios emblemáticos donde nos veíamos con ellas, como los cafés La 
Inmaculada y Squirt, que quedaba en la avenida Balboa con calle 43. Squirt era 
un lugar amplio, grande, donde mucha gente llegaba a comer, a tomarse algo. 
Me acuerdo porque en aquella época había un personaje panameño a quien le 
decían Chaflán”.

Personajes que recuerdo —porque hacen parte importante de la historia del 
barrio— son ‘Chompipa’, entrenador de las pequeñas ligas de béisbol; Gonzalo 
‘Chalo’ González, encargado de deportes del corregimiento de Bella Vista; y, 
claro, Chaflán. Tenía una gran cantidad de niños de barrios humildes que lo 
seguían. Él les enseñaba a pelear, a defenderse. Era un loco. Llegaba al café 
Squirt, cogía un poco de servilletas y comenzaba a comérselas”. 

Otro de los espacios que Alberto recuerda con gran cariño es el parque Urracá, 
frecuentado por niños y jóvenes de La Exposición y Bella Vista. “Era un lugar mágico. 
Como a los 15 años, nos invitaban a las fiestas de quinceaños o íbamos colaos.12 
Después de que se acababa la fiesta, íbamos al parque Urracá a jugar fútbol, entre 
una y dos de la mañana. Entonces salían los dueños de los apartamentos a pegar 
gritos: ‘¡Vayan a dormir!’ y llamaban a la policía. Cuando llegaban, compartíamos 
con ellos algún plato de comida o un pedazo de dulce que nos habíamos traído de 
la fiesta y, bueno, luego los policías nos mandaban a dormir”. 

Alberto recalcó que estos y otros recuerdos que tanto atesora “se deben a la 
paz y armonía que sólo los barrios como La Exposición podían generar”.

Conclusión
El barrio de La Exposición puede analizarse como un escenario en el que se 

construyen representaciones colectivas. La identificación e intervención en este 
lugar de la memoria visibiliza a los actores anónimos, sus espacios de sociabilidad 
y sus tradiciones. 

11  El Colegio Internacional de María Inmaculada, dirigido por monjas franciscanas, se traslada en 1937 de 
su sede en el centro histórico a La Exposición, siguiendo a la élite que se va al nuevo barrio. Cuando el área 
comienza a deteriorarse, la escuela se muda a La Alameda, en 1975.

12  En la jerga panameña, ‘quinceaños’ refiere a la vistosa fiesta de cumpleaños de las quinceañeras en América 
Latina y ‘colao’ significa ‘persona que llega a un evento sin estar invitado’. 

260-261: Fig. 66 Restaurantes ‘cuara y cuara’ en la avenida Perú. | Food stalls on Peru Avenue. | Foto/Photo: 
Municipio de Panamá 
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Memory is understood as the construction space in which lived experience 
becomes collective, having crossed the threshold of  the purely individual. 
Anonymous actors and the resident community see La Exposición as their social 
space. Memories and experiences of  childhood, adolescence, and young adulthood 
either challenge or run parallel to the historical context of  the Panamanian nation-
state. As Carla Pedrazzani affirms, in urban contexts the neighborhood appears 
as a space of  recognition, a place “of  one’s own,” necessary, and at the same time 
facing the accelerated processes of  the social, demographic, and urban expansion 
of  modern cities. The neighborhood is thus defined as a symbolic and ideological 
space, as well as a landmark of  social identity.2 

La Exposición cannot be understood, nor does it have any meaning 
without its non-material values. It is these values that give the neighborhood its 
true identity. This territory accounts for the social dynamics established by its 
residents, confirming that it has always been a space in constant transformation. 

In other words, a number of  daily life practices come together in La Exposición, 
bestowing the neighborhood with a symbolic meaning that emerges from the 
redefinitions it keeps receiving from social subjects at different moments in history. 

In order to highlight the vital importance of  symbolic memory – both 
collective and individual – within the neighborhood, I have chosen seven 
participants of  different ages and professions, who participated in the Urban Lab 
workshops carried out by the Mayor’s Office, the Inter-American Development 
Bank, and the Vienna Technological University, as part of  the revitalization 
project for Calidonia.3 These seven citizens spoke about the dynamics in La 
Exposición, their fondest memories, the places they used to visit, the advantages 
and disadvantages of  living there, and their vision of  the neighborhood in the 
future. Each of  the participants shared their experiences and agreed that the area 
needed to be revitalized without resorting to gentrification or moving current 
residents to another place. 

2  See Carla Pedrazzani, “Territorialidades urbanas y fronteras simbólicas. Un análisis desde las políticas 
habitacionales implementadas en los planes IPV de Argüello de la ciudad de Córdoba, Argentina” in V 
Jornadas de Jóvenes Investigadores, Instituto de Investigaciones Gino Germani, University of  Buenos Aires, 4 
to 6 November 2009, www.aacademica.org/000-089/175.

3  Calidonia is a corregimiento (the smallest administrative division in Panama) formed by the neighborhoods 
of  Calidonia, Marañón, San Miguel, La Exposición, and Perejil. It limits to the north with Curundú, to the 
east with Bella Vista, to the south with the Bay of  Panama, and to the west with Santa Ana. The gradual 
deterioration of  the area during the last 30 years is evidenced by its shrinking population: 23,974 residents in 
1990; 19,729 in 2000; 19,108 in 2010. (All footnotes in this article are the editor’s, except for the first two and 
the last one.)264-265 © RICARDO LÓPEZ ARIAS

Years before celebrating the great 1916 fair that gave the 
neighborhood its name, and even before its layout had 
been completed, Belisario Porras’s government had begun 
to imagine and idealize La Exposición within a narrative 
of progress and modernization. Later on, the exhibition 
pavilions were demolished or reused as embassies and other 
institutions. Wealthy families built their new residences there, 
and during the second half of the twentieth century, the area 
became the home of many public servants and their families.

Following the ideas put forward by Pierre Nora, La Exposición can be 
considered a place of  memory and interpreted as a social product with a specific 
cultural and political content; a place where memories materialize and therefore 
grant a specificity to the place, making it unique.1 Its identity and preservation 
depend on the politics of  memory which, in turn, embody a discourse that 
focuses on past experiences in order to benefit present goals.

New meanings attached to places of  memory exercise a deep influence on 
emerging relationships between subjects and urban spaces. The complexity of  
symbolic construction is also politically associated with the territories in which a 
narrative of  memory is constructed. 

 In this appropriation or re-appropriation of  a place, a new and intimate 
link will be established between the ways the site is lived in on a daily basis and 
its re-signification. These sites become, by political action, patrimonial places of  
memory. For this, the protagonists — that is, its residents and frequent visitors 
— must constantly exercise acts of  rememorization. The spaces and monuments 
that commemorate public figures or significant dates are not static, but are 
redefined according to the historical context in which they are evoked.

1  Silvina Fabri, “Reflexionar sobre los lugares de memoria: Los emplazamientos de memoria como marcas 
territoriales” en Geograficando No. 6 (La Plata: Memoria Académica, Facultad de Ciencias de la Educación, 
Universidad Nacional, 2010), 101-118.
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specifically refers to ‘the expansion’ that took place with Dr. Porras in the whole 
area surrounding Perú Avenue towards Justo Arosemena Avenue.” 

Rubén dreams of  Calidonia becoming the “peaceful neighborhood that it 
used to be when I arrived in 1975. Yes, they had those wooden houses in the area, 
but Calidonia was peaceful.” 

Darío Lim Yueng 
Darío was born in 1968 in the city of  Colón. In 1975, he moved to Perejil 

with his family when he was seven years old. He has many fond memories 
of  La Exposición. For Darío, the neighborhood is characterized by its vast 
green spaces and a peaceful atmosphere. “It was a friendly neighborhood, 
with lots of  trees. It wasn’t as noisy as it is now. For my friends and me, the 
neighborhood was a place where we all shared our lives together, between 1st 
and 2nd Streets in Perejil, as well as in the neighborhoods of  La Exposición 
and Bella Vista.” 

He remembers that his favorite places to go as a child were Porras Plaza 
and México Avenue, because the streets were wide. “In the area where Novey4 
is currently located, there used to be a lot of  fruit trees. My friends, my brother, 
and I would go and knock down mangoes, plums, and Spanish limes every day 
after school. We could cross the streets without a care in the world. We were 
just seven or eight years old and walked around the entire Calidonia without 
a problem.” 

 He also recalled that “it was a middle class, professional neighborhood,” 
and the “upper class” lived around México Avenue. “There wasn’t much of  a 
night life. It was a residential and shopping neighborhood. Most of  that has 
disappeared now.” 

For Darío it was completely normal to bump into his neighbors in the El 
Millón, Bombini, and Lafayette, “which were in direct competition with Félix B. 
Maduro.” He added that both the residents from Calidonia and Panamanians 
from other areas of  the city would always visit these department stores. Darío 
also observed that “both Perejil and La Exposición have lost the social energy 
they possessed back in the 1970s. It was common for those of  us who lived here 
to get to know the rest of  the families living in the area. At the time, the people 
living in La Exposición used to go to La Inmaculada cafe or the famous Dairy 

4  A Panamanian home improvement chain store.
268-269: Fig. 68 Sede de la Lotería Nacional de Beneficencia en La Exposición. | Headquarters of the National 
Lottery in La Exposición. | Foto/Photo: Municipio de Panamá

For all of  the above, the neighborhood’s revitalization process should 
have as protagonists not only its buildings, but also the memories and identities 
constructed by the citizens themselves.

Rubén Pacheco Díaz 
Rubén was born in Panama City in 1938. In 1975, he moved to Perejil, 

where he still resides. He left to study architecture in Brazil in 1962, and then he 
completed his master’s degree in regional and urban planning in Peru in 1967. 
He worked in the Ministry of  Housing for more than 25 years. “I worked there, 
even before it was called that. Before 1973, it used to be called the Institute for 
Urbanism and Housing.” Rubén was also a professor of  Urbanism in the Faculty 
of  Architecture at the University of  Panama. 

Rubén remembers the 1970s and the social club located in the upper floor 
of  the Encanto Theatre. Not only the neighbors, but residents from all parts of  
the city came as well. “On the weekends, it was a meeting point where people 
went to enjoy themselves and dance. To be honest, there weren’t many social 
events in Calidonia.” 

Ruben maintains that in the 1970s big wooden houses still existed. “Perejil 
hasn’t actually changed that much, except for differences in its residential use. 
These houses were destined to be replaced by buildings. The same thing happened 
in La Exposición. There used to be a higher population density, because the 
wooden houses were home to many people with limited resources. But when 
they started to pull them down, and when the buildings and apartments were 
built, there was a drop in the population density. So, there has definitely been a 
transformation. However, I believe that the demolition of  wooden houses was 
for the best.” 

Rubén has noticed another change as well. “The thing is, some people are 
destroying the beautiful architecture from the beginning of  the past century. I 
don’t know why they do it. Near the building where I currently live, for example, 
there used to be a home where rich people lived and a similar one in the next 
street. These houses were dotted here and there, on the corners of  the streets.” 

Nevertheless, he likes to live in this area because it is very “centric.” For 
him, “La Exposición and Calidonia are one and the same. When I talk about 
Calidonia, I am also talking about La Exposición, although I know that it 
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Fig. 69 El “Poli”, gran edificio rectangular de apartamentos construido en 1974. | The “Poli”, a large rectangular apartment building built in 1974. | 
Foto/Photo: Municipio de Panamá

“One of  the great disadvantages is the lack of  safety, although only in 
certain areas. I won’t say Perejil is unsafe, but if  you walk down a bit further and 
cross the street, for example, towards the area near the Don Bosco Church, it’s 
dangerous from that point onwards. I have spoken to a number of  tourists who 
have told me that.”

“You can still walk around La Exposición, although there aren’t any lights 
and the pavement is somewhat damaged. But they really need to clean up every 
part of  Calidonia and not just La Exposición. At a meeting with the Mayor, I 
spoke to him about Perejil, because it also belongs to the area. I told him that we 
also need to organize and regulate the street vendors.” 

Queen in Perejil, and many boys would go to Javier School.”5 For Darío, it is 
fundamental to reinvigorate the neighborhood “as long as the Mayor’s project 
involves the resident population who knows about the historical importance of  
every nook and cranny in La Exposición.” 

On the subject of  the neighborhood’s current demographics, he stated that 
“lots of  foreigners live here now, as well as members of  the lower classes, and 
very few middle-class people. I’m talking about the sector that goes from what 
used to be the Europa Hotel — and is now called the Eurohotel — all the way 
up to 25th Street.” 

“According to the Mayor, this city will look a lot like the revitalized city of  
Medellín, and… well, I hope that will be the case: a neighborhood where we 
can walk around freely and fearlessly, with sidewalks that aren’t all torn up, and 
with cafes and restaurants. Informal businesses and street vendors need to be 
regulated so that they don’t interrupt the pedestrians.”

“The area needs more green spaces where people can meet and get 
together. Porras Park is basically the only option we have right now. A lot 
could be done with the old building where the Javier School used to be 
located. It is a large parcel of  land. Very large. It occupies a whole block. 
One could do something similar to the Urracá Park so that Calidonians also 
have a park with green areas where they can run or walk. All their lives, 
Calidonians have gone to the Urracá Park for recreational activities or to 
walk with their children. To this day, it works like this: the few remaining 
Calidonians — mostly indigenous people — go to the Urracá Park, apart 
from the Cinta Costera.6 The idea is not just to have the Cinta Costera, but 
for the city to have another lung.” 

“I would like to stay here. There are lots of  advantages to being in this 
area. Everything is close by, all the services are here, transportation, schools 
are close. We’ve got everything here. Electricity is cheaper here than in other 
neighborhoods; that’s an advantage. If  you go to Bella Vista, you can see just 
how much higher the electricity prices are compared to Calidonia. And they 
barely ever cut off your water supply here; that’s another advantage.” 

5  The Colegio Javier, founded by the Jesuits in 1594 in Old Panama, disappeared with the destruction of  the 
old city. In 1948, it reopened in the historic center and moved to Perejil in 1954, where it stood for more than 
half  a century before relocating to Clayton in 2010. (Editor’s note.)

6  The Coastal Beltway
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La Exposición cannot be understood without its 
non-material values. It is these values that give 
the neighborhood its true meaning. This territory 
accounts for the social dynamics established by 
its residents, confirming that it has always been a 
space in constant transformation.

La Exposición no puede entenderse sin sus 
valores inmateriales. Son estos valores los que 
le otorgan al barrio su verdadero significado. 
Este territorio da cuenta de las dinámicas 
sociales establecidas por sus residentes, lo que 
confirma que siempre ha sido un espacio en 
continua transformación. 

Mirza Murillo 
Three days following the birth of  Mirza Ellen Murillo Sarmiento, she 

arrived at the Poli building, located on 26th Street [Fig. 69]. Her childhood in 
La Exposición was a happy one. She could easily go on her own to Porras Park, 
Balboa Avenue, and the Adán Gordón Olympic Swimming Pool. The only 
negative memory she recalls from childhood is the smell of  the gas bombs that 
hit her building on 20 December 1989.11 

The place where all her fondest memories transpired is “the Poli building 
because of  the ocean view, but most of  all because of  the social dynamics between 
the residents of  the building. This is where I have always lived.” Mirza shares one 
of  her greatest treasures with pride: a copy of  the 1970 advertising campaign 
promoting the Poli as one of  the most important housing projects in Panama. 
The building was advertised as “the center of  life in the center of  town.” Mirza 

11  The day the U.S. Army invaded Panama.

Darío concluded by saying that the project to reinvigorate the neighborhood 
should encourage the residents to visit the social spaces that all residents should 
have access to. “It almost feels like a ghost town these days.” 

Rafael Succari 
Rafael is currently 49 years old. He used to live in a wooden house in La 

Cuchilla area. “I was able to get ahead in life entirely thanks to my mother’s 
efforts.” He claims that his home was not salubrious. They always had problems 
with the electricity and on many occasions “the house almost caught on fire; the 
electricity supply would always short circuit.” He liked to drink “a Coca-Cola 
rompepecho for one real”7 at Darién, a local shop close to the La Cuchilla Park. 
When he was a child he played “guacho8 and baseball.” He has been a voluntary 
member of  the Fourth Company of  the Fire Brigade of  Panama for more than 
29 years. 

His favorite place in La Exposición is the Porras Park, where he used to 
roller-skate. At the park “they used to have lots of  civic activities and sports.” 
It was a place where the residents from surrounding areas used to hang out. 
Rafael remembers that on S Street, next to the República de Brasil School, 
Mrs. Vitalia sold the best fried food around. People would form a line to eat 
there. At what is now known as Las Americas Mall, there used to be an open 
space: a park. It was the meeting point for the people of  Calidonia and La 
Exposición. “For many years, they hosted the Coney Island Circus there.” He 
also remembers that in 1975 one of  the lions escaped from the circus: “Thank 
God it was very tame and the neighbors managed to catch it.” Entertainment 
could be found in other places too, not just at the parks and squares in La 
Exposición and Calidonia. Residents used to go to movie theaters like the Lux, 
the Capitolio, and the Bella Vista. The Rossi was located at what is now the El 
Machetazo9 parking lot in Calidonia, and Cinema Arte10 — now part of  City 
Hall — showed adult films. 

7  A rompepecho is an extra-large bottle, literally meaning “chest breaker.” A real is a five-cent coin.

8  And old children’s game of  Spanish origin.

9  A big discount store.

10  This movie house was acquired by the municipality and is currently being renovated.
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don’t just have a church here; we also have a prevention center for young people 
between the ages of  11 and 29. Each year we work with some 200 to 300 young 
people living in Calidonia and Curundú, helping them to stay in school and 
to use their time creatively, teaching them values... We also produce short film 
projects: neighborhood dramas. This place is also a cultural and prevention 
center that offers educational services to the neighborhood.” 

Andreas Fischer mentioned that when they moved to La Exposición it was 
still considered a red-light district. “When we went into the building and opened 
the gate for the first service on a Friday evening, there were about 25 prostitutes 
outside. We invited them in, but they quickly left [laughs]. People sold weapons 
and drugs in the area; there was a lot of  prostitution. Right here, on 35th Street 
there was a house that the police always went to, and found and confiscated 
weapons and drugs in large quantities. 

“There weren’t any special places for people to meet and talk. At night, 
the lights went off, and everyone would go home. There was no such thing as 
nightlife here. 

“Three days after signing the contract to buy the building, we heard on the 
radio that City Hall had bought El Hatillo for its new headquarters. That’s when 
we realized that the changes that we had long desired for the neighborhood would 
finally take place after years of  abandonment and a sharp decline in the quality 
of  life for those who had chosen to stay. Everything was finally going to improve! 
In fact, new projects are currently being developed, thanks to the Metro,12 which 
now goes past this area. I think that the neighborhood will be very different in 20 
years’ time: a lot more modern, more attractive. It will become a well-respected 
neighborhood in Panama once again because of  all the different things it will 
offer to the population. 

“We still have many psychological barriers here. For example, the Cinta 
Costera is overflowing with people, but no one wants to visit the actual 
neighborhood next to it. I think this can be improved by increasing the number 
of  restaurants and cultural activities so that people will actually want to come 
and have fun in the neighborhood, since we are so close by. Besides, it would 
be good if  the people of  Calidonia were invited to participate in the tourist and 
sports activities that are held on the Cinta Costera.” 

The pastor also mentioned that there are “other kinds of  borders” in 
relation to nearby neighborhoods. “La Concepción is quite safe, but once you go 

12  The subway.

still believes that this is the case. She was keen to point out that she doesn’t believe 
she could be happy anywhere else. “La Exposición is the best,” she says, “it’s like 
a little Panama within Panama.” 

During her childhood and teenage years, “from the Poli, passing by the 
Justo Arosemena Avenue, I walked up to El Hatillo, where there used to be a 
bookstore. We would browse for some books, and finally we would all end up 
at La Inmaculada cafe.” She remembers that Porras Park was always a cultural 
epicenter. When she went out with her grandmother, they used to watch 
members of  the Guna indigenous people dancing. “Around 30 young persons 
would gather in the park to dance. It used to be a tradition for us to go and watch 
them perform there. But that slowly faded away.” 

The Poli building will always be her home. She can’t imagine living 
in another part of  the city. She wants La Exposición to become a place that 
preserves its original architecture. For Mirza, it is important to “modernize the 
space without making extreme changes to its facades.” 

Andreas Fischer 
Andreas Fischer, a pastor born in Falkenstein, Germany, has spent the last 15 

years living in Panama City; six of  those years in La Exposición. He is currently 
director of  the Ministerios de Vida Abundante [Abundant Life Ministries 
– MUVA] located on Cuba Avenue and 36th Street, in what was previously 
the Kol Shearit Israel Synagogue, which belonged to the Jewish Panamanian 
community from 1935 to 2006. 

Andreas Fischer and his wife Kathy arrived in La Exposición in 2005 and 
founded their first religious center in the San Remo Hotel, next to the Panama 
Lottery building. In 2006, they bought the old synagogue and founded MUVA, a 
spiritual meeting place and cultural center for young people at social risk, living 
in San Miguel, Calidonia, and Curundú. 

“The first group of  Jewish settlers in Latin America arrived to Panama in 
the middle of  the nineteenth century. In 1935, they bought the land and built 
the first synagogue in Panama. They held their services here for 71 years, and in 
2006 they moved to Costa del Este and sold this historic building to us, which has 
been devoted to God for its entire history. We are trying to maintain its original 
architectural style, because we appreciate the value of  its history. Nevertheless, 
we have to modernize it a little bit so that it doesn’t get stuck in the past. We 

276-277: Fig. 70 Escena callejera en Calidonia. | Street scene in Calidonia. | Foto/Photo: Municipio de Panamá
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Fig. 71 Vista aérea 
de La Exposición 
y los rascacielos 
de Punta Paitilla 
al fondo. | 
Aerial view of La 
Exposición, and 
the skyscrapers of 
Punta Paitilla in the 
background. Foto/
Photo: Municipio 
de Panamá 

into San Miguel, it’s a whole different world controlled by gangs and violence. 
This is another factor that we want to improve, and we are collaborating with 
preventive actions.” 

According to Andreas, the most important thing about La Exposición are 
the people. “We have gotten to know so many adults, single mothers, young 
people, and children living in very difficult circumstances, and yet in their daily 
lives they demonstrate incredible values and strength, and a great will to move 
forward. This area belongs to a magnificent period in Panamanian history, and 
the people that live here love their neighborhood. They should have a central 
role in the process of  change.” 

Jorge Domínguez 
This Panamanian architect lived in La Exposición during his years as a 

university student. He thinks that up until 2007, one could still see buildings 
from the 1930s, but now there are barely any left, because they have been 
demolished. One of  his fondest memories is “walking side by side with my 
parents, all the way from the 5 de Mayo Policlinic, to the Ministry of  Economy 
and Finance. I felt the people coming and going, and would think to myself: 
‘How lovely to be able to walk and not feel like I’m being harassed by buildings 
or cars, or anything.’ To go for a nice walk was enough to fill me with peace. 
We talked while we talked about interesting things and time flew. It’s one of  my 
fondest memories.” 

He regrets that this dynamic has changed drastically. “La Exposición has 
gone from being a place for pedestrians to a place for cars.” Pedestrian areas have 
been invaded, and according to Jorge, no one seems to care. “The city is only 
alive during the day. At night, the only activities take place in hotels and bars. 
Aside from that, nothing else happens, like open air concerts in Porras Park, for 
example. That sort of  thing just doesn’t happen at night. I think that all sports 
and social activities take place along the Cinta Costera, because that’s where 
people truly feel they can meet and feel like they’re in a safe environment. I 
would never hang around in a park in La Exposición after eight at night because, 
the truth is, I would be afraid that someone would mug me.” 

Hence, although there are certain busy areas – like the Santo Tomás 
Hospital and Porras Park – Jorge claims other zones are shunned by local 
residents, especially those closer to Calidonia. A significant percentage of  the 
local population has left the neighborhood due to financial problems or health 
issues. Jorge believes that the neighborhood “could be different and if  it doesn’t 
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League baseball coach; Gonzalo ‘Chalo’ González, who was in charge of  sports 
in the Bella Vista neighborhood; and, of  course, Chaflán. A great many children 
from humble neighborhoods followed him. He taught them how to fight, to 
defend themselves. He was really crazy. He would go to Squirt Cafe, grab some 
napkins, and start eating them.”

Another place that Alberto remembers affectionately is Urracá Park, a place 
that young people in La Exposición and Bella Vista used to enjoy. “The park was 
magical. When we were about 15 years old, we started going to the quinceaños14 
whether we were invited or not.” Once the party ended, we would move on to 
the Urracá Park and play football from 1:00 to 2:00 a.m. The people who lived 
next to the park would come out of  their apartments and shout “Go to bed!” 
and often called the police. When the police arrived, we would share a plate of  
food or a piece of  cake from the party with them. Then the police would send 
us home to sleep.” 

Alberto stressed that these and other cherished memories “are due to the peace 
and harmony that only neighborhoods like La Exposición were able to generate.”

Conclusion
The neighborhood of  La Exposición can be analyzed as a scenario where 

collective representations are constructed. To identify and intervene in this place 
of  memory gives visibility to the anonymous actors, their spaces of  sociability, 
and their traditions.

Identifying and rescuing memory sites is an important step in recognizing 
how specific communities belong to a given society. To recognize La Exposición 
as a place of  memory legitimizes the preservation of  this space as part of  
Panama’s cultural heritage.

The historical approach to this neighborhood should not only be the 
responsibility of  public authorities or the academic community. It must involve 
the citizenry. This implies establishing clear policies on the preservation and 
intervention of  tangible and intangible heritage; policies that should promote 
the collective and democratic appropriation of  the neighborhood, by generating 
material and symbolic conditions so that its residents and visitors can find it 
meaningful.15 

14  The Panamanian term for the traditional fancy celebrations of  a girl’s fifteenth birthday.

15  Néstor García Canclini, “Los usos sociales del patrimonio cultural” in Encarnación Aguilar Criado, ed., 
Patrimonio etnológico. Nuevas perspectivas de estudio, (Seville: Junta de Andalucía, 1999), 6-33.

change soon, then it will lose its charm.” The revitalization project may lead to 
“the return of  many people who have left La Exposición.” 

One of  the places that used to attract people to the neighborhood was the 
Natural Science Museum [Fig. 93], which the National Institute for Culture had 
to close as a result of  structural damage to the building. “I loved that place. It’s 
a pity that it’s crumbling down.” 

Alberto Quirós Jaén 
“After I was born, I was taken from the hospital to my parents’ home on 

41st Street in La Exposición. For one reason or another, we were convinced that 
it was part of  Bella Vista. We lived there for a couple of  years and then moved 
to Chile Avenue and 41st Street: a dead-end street. There, I spent my childhood 
and teenage years, which were filled with positive experiences,” tourism specialist 
Alberto Quirós Jaén fondly recalls. “Until one day in 1976, my father was arrested 
at our house by agents of  the military government in power at the time, and he 
was exiled to Guayaquil, Ecuador.”

“I have wonderful memories of  the neighborhood. From a young age, 
I remember that I used to walk the streets. They were really peaceful. It was 
predominantly a residential neighborhood. There were no stores in the area, 
except for a few shops on street corners. Nowadays, not many people live there 
anymore. Along Chile Avenue, now there are mostly buildings, shops, businesses 
now...but back then, I lived in a two-story home. We had a soccer field right next 
door.” 

“The María Inmaculada School13 was also located in the area, so we boys 
were always waiting during break time or at the end of  the school day to see the 
girls. Some of  us even had girlfriends at the school. There were a number of  
iconic places where we used to go with them, like La Inmaculada cafe in Justo 
Arosemena Avenue and Squirt cafe, located on Balboa Avenue and 43rd Street. 
The Squirt was a spacious, large venue where many people went for dinner or a 
drink. I remember it well because at that time, a popular guy, who people called 
Chaflán, frequented the place. 

“I remember some of  the other people there – because they were an 
important part of  the history of  the neighborhood – like ‘Chompipa’, the Little 

13  The Colegio Internacional de María Inmaculada, run by Franciscan nuns, transferred from the historic 
district to La Exposición when the elite began to live in the new neighborhood. In 1975, when the area had 
already begun to decline, the school moved to La Alameda.
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La zona entre Bella Vista y La Exposición era muy activa en esa época. 
Allí había cines muy concurridos, como el Lux, el Bella Vista o el Cinema Arte, 
que quedaba en El Hatillo, al igual que la librería Preciado. Podíamos escoger 
diferentes rutas desde nuestra casa, pasando por el teatro Bella Vista o tomando 
las calles secundarias hacia las avenidas Cuba o Justo Arosemena.

Nuestra familia siempre caminaba. Mi padre era un caminante. Casi todas 
las tardes o después de cenar, íbamos juntos a dar una vuelta por el parque y 
las calles aledañas. Dependiendo de la hora del día, nuestras caminatas podían 
llevarnos incluso hasta la plaza Porras y de regreso. Recuerdo haber visto desfiles, 
procesiones religiosas y gente jugando al dominó. En La Exposición fui a la 
escuela por primera vez. Aprendí a nadar en la piscina olímpica Adán Gordón 
con el mismísimo campeón Adán Gordón. No lejos de allí, fui a visitar por vez 
primera el Museo Nacional, como se llamaba en ese momento.  

Mi afecto por este sitio, que más tarde se convirtió en el Museo de Ciencias 
Naturales, se basa en aquellos recuerdos [Fig. 93]. Fue el primer museo que 
visité de niña y, luego, de joven adulta. En ocasiones, mi padre me llevaba para 
que pudiera entender mejor lo que realmente significaban mis experimentos 
lúdicos con el mundo natural. Nunca antes había visto semejante colección de 
pájaros y animales disecados. Quizás estaba tratando de motivarme a ser bióloga 
o científica cuando fuera grande, pero lo más valioso fue que me ayudó a tener 
consciencia de la fragilidad de la naturaleza y de lo importante que era entender 
mi propia existencia dentro de ella.

Hasta ese momento, nuestro vecindario de Bella Vista había sido mi 
laboratorio. El museo —un edificio parecido a un castillo en la avenida Cuba, 
entre las calles 29 y 30 en La Exposición— se convirtió en su extensión. Me di 
cuenta de que ya no estaba sola con mis intereses y mi amor por la naturaleza. Mi 
padre me regaló un pequeño microscopio. Con él, descubrí detalles y estructuras 
invisibles a simple vista. Esta fue, posiblemente, mi primera cámara fotográfica. 
Sin duda, fue cuando empecé a querer capturar y retener imágenes más allá de 
mi memoria.

Años más tarde, mis padres nos llevaron —a mi hermano mayor y a mí— al 
Museo de Historia Natural de Nueva York, el segundo museo que he visitado. 
Estaba preparada, gracias a mis experiencias en nuestro pequeño museo de 
Panamá. La impresión que me causó fue abrumadora. Y tuve la fantasía de que 
algún día viviría dentro de un museo como ese.

Siguieron años de estudios, viajes y trabajo en el extranjero, así que perdí 
contacto con el pequeño museo. A partir de 2003, pude regresar a Panamá con 

Crecí en Bella Vista en la década de 1950, cuando la 
avenida Balboa era todavía tierra de manglares. Nuestra 
familia vivía en una casa en la esquina de la calle 46, frente 
al parque Urracá. De niños, ese fue un barrio maravilloso 
para nosotros. Nuestra cuadra estaba rodeada de grandes 
guayacanes cuyas flores, al caer sobre la tierra, componían 
una alfombra amarilla de ensueño.

Una abundancia de palmeras bordeaba toda la calle y el parque, cuyos 
habitantes eran ruidosos pericos y tucanes. Muchas de las casas estaban 
conectadas por jardines y setos. Era casi una selva. Los jardines estaban habitados 
por iguanas, armadillos, cangrejos, ranas, tortugas, todo tipo de insectos grandes 
y pequeños, gigantescas mariposas (especialmente aquellas de un azul radiante) 
y escarabajos de una increíble variedad de colores. Siempre ansiaba ver estas 
extrañas criaturas y me imaginaba a mí misma como una exploradora en 
exóticas misiones. Había muchos días en que iba con mis hermanos a recolectar 
especímenes. Nuestros paseos nos llevaban al Malecón.	

La avenida Balboa ya estaba en construcción, pero lejos de terminarse. Todavía 
se podía caminar por los manglares (mitad tierra, mitad pantano) a la orilla del mar. 
Ese fue uno de nuestros parques infantiles; virgen todavía. Ahí recogía mariposas, 
escarabajos y criaturas marinas. Tenía mis propias redes de mariposa y frascos de vidrio 
—con pequeños agujeros para respirar en las tapas de hojalata— donde metía los 
especímenes que luego conservaría en alcohol o montaría en las viejas cajas de cigarros 
que mi tío me guardaba. El despertar del sentido del descubrimiento y el asombro 
convirtió mis primeros juegos en viajes inolvidables por el reino de la naturaleza.

Desde que tengo memoria, el parque Urracá se inundaba durante la 
estación lluviosa. Parecía un lago que se hubiera tragado las bancas del parque, 
los arbustos y los árboles pequeños. En las ocasiones dramáticas, las gemelas del 
vecindario actuaban como un equipo voluntario de rescate y tenían una lanchita 
lista para la acción. Había días de lluvias torrenciales y corrientes peligrosas. 
Calles enteras se anegaban. A veces, la avenida Justo Arosemena se convertía en 
un río que bajaba por toda la colina hasta La Exposición. 
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más frecuencia y empecé a visitar el Museo de Ciencias Naturales regularmente. 
Con el permiso de su directora, la bióloga Nuria E. Barillas, comencé a fotografiar 
y documentar las colecciones y los espacios de trabajo. La siguiente directora, 
Mercedes Andrade, me renovó el permiso.

La atmósfera del lugar capturó mi atención. Las vitrinas antiguas que 
exhibían animales disecados me saludaron al llegar: viejas conocidas a las que 
—pensé— les convendría un retoque. Pero incluso su desaliño era conmovedor; 
parte de su belleza. Muchos especímenes de criaturas marinas se habían vuelto 
bastante opacos. Se podía sentir la falta de apoyo financiero en la ausencia de 
necesidades, tales como un buen sistema de aire acondicionado. 

Mi lugar favorito en el museo era el laboratorio del taxidermista; allí me 
sentía en casa, rodeada de sus tesoros ocultos en cajones y armarios. Era el reino 
del guardián del museo: el taxidermista Martín Martínez, quien parecía dedicarse 
por entero a conservar y restaurar las exhibiciones, deteniendo su deterioro. Él 
buscaba la información más reciente en internet, estableciendo contacto con 
otros museos del mundo y buscando soluciones para mantener vivo su amado 
museo. En una habitación del segundo piso había instalado un Wunderkammer: 
espacio de revelaciones y maravillas, con objetos y especímenes únicos.  

Cerrado y abandonado desde 2013, el Museo de Ciencias Naturales es hoy 
un museo olvidado. Ha desaparecido del mapa cultural de Panamá. Muchos 
panameños ni siquiera saben dónde estaba. ¿Y quién sabe cómo, dónde o si 
volverá a existir? El paulatino deterioro del barrio fue sin duda un factor que 
contribuyó al cierre del museo. 

Por muchos años, el Museo de Ciencias Naturales de Panamá necesitaba 
fondos básicos. Sus instalaciones y servicios técnicos aún funcionaban a un nivel 
reducido, pero la conservación de las exhibiciones y los archivos había llegado 
a un punto muerto. El museo sobrevivía, dirigido por un personal dedicado 
y gracias a leales voluntarios. Oficialmente ignorado, todavía se las arreglaba 
para ofrecer un limitado programa educativo para escuelas y un centro de 
investigación para docentes y científicos. De forma silenciosa y sin que el público 
se diese cuenta, el museo finalmente cerró sus puertas. 

Este museo olvidado alguna vez fue nuestro orgullo nacional. Se creó 
originalmente en 1906 como una sección del Museo Nacional para fortalecer la 
identidad colectiva y la educación pública. En sus cien años de historia, el museo 
cambió de sede muchas veces. En 1939, se trasladó a su actual edificio en la 
avenida Cuba: la neocolonial Casa del Educador. En 1975, se transformó en un 
museo especializado y se llamó Museo de Ciencias Naturales. Su extensa misión 
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Las vitrinas antiguas que exhibían animales 
disecados me saludaron al llegar: viejas 
conocidas a las que —pensé— les convendría 
un retoque. Pero incluso su desaliño era 
conmovedor; parte de su belleza.

The timeworn vitrines containing stuffed 
animals greeted me upon arrival: old 
acquaintances that — I thought — could do 
with a make-over. But even their shabbiness 
was touching; part of their beauty.

“El museo olvidado” incluirá imágenes fotográficas que tomé en el Museo 
de Ciencias Naturales y algunos especímenes de su colección. Obras mías se 
instalarán en combinaciones que buscan explorar el poder, las ambigüedades 
y los límites de la imagen fotográfica. En varias de estas series, amplío el 
concepto de un museo imaginario. Mis ideas se sustentan en la fusión de la labor 
investigativa, la búsqueda artística y los cruces entre el mundo natural, la ciencia 
y la historia. Recolectar, clasificar e indexar son parte de mi trabajo conceptual, 
fotográfico e instalativo. 

Espero que esta exposición se convierta en una plataforma para el diálogo 
entre diferentes públicos y mi propio trabajo, considerando a los museos como 
instituciones que forman parte de nuestra identidad colectiva. Creo que los 
ciudadanos debemos asumir un papel más activo en el apoyo de las colecciones 
nacionales. Honrar nuestro pasado puede ayudarnos a descubrir quiénes somos. 
Mientras escribo acerca de este proyecto y de mis primeros recuerdos, también 
estoy escribiendo sobre la importancia de la curiosidad, el descubrimiento y el 
asombro en un momento y un lugar particulares que me dejaron impresiones 
de por vida.

abarcaba la colección, preservación y clasificación de muestras representativas 
de vertebrados, mamíferos, aves, reptiles y anfibios, así como biología marina y 
fauna extranjera. Los remanentes del Museo Nacional —pinturas y objetos de 
arte— fueron redistribuyéndose a otras colecciones públicas, pero el estudio para 
la preservación y restauración del arte continuó su valioso trabajo hasta el final.

En 2006, hice una propuesta al Instituto Nacional de Cultura para una 
exposición en el Museo de Ciencias Naturales con una obra inspirada en los 
misterios de esta institución empobrecida, con la idea de sensibilizar al público 
acerca de su existencia, su potencial educativo y su importancia histórica. No había 
fondos disponibles en ese momento. Decidida, seguí regresando al museo para 
reanudar mi proyecto o, al menos, para seguir documentando sus instalaciones y 
colecciones. Ya para 2011, había alcanzado su condición de declive final debido 
al deterioro progresivo de su condición estructural e higiénica. Pasé mis últimas 
visitas fotografiando partes de la colección aún desconocidas para mí. Consideré 
importante registrar el carácter de las exposiciones, los diversos grupos de 
mamíferos y pájaros nativos, así como varios objetos y especímenes que habían 
sido restaurados no hacía mucho por el taxidermista.

Como coleccionista de imágenes y objetos, siempre he estado interesada en 
las colecciones y en los museos públicos como guardianes de tesoros. Durante 
mis años en Londres, he trabajado en proyectos colaborativos con curadores 
y colecciones en el Museo Británico, el Museo Sir John Soane y el Museo de 
Historia Natural. En Panamá curé, junto con Adrienne Samos, la exposición 
inaugural de la Casa Museo Endara. Ante la indiferencia y el olvido, quiero, a 
través de mi trabajo, mantener viva la memoria del Museo de Ciencias Naturales. 
He tomado conciencia de que una contribución personal a mi país debe ser la 
campaña activa para su rescate, restauración y eventual reapertura.

La simbiosis entre percepción y memoria me ha motivado a buscar y 
encontrar soluciones visuales relevantes. La idea de documentar este museo no 
fue sólo para rescatar su memoria. Puesto que mi objetivo era rescatar el propio 
museo, concebí un proyecto artístico titulado “El museo olvidado”. En 2016, 
solicité una beca ofrecida por la Comisión de los 500 Años de la Fundación 
de la Ciudad de Panamá y tuve la suerte de ganármela, lo que contribuirá 
a financiar mi proyecto. La exposición “Iraida Icaza y el museo olvidado” se 
inaugurará en septiembre de 2017 en el Museo de Arte Contemporáneo de 
Panamá. Mi proyecto no pretende recrear el Museo de Ciencias Naturales en 
otro espacio, sino arrojar luz sobre su valor a través de una exposición de arte 
especialmente estructurada.
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different routes from our house passing by the Bella Vista Theatre, or taking the 
backstreets to Cuba or Justo Arosemena Avenues. 

Our family always walked. My father was a walker. Almost every afternoon, 
or after dinner, we would go for a walk together in the park and surrounding 
streets. Depending on the time of  the day, our walks would take us all the way to 
Porras Plaza and back. I remember watching parades and religious processions, 
and seeing people playing dominoes. It was in La Exposición that I first went to 
school. I learned to swim at the Adán Gordón Olympic Pool, under the guidance 
of  the champion Adán Gordón himself. I was not far from the National Museum, 
as it was still called at that time, and I went to visit it. 

My affection for this place, which later became the Natural Science 
Museum, is based on these early memories [Fig. 93]. It was the first museum 
I ever visited, as a child and later on in early adulthood. Sometimes my father 
took me there so that I would better understand what my playful experience 
of  the natural world really meant. Never before had I seen such a collection of  
stuffed animals and birds. Perhaps he was trying to encourage me to become a 
biologist or a scientist one day, but more importantly, he was making me aware 
of  the fragility of  life and nature, and how important it was to understand my 
own existence within it. 

Up to that point, our Bella Vista neighborhood had been my laboratory. 
The museum — a castle-like building on Cuba Avenue, between 29th and 
30th Streets, in La Exposición — became its extension. I knew that I was no 
longer alone with my interests and my love of  nature. My father gave me a small 
microscope. Through it, I discovered details and structures invisible to the naked 
eye. This was possibly my first camera. It was certainly the moment when I began 
to want to capture and retain images, and not merely in my memory. 

Years later, my parents took my eldest brother and me to the Museum of  
Natural History of  New York, the second museum I ever visited. I was prepared 
for it after the experience of  our little museum in Panama. The impression on 
me was overwhelming. I had the fantasy that I should like to live inside such a 
museum one day.

Years of  study, travels, and work abroad followed, and I lost contact with 
the little museum. As of  2003, I was able to return to Panama more frequently 
and I began to visit the Museum of  Natural Sciences on a regular basis. With the 
permission of  the then director, biologist Nuria E. Barillas, I began photographing 
and documenting the collections and work spaces. This permission was renewed 
by the succeeding director, Mercedes Andrade. 

I grew up in Bella Vista in the 1950s, when Balboa Avenue was 
still mangrove land. Our family lived in a house on the corner 
of 46th Street, across from Urracá Park. As children, it was a 
marvelous neighborhood for us. Our block was surrounded by 
large Guayacán trees with flowers that, when they dropped to 
the ground, assembled a dreamlike yellow carpet. 

An abundance of  palm trees lined the whole street and park, whose 
inhabitants were noisy parakeets and toucans. Many of  the houses were connected 
by gardens and hedges. It was almost like a jungle. The gardens were inhabited 
by iguanas, armadillos, crabs, frogs, turtles, all kinds of  insects, large and small, 
gigantic butterflies (especially radiant blue ones), and scarabs of  an incredible 
variety of  colors. I was always on the lookout for these strange creatures and 
imagined myself  being an explorer on exotic missions. There were many days 
when I would set out with my siblings to collect specimens. Our walks would take 
us to the esplanade.

Balboa Avenue was already under construction, but far from being finished. 
One could still walk through the mangroves (part land, part shallow morass) 
next to the seashore. This was one of  our playgrounds, still unspoiled. Here I 
collected butterflies, beetles, and sea creatures. I had my own butterfly nets and 
glass jars with little breathing holes in the tin lids, to keep the specimens that I 
would later preserve in alcohol or mount in old cigar boxes my uncle kept aside 
for me. An awakening sense of  discovery and wonderment turned early play into 
an unforgettable journey into the realm of  nature. 

Ever since I can remember, Urracá Park flooded during the rainy season, 
resembling a lake that seemed to have swallowed up the park benches, shrubs, 
and small trees. On dramatic occasions, twin girls from the neighborhood, acting 
as a self-appointed rescue team, kept a tiny boat — a lanchita — ready for action. 
There were days of  torrential rain and dangerous currents. Entire streets were 
flooded. At times, Justo Arosemena Avenue would turn into a river flowing all the 
way down the hill to La Exposición. 

The area between Bella Vista and La Exposición was very active at that 
time. There were the popular cinemas, such as Teatro Lux, Bella Vista, and 
Cinema Arte in El Hatillo, next to the Preciado Bookstore. One could take 
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My attention was captured by the atmosphere of  the place. The timeworn 
vitrines containing stuffed animals greeted me upon arrival: old acquaintances 
that I thought could do with a makeover. But even their shabbiness was touching; 
part of  their beauty. Many of  the wet specimens of  sea creatures had gone 
quite opaque. One could sense the lack of  financial support in the absence of  
necessities such as a functioning air-conditioning system. 

My favorite place in the museum was the taxidermist’s laboratory. Here, 
I felt at home, surrounded by its treasures hidden in drawers and cupboards. 
This was the realm of  the guardian of  this museum: the taxidermist Martín 
Martínez, who seemed to live and work to maintain and restore exhibits; 
to stem the tide of  decay. He found the latest information on the Internet, 
keeping in touch with other museums in the world, searching for solutions 
to keep his beloved museum alive. In a room upstairs, he had installed a 
Wunderkammer, a space of  discovery and wonders with objects and specimens 
unique to this museum.

Closed and abandoned since 2013, the Natural Science Museum is now a 
forgotten museum. It has disappeared from the cultural map of  Panama. Most 
Panamanians don’t even know where it was. And who knows where or whether it 
will exist again? The gradual fall into neglect of  this neighborhood was certainly 
a contributing factor for the closure of  the museum. 

For many years, the Natural Science Museum of  Panama was in need of  
basic funding. Its exhibition facilities and technical services still functioned on 
a reduced level, but the conservation of  the exhibits and archives had already 
come to a virtual standstill. The museum survived, run by a small dedicated 
staff and loyal volunteers. Officially ignored, it still operated a limited education 
program for schools and a research facility for teachers and scientists. Silently, 
without the public noticing it, the museum finally closed its doors.

This now forgotten museum was once our national pride. It was originally 
established in 1906 as a section of  the Museo Nacional to enhance national 
identity and public education. In its 100 years of  history, the museum changed 
locations many times. In 1939, the museum moved into its present building on 
Cuba Avenue, the neocolonial Casa del Educador (The Educator’s House). In 
1975, it was transformed into a specialized museum for the natural sciences and 
renamed Natural Science Museum. Its extended remit embraced collecting, 
preserving, and classifying representative samples of  vertebrates, mammals, 
birds, reptiles, and amphibians, as well as marine biology and foreign fauna. The 
remnants of  the Museo Nacional, paintings, and objects of  art were gradually 
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My project is not about recreating 
the Natural Science Museum in 
another space, but to throw light 
on its value through an especially 
structured art exhibition.

Mi proyecto no pretende recrear el 
Museo de Ciencias Naturales en 
otro espacio, sino arrojar luz sobre 
su valor a través de una exposición 
de arte especialmente estructurada.

the power, ambiguities, and limits of  the photographic image. In a number of  
these series, I am expanding the concept of  an imaginary museum. My ideas are 
based on the fusion of  research, artistic interpretation, and crossovers between 
the natural world, science, and history. Collecting, classifying, and indexing are 
part of  my conceptual preparation and the execution of  my photographic and 
installation work.

I hope that this exhibition will become a platform for a dialogue between 
different public groups and my own work, looking at museums as institutions 
that are part of  our collective identity. I believe citizens have to take a more 
active role to support their national collections. Honoring our past, may help us 
discover who we are. As I write about this project and of  my early memories, I 
am also writing about the importance of  curiosity, discovery, and wonderment in 
a particular time and place, which have left lifelong impressions.

redistributed to other national collections, but the studio for the preservation and 
restoration of  art continued its valuable work until the end. 

In 2006, I made a proposal to the Institute of  National Culture for an 
exhibition in the Natural Science Museum with work inspired by the mysteries 
of  this impoverished institution, with the intention to raise public awareness 
of  its existence, educational potential, and historical importance. Funding was 
not available at the time. Undeterred, I continued returning to the museum to 
resume my project, or at least to document its installations and collections. By 
2011, it reached its state of  final decline, likely to be closed down due to the 
progressive deterioration of  its structural and hygienic condition. I spent my last 
visits photographing parts of  the collection still unknown to me. I felt it was 
important to record the character of  displays, the various groupings of  native 
mammals and birds, as well as various objects and specimens recently restored 
by the taxidermist. 	

As a collector of  images and objects, I have always been interested in 
collections and in the public museum as repository of  treasures. During my years 
in London, I have worked on collaborative projects with curators and collections 
at the British Museum, the Sir John Soane Museum, and the Natural History 
Museum. In Panama, I curated, along with Adrienne Samos, the inaugural 
exhibition of  the Endara House Museum. In the face of  indifference and oblivion, 
I want, through my work, to keep the memory of  the Natural Science Museum 
alive. I have come to realize that one personal contribution to my country must 
be to actively campaign for its rescue, its restoration, and eventual reopening. 

The interdependence of  perception and memory has motivated me to 
search and find appropriate visual solutions. My idea to document this museum 
was not just to rescue its memory. As my aim was to rescue the museum itself, I 
conceived an artistic project entitled “The Forgotten Museum”. In 2016, I applied 
for a grant offered by the Mayor’s Office to mark the 500th anniversary of  the 
foundation of  Panama City. I was fortunate to receive this grant in 2017, which 
will help to fund my project. The exhibition “Iraida Icaza and the Forgotten 
Museum” will be opening on September 2017 at the Museum of  Contemporary 
Art of  Panama. My project is not about recreating the Natural Science Museum 
in another space, but to throw light on its value through an especially structured 
art exhibition.

“The Forgotten Museum” will contain photographic images that I took at 
the Natural Science Museum and will include some specimens from its collection. 
Other personal artworks will be installed in combinations that aim to explore 
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En pocas semanas conseguimos un típico chalet de La Exposición y nos mudamos 
de inmediato. Era un chalet de dos pisos e incluía un balcón. Allí me instalaba a 
leer, colgado de una hamaca como una araña llena de placer. Una tarde de sábado, 
leía un viejo volumen de Kafka cuando experimenté un doble encuentro animal. 
En primer lugar, descubrí entre las páginas del libro, un agujero minúsculo que 
atravesaba todo el volumen. Muy pronto surgió un insecto diminuto, color gris 
plata, que, al verme, pareció espantarse y se devolvió, hundiéndose en las páginas 
de donde había salido. Se les conocía como pescaditos de plata, pero yo nunca 
había visto uno. Aún no me había repuesto de ese descubrimiento plateado, 
cuando algo golpeó mi libro con dureza, sacándomelo de las manos. Me asomé, 
pensando en bromistas infantiles, pero la calle estaba desierta. Luego me fijé en 
el piso del balcón y vi el cuerpo de un murciélago frutero. Seguramente estaba 
herido o enfermo. Su radar no había funcionado y por eso había colapsado 
contra Kafka. Con mucha precaución y paciencia, lo coloqué dentro de una 
gruesa bolsa y lo lancé balcón abajo. Descendió como en paracaídas. Y una 
vez hizo contacto con el suelo, salió un poco dubitativo y trémulo, para pronto 
reanudar su vuelo. 

___

Permaneces mañanas enteras en los muelles de la zona norte. Bebes aguardientes 
mezclados con leche en sorbos pequeños y sorprendidos, mientras observas a 
los pescadores remoloneando a la espera de algún encargo. Ríen, comparten un 
trago, hasta que llega un cliente y se inicia el ritual de oferta y regateo. Usualmente 
el cliente trae una foto o dibujo del objeto o persona que desea rescatar. Una vez 
de acuerdo, el pescador se lanza a las aguas y desciende a un mundo de deshechos 
sumergidos que incluye automóviles, extraviadas joyas familiares, muebles y 
ahogados. Una y otra vez, el pescador se zambulle reteniendo el aire, abriéndose 
paso entre turbias algas hasta localizar su objetivo. Entonces sube. Luego, en 
equipo, y mediante ganchos enormes, izan con sumo cuidado la pieza buscada, 
aunque en ocasiones quedan sorprendidos ante el hallazgo de algo inesperado.

___

Bajo la llovizna, sin aspavientos, llegaste a la ciudad. Nada te anunció a los 
habitantes, que, apresurados buscan refugiarse. Ahora arrecia la lluvia; se 
convierte en aguacero. Caen las gotas y las recibes como una ofrenda: el rostro 
alzado, la boca abierta, la modesta valija a tu lado, sobre el piso. Cuando abras 
los ojos, la maleta habrá desaparecido.

___

Entro en La Exposición. Los adoquines rotos, las sopas humeantes, la geometría, 
toda la gente que no conozco. Camino el barrio. Dejo que me reconozca y me 
hiera. Me pierdo entre las tribus que la habitan.

___

Viniste de un barrio que se hundía en el mar para llegar a La Exposición. Un 
barrio que se mantiene vivo dialogando con el agua. Te hospedabas en una 
pensión que parecía estar siempre iluminada por los recorridos insomnes de la 
dueña, con un cigarrillo siempre enganchado a sus labios. La noche te adormece 
con vagos alaridos, lejanos ladridos, músicas tristes o estridentes que se cuelan 
y entretejen con el absurdo empapelado bicolor. Enumeras los sonidos como 
antídoto contra el insomnio: insultos, notas de guitarra, casco de botella contra el 
piso, motor ahogado. Poco antes de dormirte, una conversación sube a tus oídos. 
No puedes entender las palabras; apenas sonidos a dos voces, arrullándote.

___

Tomar sopa en medio del calor, mirar la explosión vibrante de una corbata 
verde, robar cerezas, sacudirse las migas de un pan de canela, alimentar palomas 
nerviosas, contemplar a los vendedores de frascos en la plaza, escuchar el discurso 
reiterado del viejo lleno de falsas condecoraciones, ignorar las rojas columnas del 
diario que informa la última noticia, el más reciente asesinato.
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otros hermanos cuando, minutos después, salieron a buscarlo. Se agitaron sin 
abandonar cierto pudor educado. El viejito que compartía sus tardes conmigo 
(yo, leyendo en mi hamaca; él seguramente dejándose devorar por los restos de su 
propia memoria) había muerto. Recuerdo el funeral del día siguiente. ¿De dónde 
salieron tantos ancianos con bastones y trajes anacrónicos? Pensé cruzar la calle 
y darles el pésame, pero no me atreví.

 ___

Algo ebrio, sigues al viejo actor bajo la vaporosa llovizna de la madrugada. Con 
pasos tan lentos e hipnóticos como sus movimientos teatrales, el anciano cruza 
el parque desierto, las anchas avenidas iluminadas por frías luces ambarinas, los 
estacionamientos con jeringas abandonadas en el piso. Lo sigues hipnotizado. A 
esta hora, La Exposición sugiere un húmedo hechizo. 

___

El Mayor Alfredo Alemán era un vecino de nuestra calle. Nacido en 1892, había 
ocupado todas las carteras del gabinete presidencial, menos la de Educación. 
Fue también diputado, diplomático, militar y empresario.

En 1921, como militar, guió a las tropas panameñas a caballo, desde Veraguas 
hasta la frontera con Costa Rica, para combatir en la Guerra de Coto. Allí 
obtuvo el rango de mayor. 

Pero por sobre todas las cosas, el Mayor Alemán era famoso por haberle dado 
nombre a una sopa que todavía está en el menú de muchos restaurantes chinos.

No hace mucho, entramos a un restaurante chino cercano. En el menú estaba 
la sopa del Mayor Alemán y sugerí, insistí, casi exigí que la pidiéramos. Me 
parecía un homenaje a un Panamá de otra época, tal vez no tan remota, pero 
que ya venía desflecándose en mi tiempo, en mi espacio. La sopa (a base de 
fideos, wantones, langosta, cebollina, entrañas de gallina y camarones), había 
sido inventada por el Mayor durante una noche en la que había ayudado a los 
dueños del restaurante Yet Loy Ki en Salsipuedes durante la persecución contra 

A veces la lluvia me despierta y aún no ha comenzado a llover.

___

Por las noches, buscas refugio sumergido en un viejo bar de decadentes 
variedades. ¿Es el bar Lo Dudo en calle 36? Entre la bruma alcoholizada te 
abandonas a los viejos boleros, al sinuoso baile de una mujer huesuda y morena, 
con agudísimos colmillos que evocan un vampiro. El vocerío cesa con un solo 
movimiento. El anciano actor mueve la mano perfecta y los parroquianos 
sofocan sus propias voces en la cristalización del humo y el gesto. Su actuación 
no durará mucho. Al desvanecerse su último, envolvente movimiento, resurgen 
poco a poco las conversaciones contenidas y los parroquianos canjean el 
silencio por bebidas. Cervezas pálidas o negras, rones con azúcar; secos en 
estado puro.

___

Muchas mansiones abandonadas comparten calle con otras aún habitadas. 
Todas se mezclan con edificaciones más modernas, reconvertidas por arte de 
la especulación y el mal gusto en empresas mediocres, pequeñas agencias de 
publicidad, floristerías, agencias de seguros y reaseguros, consultorios médicos, 
talleres de reparación. Decidí pasar por mi vieja casa, ahora convertida en clínica 
de ojos. Habían sellado el balcón para ganar un poco de espacio. Recordé mis 
tardes mecido en la enorme hamaca, oscilando, casi peligrosamente, sobre la 
calle mientras observaba a los ancianos vecinos de enfrente: una hermana y 
dos hermanos que vivían en la hermosa casa vetusta, de un amarillo pálido, 
con un porche amplísimo. En ese porche dormía todas las tardes el mayor de 
los hermanos y, cuando caía la noche, venían a rescatarlo de su mecedora para 
llevarlo casa adentro. 

Pero una noche, desde mi hamaca, vi cómo el anciano inclinaba la cabeza 
hacia un lado y allí quedaba detenido, en una posición que evocaba o traducía 
el concepto de eternidad. Sospeché que algo grave ocurría. En ese instante se 
creó un vínculo entre nosotros: yo en la hamaca, ahora detenida, y él en su 
mecedora, también detenido. De algún modo lo sabía. Me lo corroboraron los 



Panamá cosmopolita  Cosmopolitan PanamA306 307Gramática de la lluvia Alberto Gualde

sobresaltarse con la velocidad enceguecedora de los borrigueros que recorren las 
hirvientes junglas urbanas, perderse en los sonidos de las populares bandas de 
música que ensayan sus sabrosas estridencias en el parque, oler largamente un 
limón, asistir al entierro de un desconocido en la iglesia de Cristo Rey, devorar un 
‘No me olvides’ en la cafetería de La Inmaculada, mirar las nubes tormentosas 
que se acumulan amenazantes en el cielo.

___

Mi madre negaba la existencia de La Exposición. “Es Bella Vista”, decía, 
corrigiendo a cualquier interlocutor. Seguramente le parecía menos prestigioso 
pertenecer al corregimiento de Calidonia que al más encumbrado y fronterizo 
de Bella Vista. En su favor, no era la única. Tengo una luminosa postal con 
una foto de la iglesia de Cristo Rey, que en su parte de atrás señala Bella Vista 
como ubicación de la imagen. En todo caso, mi madre amaba La Exposición 
tanto como amaba a sus amigas predilectas en el barrio. Las hermanas Catita 
y Sabine Lewis escribían una columna social muy leída. Vivían en otro chalet 
de La Exposición y llegaban a las fiestas familiares en un automóvil gigantesco 
que asemejaba un buque. Catita había sido reina del carnaval de 1921 y Sabine 
era una espléndida cantante en el coro de Cristo Rey. Nutrían a mi madre con 
historias del barrio y galletitas caseras. Cuando murieron, su casa se transformó 
en el hogar de la Cooperativa de Enfermeras. Mucho después, dentro de una 
nueva mutación de La Exposición, la casa fue derruida.

___

Se alargan las horas en el barrio. Luego de fumar cigarrillos negros y abandonar 
un periódico casi sin leerlo, recorres La Exposición en medio de la noche. Te 
sumerges en el barrio, que muestra sus signos más desapacibles y desolados, ya 
alcanzado de lleno por el éxodo y el deterioro. Apenas una casa mantiene sus 
luces encendidas en tu calle. Un anciano bebe té tibio en el porche agrietado, 
invadido de malezas, pleno de memorias invisibles. 

En silencio, te detienes frente a él. 

las razas de “inmigración prohibida”, promulgada por el gobierno del presidente 
Arnulfo Arias en tiempos de la Segunda Guerra Mundial.

Varios años antes de morir, Alemán se hizo construir un pequeño mausoleo en 
el cementerio Amador. Allí lo podías encontrar los fines de semana, quitando 
hierbas y cuidando la pulcritud del mármol. En su lápida se podía leer ‘Mayor 
Alfredo Alemán’, y luego la fecha de nacimiento: septiembre de 1892. 

La fecha de su muerte vendría después.

___

Perdido el rastro en tu seguimiento nocturno, te detienes a buscar cigarrillos en 
un kiosco diminuto. Caminas hasta extraviarte en un laberinto que responde a 
la calidez y al caos, y parece cerrarse sobre sí mismo. Te enredas en zaguanes 
aún despiertos, con coloridos cuartos de alquiler, interminablemente alineados, 
caóticos talleres de relojería, pequeños negocios funerarios que entre sus servicios 
anuncian el alquiler de ataúdes. Los pocos vecinos del laberinto que permanecen 
despiertos a esa hora, te miran extrañados. Sofocado, casi desesperándote, buscas 
una salida sin atreverte a preguntar direcciones. Cuando finalmente emerges a 
la avenida Perú de todos los días, reconoces con alivio y afecto ciertos signos 
reconfortantes: el semáforo intermitente, la carnicería cerrada pero viva, la 
agitada tienda de licores. Aliviado, caminas de vuelta a casa. Estás cansado, pero 
notas a un perro que te antecede. Se detiene a cada trecho, comprobando si aún 
lo sigues, que aún estás ahí. Esto va más allá de tus múltiples encuentros con 
animales en La Exposición. Parece que el perro te estuviera guiando a casa con 
enorme paciencia, entre pausas jadeantes y tropezones indecisos. Hasta llegar al 
hogar en medio de la noche apagada, casi desierta.

___

Escuchar la algarabía de los pescadores, saltar sobre los setos del parque, 
participar cada Día de Reyes en la quema de árboles al borde del mar, admirar a 
un mendigo que comparte su mísero pan con los pájaros, visitar a la poeta libanesa 
que sigue escribiendo sobre el aroma de las naranjas y los mares de su infancia, 
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Llueve.

___

Los pescadores y los gatos se refugian, mientras las mariposas nocturnas se 
ahogan y la creciente marea saca a flote sillones abandonados, puertas inservibles, 
cadáveres de perros.

En las casas inundadas se tienden puentes y los niños juegan a piratas o navegantes. 
Un predicador chorrea bajo las aguas bíblicas, sin convencer a los zigzagueantes 
transeúntes que, ingenuamente, se protegen con capotes o paraguas. Caminas 
bajo la lluvia, sin prestar atención a las luces de los pocos autos circulantes.

Cada vez más vulnerable, te abandonas a la tormenta que arrecia.

Ha transcurrido suficiente tiempo. Parece inevitable seguir el camino del éxodo 
y abandonar el barrio de La Exposición. Desandarás estos sueños de muelles 
y laberintos, para cambiarlos por nuevos paisajes y rostros, otros muelles y 
laberintos soñados. Mientras preparas tu leve equipaje, el anciano actor, en un 
último gesto poético, se lanza al agua desde los desolados muelles del sur.

Días después será izado por un recio anzuelo en los vivaces, agitados muelles del 
norte. Los pescadores que no participan en la maniobra se dan fricciones y beben 
ron sin dejar de especular sobre el cuerpo recién recuperado, que trae hilachas 
de algas entre los dedos de uñas largas.

La Exposición duerme y vuelve a despertar.

Los pájaros que convocan el nacimiento de la luz cantan cada vez más temprano.

Está comenzando a llover.

Pareces una interrogación humana.

___

Estaba quieta. Muy quieta. Todas las tardes se refugiaba en la misma postura, 
sentada en su butaca, como un antiguo pájaro en reposo.

La calle parecía acompañarla en su inmovilidad. Los caserones dormidos, 
los lentos transeúntes devorados por el calor eran meros reflejos de su cuerpo 
vencido. 

Pero una tarde todo fue diferente, con una explosión sonora que estremeció la 
inmovilidad continua. Una murga estridente dobló la esquina de avenida Perú, 
mientras participaba en la filmación de un comercial de pinturas. La anciana, 
casi dormida, se levantó de un solo impulso, bailando con alegría y de paso 
saludando a la murga que se dirigía, calle abajo, en dirección al mar.

___

Esbozar el gesto que detendrá un bus, saltar encima de los charcos recientes, 
alcanzar a un transeúnte adormilado y leerle un poema, correr de un solo golpe 
la cortina que aísla el minúsculo cubículo de un paciente de hospital y sonreírle, 
arrojar el diario sin leer a los riachuelos que inventa la lluvia incesante, redoblada.

___

Te detuviste a media calle. Húmedo de lluvia, un pequeño pájaro, casi desplumado, 
fijó en ti la escasa vida que se aferraba a su mirada. Las hormigas comenzaban a 
invadirlo, formulando recorridos precisos a lo largo de su cuerpo mínimo.

Te inclinaste y lo tocaste con un dedo.

Ambos temblaban.
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a minute silvery gray insect emerged. Upon seeing me, it seemed to get frightened 
and sank back into the pages whence it came. They are known as silverfish, but 
I had never seen one before. I was not fully recovered from the silver encounter, 
when something hit the book with bluntness, pulling it out of  my hands. I leaned 
over to peer down, thinking of  childish pranksters, but the street was deserted. 
Then, I looked at the floor and saw the body of  a fruit bat. It was probably hurt or 
sick. Something must have gone wrong with its radar, so it had collapsed against 
Kafka. With great caution and patience, I placed it in a thick bag and threw it off 
the balcony. It descended like a parachute. On making contact with the ground, 
the bat came out, somewhat hesitant and tremulous, and soon resumed flight.
___

You spend whole mornings on the northern pier. You drink spirits mixed with milk 
in small startled sips as you watch the fishermen lazily waiting for a mission. You 
laugh and share a drink together, until a customer arrives and begins the ritual 
of  offering and bargaining. Usually the client brings a photograph or a drawing 
of  the object or person that he wishes to rescue. Once agreed, the fisherman 
plunges into the waters and descends into a world of  submerged debris that 
includes cars, lost family jewels, furniture, and drowned bodies. Again, and again, 
the fisherman dives in, holding his breath and pushing through murky algae, 
until he reaches the target. Then, he rises to the surface. Next, as a team, and 
with huge hooks, they carefully hoist the hunted object, although occasionally an 
unexpected discovery may surprise them. 
___

Sometimes the rain wakes me, and it has not yet begun to rain.
___

At night you seek refuge, submerged in an old bar of  decadent varieties. Is it 
Lo Dudo Bar on 36th Street? Amidst the drunken haze, you lose yourself  to 
old boleros and the sinuous dance of  a lanky brown woman with the pointed 
fangs of  a vampire. The chatter ceases in a single movement. An old actor 
moves his perfect hand and the habitual customers suffocate their own voices, 
crystallizing smoke and gesture. Her performance will not take long. As the last, 
enveloping movement begins to fade, pent-up conversations gradually reemerge 
and customers swap their silence for drinks: pale or dark beers, rums with sugar, 
the purest secos.

Under the drizzle, unobtrusively, you arrive in the city. Nothing announced you 
to the dwellers, who seek refuge in haste. It’s raining. It becomes a downpour. 
Drops fall and you receive them as an offering: face raised to the sky, mouth 
open, the modest suitcase next to you, on the ground. When you open your eyes, 
the suitcase will be gone.
___

I walk into La Exposición. The broken cobblestones, the smoking soups, the 
geometry, all the people I do not know. I walk around the neighborhood. I let it 
recognize me and wound me. I get lost among the tribes that inhabit it.
___

You came from a neighborhood that sank into the sea to reach La Exposición: 
a neighborhood that remains alive by conversing with the water. You stayed 
at a boardinghouse that always seemed to be lit by the owner’s insomniac 
wanderings, a cigarette invariably attached to her lips. The night numbs you with 
vague howls, distant barking, sad or strident melodies seeping in and weaving 
themselves with the absurd, bicolor wallpaper. You enumerate the sounds as an 
antidote for insomnia: insults, a guitar chord, a broken bottle against the floor, a 
drowned engine. Just before falling asleep, a conversation rises to your ears. You 
don’t understand the words; only the lulling sound of  two voices.
___

To drink soup in the heat, to watch the vibrant explosion of  a green tie, to steal 
cherries, to shake off the crumbs of  a cinnamon bun, to feed nervous pigeons, 
to gaze at the jar sellers in the square, to listen to the same speech from the old 
man full of  fake medals, to ignore the tabloids reporting the hottest news, the 
latest murder.
___

A few weeks later, we found a typical La Exposición bungalow for rent, and we 
immediately moved in. It was a two-story house with a balcony. There I would read, 
hanging from a hammock like a spider full of  pleasure. One Saturday afternoon, 
I was immersed in old Kafka, when I experienced a double animal encounter. 
First, I discovered a tiny hole that had bored through the book’s pages. Very soon, 
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As a military officer in 1921, he led the Panamanian troops on horseback, from 
Veraguas to the border with Costa Rica, to fight in the Coto War. There, he was 
promoted to the rank of  major. 

But above all else, Major Alemán was famous for giving his name to a soup that 
is still on the menu of  many Chinese restaurants.

Not long ago, we went to a nearby Chinese restaurant. Major Alemán’s soup was 
on the menu, and I suggested, I insisted, I almost demanded that we order it. I 
felt it to be a tribute to a Panama from another maybe not so remote era, but 
already decomposing in my time, in my space. The soup (made with noodles, 
wantons, lobster, scallions, chicken entrails, and shrimp) was invented by the 
Major one night when he was helping the owners of  Yet Loy Ki, a restaurant in 
Salsipuedes, during the persecution against the races of  “forbidden immigration” 
promulgated by President Arnulfo Arias during World War II. 

Several years before his death, Alemán had a small mausoleum built in the 
Amador cemetery. You could find him there on weekends, pulling weeds and 
keeping the marble immaculate. On his gravestone, you could read “Major 
Alfredo Alemán” and his date of  birth: September 1892. 

The date of  his death would come later.
___

You lose track of  your nocturnal pursuit and stop to look for cigarettes in a tiny 
kiosk. You walk until you stray into a labyrinth that responds to warmth and 
chaos, and seems to be closing in on itself. You get entangled in corridors that are 
still awake, with colorful rooms for rent, endlessly lined up, chaotic watchmaker’s 
workshops, small funeral businesses that among their services announce coffins 
for hire. The few neighbors in the labyrinth who remain awake at that hour 
look at you with surprise. Suffocated, almost despairing, you seek a way out 
without daring to ask for directions. When you finally get to the familiar Peru 
Avenue, you recognize, with relief  and affection, certain comforting signs: the 
intermittent traffic light, the closed but breathing butcher shop, the hectic liquor 
store. Relieved, you walk back home. You’re tired, but you notice a dog ahead of  
you. It stops at intervals to check if  you’re still following, if  you’re still there. This 
goes beyond your multiple encounters with animals at La Exposición. The dog 

___

Many abandoned mansions share their street with others still inhabited. All 
of  them mingle with more modern buildings that have turned, by the art of  
speculation and bad taste, into mediocre businesses, small advertising agencies, 
florists, insurance and reinsurance offices, dispensaries, repair shops. I decided 
to stop by my old house, now converted into an eye clinic. The balcony had 
been sealed to gain some space. I remembered my afternoons in the enormous 
hammock, swinging almost dangerously above the street, as I watched the aging 
neighbors in front: one sister and two brothers who lived in the beautiful ancient 
house with pale-yellow walls and a huge porch. The eldest brother used to fall 
asleep every afternoon on that porch, and when night fell, the other two would 
come to rescue him from his rocking chair and take him inside.

But one night, from my hammock, I watched as the old man stooped his head 
to one side and froze in a position that evoked, or translated, the very concept 
of  eternity. I suspected something serious was happening. At that moment, a 
bond was created between us: I in my hammock, now arrested, and he in his 
rocking chair, also arrested. Somehow, I knew. His siblings confirmed it when, 
minutes later, they went out to look for him. They became agitated, but kept a 
polite restraint. The old man who shared his afternoons with me (I, reading in 
my hammock; he, surely allowing himself  to be devoured by the remnants of  his 
own memory) had died. I remember the funeral the next day. Where did so many 
elderly people with canes and anachronistic suits come from? I thought about 
crossing the street to offer my condolences, but I did not dare.
___

Somewhat drunk, you follow the old actor in the misty drizzle of  dawn. With 
steps as slow and hypnotic as his theatrical movements, the old man crosses 
the deserted park. The wide avenues are illuminated by cold amber lights, the 
parking lots display abandoned syringes on the floor. You follow him, hypnotized. 
At this hour, La Exposición insinuates a humid enchantment.
___

Major Alfredo Alemán was a neighbor on our street. Born in 1892, he had 
occupied every presidential cabinet position, except the Ministry of  Education. 
He was a deputy, a diplomat, a soldier, and a businessman. 



Panamá cosmopolita  Cosmopolitan PanamA316 317The Grammar of Rain Alberto Gualde

the cracked porch, overrun with weeds, full of  invisible memories.

You stop before him, in silence.

You resemble a human question.
___

She remained still. Very still. Every afternoon she took refuge in the same 
position, sitting in her armchair, like an ancient bird at rest.

The street seemed to accompany the old woman in her stillness. The sleeping 
mansions and the slow passersby devoured by the heat were mere reflections of  
her defeated body.

But one evening, everything changed with an explosive sound that jolted the 
constant immobility. A raucous street band turned the corner of  Peru Avenue, 
taking part in the filming of  a paint ad. The woman, almost asleep, rose from 
a single impulse and began to dance with joy, waving at the musicians as they 
headed down the street, toward the sea.
___

To sketch the gesture that will stop a bus; to jump over the recent puddles; to 
catch up with a sleepy pedestrian and read him a poem; to open, in a single 
motion, the curtain that insulates the tiny cubicle of  a hospital patient, and 
smile; to throw the unread journal in the brooks invented by the incessant, 
redoubled rain. 
___

You stopped in the middle of  the street. Moist with rain, a small bird, almost 
featherless, fixed in you the scarce life that clung to his gaze. The ants began to 
invade him, formulating precise routes along his minimal body.

You leaned over and touched it with a finger.

Both of  you trembled.

It rains.

seems to be leading you home with enormous patience, between panting pauses 
and indecisive stumbles. You arrive home in the middle of  the dark, almost 
deserted night.
___

To listen to the fishermen’s hustle and bustle, to jump over the hedges of  the park, 
to take part in the tree-burning ritual by the sea on every Epiphany, to admire a 
beggar who shares his meager bread with the birds, to visit the Lebanese poet who 
continues to write about the scent of  oranges and the oceans of  her childhood, 
to get startled by the blinding speed of  lizards that run through the scalding 
urban jungles, to get lost in the sounds of  the popular bands that practice their 
delectable stridencies in the park, to smell a lemon for a long time, to attend the 
burial of  a stranger at the Church of  Christ the King, to devour a “Forget Me 
Not” at La Inmaculada, to contemplate the tempestuous clouds accumulate over 
the sky.
___

My mother denied the existence of  La Exposición. “It’s Bella Vista,” she would 
say, correcting everyone. It certainly seemed less prestigious to belong to Calidonia 
than to the loftier and adjacent Bella Vista. In her favor, she was not the only one. 
I have a luminous postcard with a photo of  the Church of  Christ the King, which 
on the back declares Bella Vista as its location. In any case, my mother loved 
La Exposición as much as she loved her favorite friends in the neighborhood. 
Sisters Catita and Sabine Lewis wrote a widely read social column. They lived 
in another bungalow in La Exposición and arrived at family celebrations in a 
gigantic automobile that resembled a ship. Catita had been Queen of  the 1921 
Carnival and Sabine was a splendid singer in the choir of  Christ the King. They 
nurtured my mother with neighborhood stories and homemade cookies. When 
they died, their home became the headquarters of  the Nurses’ Cooperative. 
Much later, within a new mutation of  La Exposición, the house was demolished.
___

The hours grow long in the neighborhood. After smoking black cigarettes and 
abandoning a barely read newspaper, you wander through La Exposición in the 
middle of  the night. You immerse yourself  in the neighborhood, which shows 
its most bleak and desolate signs, now fully affected by exodus and deterioration. 
Only one house keeps the lights on in your street. An old man drinks tepid tea on 
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___

Fishermen and cats take refuge while night butterflies drown, and the rising tide 
brings up abandoned armchairs, useless doors, dog corpses.

In flooded homes, makeshift bridges are built and children play pirates or sailors. 
A preacher dribbles under Biblical waters, unable to persuade the meandering 
passersby who ingenuously protect themselves with raincoats or umbrellas. You 
walk in the rain and ignore the lights of  a few circulating cars.

Increasingly vulnerable, you abandon yourself  to the raging storm.

Enough time has elapsed. It seems inevitable to follow the path of  the exodus 
and leave the neighborhood of  La Exposición. You will undo these dreams of  
wharves and labyrinths, and exchange them for new landscapes and faces; for 
other dreamt wharves and labyrinths. While you prepare your light luggage, 
the old actor, in a final poetic gesture, plunges into the water from the desolate 
southern pier. 

Days later, he will be hoisted by a strong hook from the vivacious, agitated 
northern pier. Fishermen who do not participate in the maneuver rub themselves 
and drink rum while they speculate on the newly recovered body that carries 
wisps of  algae between the long-nailed fingers.

La Exposición sleeps and reawakens.

Birds that summon the birth of  light, sing earlier every time.

It begins to rain.
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viciando de esa manera el propósito original del repartimiento”, según el 
historiador Alfredo Castillero Calvo.1 

En efecto, la antigua “Zona” desde 1913 redujo el espacio urbanizable de la 
ciudad a un estrecho cono hacia el este, a lo largo de la vía España, lo que produjo 
un tipo alargado, lineal, de crecimiento, cuya puesta en práctica subordinó las 
consideraciones públicas del diseño urbano al aprovechamiento particular de la 
tierra como negocio muy lucrativo. En consecuencia, la apropiación privada del 
suelo urbano y suburbano cobró aún mayor importancia, reforzando su rol como 
factor de acumulación por la vía de la especulación inmobiliaria, y limitando la 
participación de las autoridades a las obras de infraestructura necesarias y a 
la expedición de normas por lo general orientadas al beneficio de la promoción 
privada. La Memoria de 1912 de la Secretaría de Fomento presenta una situación 
muy crítica a este respecto y retrata las dificultades que enfrentaba el gobierno para 
llevar adelante las obras públicas requeridas para mejorar la condición de la ciudad: 

La práctica iniciada en anteriores administraciones de comprar 
terrenos a precio crecido con el objeto de construir calles por terrenos 
de particulares, quienes sin duda alguna eran los que iban a sacar 
provecho de que se les pusieran sus propiedades en condiciones de 
poder dividirlas en lotes a propósito, para edificar, y, por consiguiente, 
haciendo valer el terreno 75% más de su primitivo valor, ha obrado en 
el ánimo de los propietarios de tal manera que, con raras excepciones, 
todos abrigan pretensiones que, si el Gobierno las satisface, quedaría en 
condiciones de no poder construir las calles, porque los fondos separados 
para este fin serían pocos para comprar la cantidad de terreno que se 
necesita para calles.2

Y se añade una exhortación moral —“si el Gobierno dispone hacer 
fuertes desembolsos para mejorar varias secciones de la ciudad, es justo que el 
propietario beneficiado contribuya con algo”3— que muy probablemente no 
tuvo consecuencias, puesto que más adelante, en un aparte sobre la construcción 
de calles en la ciudad de Panamá, el propio secretario de Fomento, C. C. 
Arosemena, recalca que: 

1  Alfredo Castillero Calvo, La vivienda colonial en Panamá, Biblioteca Cultural Shell, Panamá, 1994, 48.

2  Secretaría de Fomento, Memoria a la Asamblea Nacional de 1912, Sociedad La Prensa Católica, Panamá, 1912, 
XIII. En todas las citas se corrigieron los errores tipográficos de la fuente original (Nota de la editora.)

3  Secretaría de Fomento, Memoria, XIII.

El barrio de La Exposición, concebido como sede de la 
muestra internacional que acompañó la inauguración del 
canal de Panamá, llegó, como la República y la vía acuática, 
a su centenario. Durante ese siglo, la ciudad de Panamá pasó 
de ser poco más que un pueblo de 45,000 habitantes, a una 
metrópoli de casi dos millones de personas; dispersa, rala 
y tan desarticulada, que ha llegado a poner en apuros su 
propio funcionamiento.

 Sin embargo, el barrio de La Exposición, imbricado en este desbarajuste 
urbano, es un verdadero cosmos en medio del caos. Si ensayo una hipótesis, 
diría que el barrio propuso una forma de hacer ciudad que no ha sido superada 
y que hoy, en pleno siglo XXI, vuelve a mostrar un camino que se presenta 
lleno de posibilidades para los próximos 100 años. A continuación, trataré de 
dar una explicación al respecto y de ensayar un vistazo hacia el futuro del 
barrio (y de la ciudad).

 	
Enseñanzas de un barrio centenario 

Para entender lo que pasa hoy, es preciso remontarse un poco en el tiempo. 
A partir del nacimiento de la República, en 1903, la ciudad de Panamá inició 
un período de su historia equivalente a una refundación. La construcción del 
canal interoceánico por los estadounidenses planteó nuevas reglas de juego con 
la creación del enclave, al que se le llamó ‘Zona del Canal’, que durante 75 años 
recortó una parte considerable del territorio contiguo a las ciudades de Panamá 
y Colón, obligándolas a adoptar diversas formas de ocupación del suelo para 
acomodar su expansión urbana. 

Desde ese momento, las ciudades terminales adquirieron las prácticas de 
una ciudad experimental, con grandes dosis de improvisación e imprevisión. Así 
como sucedió con la refundación de la ciudad en San Felipe 230 años antes, 
“cada quien hizo lo que quiso con los solares, y se desató una ola de especulación, 

322-323: Fig. 72 La Exposición en 1978, vista desde la azotea del edificio El Hatillo (actual sede de la Alcaldía) 
mirando hacia el centro bancario. El edificio blanco del fondo a la derecha, es la Contraloría. Todas las fotografías en 
este ensayo fueron tomadas por Álvaro Uribe, a menos que se indique lo contrario. | La Exposición in 1978, seen from 
the roof of El Hatillo building (now City Hall) looking towards the banking center. The white building on the bottom right is 
the Comptroller’s Office. All photographs in this essay were taken by Álvaro Uribe, unless otherwise stated. 
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Fig. 73 Vista aérea de La Exposición y el área central de la 
ciudad, en la encrucijada de las avenidas Central (de arriba 
a abajo) y 3 de Noviembre (de izquierda a derecha) hacia 

1949. En el cuadrante superior derecho se aprecia el extinto 
barrio de Marañón —antesala de La Exposición— frente a la 
avenida 3 de Noviembre y las vías del tren; detrás le siguen 
Las Rentas: edificios modernistas de vivienda popular de la 

Caja de Seguro Social. Más atrás, la piscina Adán Gordón y 
el hospital Panamá sobre la amplia avenida Justo Arosemena. 

Las vías paralelas hacia la izquierda son Cuba, Perú y España. 
En el medio de los cuadrantes inferiores, la plaza 5 de Mayo. 

| Aerial view of La Exposición and the central area of the 
city, at the crossroads of Central (from top to bottom) and 

3 de Noviembre (from left to right) Avenues around 1949. 
The upper-right quadrant shows the former neighborhood of 

Marañón — anteroom of La Exposición — facing the 3 de 
Noviembre Avenue and the train tracks, followed behind by 
the Rentas: the Social Security Fund’s modernist low-income 

apartment buildings. Further beyond, the Adán Gordón 
Pool and the Panama Hospital on the wide Justo Arosemena 

Avenue. The parallel lines to the left are Cuba, Peru and 
España Avenues. In the middle of the lower quadrants, the 5 

de Mayo Plaza.  Foto/Photo: John Flatau.
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(que fueron 60 posteriormente), las urbanizó a un costo de $350,000, cedió el 
25% (10 hectáreas) para calles y parques, usó 10 hectáreas para las actividades y 
edificios de la propia Exposición Nacional y le sobraron 20 hectáreas de tierras 
urbanizadas, que podría vender por lote a precios entre $6 y $7.50 el metro 
cuadrado, con un beneficio superior al millón de dólares. Además, como señala 
el informe del Secretario de Fomento, la ciudad necesitaba esta extensión y 

(…) si, para el obligado ensanche de la ciudad, se hubieran urbanizado 
más tarde los terrenos de “El Hatillo”, el Gobierno siempre se habría 
visto en la necesidad de pagar los actuales gastos hechos para esa 
urbanización, sin obtener entonces ventaja alguna por ese desembolso. 
Y si negocio ha de ser el del terreno, también será para el Estado un 
negocio el de los edificios oficiales que en “El Hatillo” queden. En uno 
de ellos podrá establecerse el Museo Nacional. En otro el Museo del 
Comercio en permanente exposición. En los restantes, oficinas públicas 
por las que hoy paga el gobierno de dos a tres mil pesos de alquileres.7 

Las dos cosas se verificaron. La ciudad obtuvo un área de expansión dotada 
de un trazado urbano de primer nivel, y el Estado un conjunto de tierras y 
edificaciones que le permitieron crear un distrito gubernamental donde hoy se 
encuentran, entre otros, el Municipio, el Ministerio de Economía y Finanzas, la 
Gobernación, la Lotería, el Cuerpo de Bomberos, el hospital Santo Tomás, los 
Archivos Nacionales, etc. 

No obstante el obvio beneficio público, el proyecto tuvo que vencer una 
enconada resistencia, cuyo vocero principal fue La Estrella de Panamá, donde se 
daban muestras diarias de ignorancia y mala voluntad, a través de afirmaciones 
gratuitas como esta: “Es un error haber elegido ‘El Hatillo’ para emplazar la 
Exposición por ser un lugar excéntrico, insalubre y rodeado de viviendas de 
negros antillanos”,8 lo que solo sería válido si la ciudad se hubiera congelado y 
nunca fuera a superar las fronteras —físicas y mentales— de 1914. O esta otra: 
“La compra y urbanización de ‘El Hatillo’ no fue buena; ejemplos: Bella Vista 
y Juan Franco [hoy Obarrio]”;9 malos ejemplos en realidad, puesto que estos 

7  Secretaría de Fomento, Memoria a la Asamblea Nacional de 1914, Tipografía Diario de Panamá, Panamá 1914, 
LIII, LIV. En aquel entonces, todavía se acostumbraba pensar en pesos colombianos. 3,000 pesos eran unos 
1,500 balboas (dólares). Incidentalmente, un balboa de esa época equivaldría a 24 dólares hoy.

8  La Estrella de Panamá, 29 de julio de 1914, citado por Garay en “Informe”, 210. 

9  La Estrella de Panamá, 19 de julio de 1914, citado por Garay en “Informe”, 210.

En todo país civilizado el dueño de un terreno por donde, con fondos 
públicos se hacen nuevas calles, con lo cual recibe inmenso beneficio y 
aumento del valor de su propiedad, no solo cede el terreno necesario para 
las calles, sino que la ley lo obliga a pagar una contribución especial que 
por término medio es de 50%, o sea la mitad del valor de los trabajos de 
mejoras, pues se considera que aunque el público recibe un beneficio, la 
mayor parte de tal beneficio lo reciben directamente los dueños del terreno.4

Este razonamiento es válido y, a un siglo de distancia, más urgente en la 
metrópoli de hoy. 

En el marco muy poco edificante de esta ciudad asumida como fuente de 
lucro, el Estado realizó el proyecto urbano de La Exposición a contrapelo. Y en esto 
radica su valor: el barrio es el ejemplo del mejor urbanismo posible en una sociedad 
capitalista; en una economía de mercado, donde la propiedad privada de la tierra 
impuso su ley, haciendo de la ciudad principalmente un negocio inmobiliario.

La Exposición fue un gran proyecto urbano, tal como ocurre actualmente 
con las sedes de los grandes eventos deportivos y ferias internacionales que 
transforman el entorno y dejan una serie de equipamientos aprovechados luego 
por la ciudad. En particular, los aspectos más interesantes del proyecto fueron 
dos: su diseño urbano y su gestión. El primero, mediante un trazado sobre la base 
de manzanas rectangulares que, con gran calidad, proyectó un área nueva de 
expansión para Panamá, entonces ahogada por las instalaciones del ferrocarril y 
el límite de la Zona del Canal; y el segundo, por el hecho de que su promoción 
dependió exclusivamente del Estado, que emprendió un trabajo inédito de 
valorización urbana con plena conciencia de los resultados esperados: 

(…) la instalación de museos y residencias principales en ‘El Hatillo’ 
aumentará considerablemente el valor de la propiedad y redundará en 
provecho de los intereses de la Nación, dueña hoy de todo aquel suburbio, 
llamado a ser en breve plazo la sección más elegante de nuestro poblado.5  

El informe de Narciso Garay, presidente de la junta directiva de La 
Exposición, es muy preciso con la factibilidad económica del proyecto y 
demuestra que con una inversión de $50,000,6 el Estado obtuvo 40 hectáreas 

4  Secretaría de Fomento, Memoria, 498.

5  Narciso Garay, “Informe que presenta el presidente de la junta directiva de la Exposición al Sr. Secretario 
de Fomento” en Memoria que el Secretario de Estado en el Despacho de Fomento presenta a la Asamblea Nacional de 1914, 
Tipografía Diario de Panamá, Panamá, 1914, 206.

6  Dólares estadounidenses.
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Fig. 74 La Exposición en 1982, 
vista en helicóptero desde la bahía 

de Panamá. En primer plano, la 
antigua ubicación del Club de 

Yates y Pesca. A su izquierda, el 
parque Anayansi (que desapareció 

con la construcción de la Cinta 
Costera) y justo detrás, la antigua 

embajada de Estados Unidos. 
A la extrema derecha, el Banco 
Exterior en construcción (hoy lo 
ocupa otro banco). Al fondo, la 

barriada de Altos de Curundú en el 
área canalera. | La Exposición in 
1982, seen in a helicopter off the 

bay of Panama. In the foreground, 
the old location of the Yacht and 
Fishing Club. To its left, Anayansi 

Park (which disappeared with the 
construction of the Cinta Costera) 
and just behind it is the former US 
Embassy. To the extreme right, the 
Banco Exterior under construction 

(today it is occupied by another 
bank). In the background is the 

Altos de Curundú neighborhood in 
the canal area.
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importados, lo novedoso, así sea rebajado, postizo o imitado, solo necesita una 
imagen o, a veces, apenas un nombre sexi para venderse. Otro rasgo de esta 
sociedad es que las olas que se inician en los países industriales se nos aparecen 
finalmente muy disminuidas. Así nos llegaron productos como la ciudad jardín 
(sin su componente de gestión y reforma social), la unidad vecinal (sin su 
equipamiento colectivo, ni su espacio público), el posmodernismo (sin su carga 
crítica: apenas como ornamentación), los barrios cerrados (no como suburbios, 
sino como islas en medio de la ciudad) y el llamado “nuevo urbanismo” (que 
nos propone apenas enclaves exclusivos). Todo eso se ha vendido y se vende. 
Y para aquellos que no tuvieran cabida en esos ambientes, para la población 
sin capacidad de compra, no queda más que la autoproducción de la vivienda: 
la autoconstrucción. Esta suele ser la misma con diversos nombres: barriadas 
brujas, invasiones, áreas marginales, precaristas. Con una mezcla de estos 
ingredientes, formales e informales —es decir, legales e ilegales— la ciudad 
de Panamá se convirtió paulatinamente en área metropolitana, reduciendo el 
urbanismo —la ciudad— en favor de la urbanización —el proyecto— y dejando 
de lado el diseño de piezas urbanas que se ensamblan, apoyadas unas con otras, 
formando un tejido más o menos continuo, como el que se dio en el conjunto La 
Exposición-Bella Vista-Campo Alegre-Obarrio entre 1920 y 1950.11 En su lugar, 
se impuso el diseño que mira hacia adentro, reducido a la forma de la parcela 
privada, aislado del contexto, con una sola calle de entrada y de salida, obediente 
a una lógica que procura obtener el máximo aprovechamiento de terrenos con 
formas caprichosas, produciendo entonces un mosaico fragmentado, fracturado 
e inconexo de proyectos individuales que se inscriben en una trama vial que 
todavía es insuficiente por las razones evocadas en la Memoria de 1912.  En 
este momento, en que la ciudad se ve (y se mueve) literalmente a gatas como 
consecuencia de esa sarta de productos urbanos que no funcionan sin gasolina, 
el barrio de La Exposición nos mira y se ríe.

Sostengo que la clave está en el diseño urbano. Desde hace mucho tiempo 
hay un debate sobre las virtudes y defectos del plano urbano de malla ortogonal. 
América Latina está llena de ciudades que fueron trazadas por los conquistadores 
españoles, antes y después de las normas que vinieron de las Leyes de Indias de 
1573. Es interesante ver que esas leyes fueron expedidas después de que la mayor 

11  En el ámbito informal, cuando no están confinadas, impidiendo su expansión (Boca de la Caja, Viejo 
Veranillo, San Cristóbal), el diseño en malla continua es más frecuente, como en las barriadas de San Miguelito 
(década de 1960), Loma Cobá en Arraiján (década de 1990) o Las Garzas, en Pacora (década de 2000). Sin 
embargo, la malla siempre es irregular. 

barrios, situados en el cono de expansión urbana, alcanzaron una importancia 
y valorización que aún conservan. Las razones de la hostilidad hacia el proyecto 
eran claras: la expansión de la ciudad en manos del Estado se consideraba como 
una intromisión en las expectativas del negocio inmobiliario privado. Lo deja 
claro, con elegante ironía, el informe de Narciso Garay en defensa del proyecto, 
cuando señala que “al efectuar esta brillante negociación, que le honra en 
toda la línea, no es sorprendente que la Administración actual haya lesionado 
‘intereses creados’ causando no pocas decepciones y atrayéndose numerosos 
resentimientos”.10  

Como resultado final, y a pesar del éxito rotundo del proyecto, ninguna 
otra administración se atrevió a desafiar nuevamente esos “intereses creados” y 
el Estado abandonó el papel de urbanista. Sin embargo, no hay duda de que La 
Exposición ha sido uno de los proyectos de diseño mejor logrados en la historia 
de la ciudad, tanto en lo económico como en lo urbanístico. El barrio está ahí 
para demostrarlo, con su trazado abierto, ordenado y generoso, atributos que le 
permiten adaptarse a cualquier exigencia contemporánea para poderse convertir 
en uno de los mejores barrios de Panamá en el presente siglo. En la ciudad 
actual, eso casi solo puede decirse del Casco Antiguo por su carácter único y del 
área del Canal por su potencial.

La Exposición en el siglo XXI
Con el crecimiento urbano lineal, característico de la expansión 

desperdigada durante la segunda mitad del siglo XX, en la ciudad de Panamá 
se adoptó un patrón diferente a la cuadrícula española de La Exposición, que, 
salvo excepciones como San Francisco y Obarrio, no volvió a aparecer en el 
diseño de sus vecindarios. En su lugar, comenzaron a surgir proyectos de 
barrios semicerrados o cerrados del todo (con garitas, muros y guardias), que se 
fueron yuxtaponiendo sucesivamente a lo largo de los principales ejes viales. El 
agregado de estos vecindarios, que generalmente no pasan de tener el aspecto de 
agrupaciones de casas estacionadas, sin atributos urbanos mayores ni menores, 
no ha hecho nada por la ciudad. Al contrario, ha causado estragos que ahora nos 
pasan una cuenta muy alta. Desde esa perspectiva, La Exposición es como un 
fragmento de la ciudad ideal. Veamos por qué.

En la ciudad contemporánea de los países del tercer mundo (a los que antes 
se llamó subdesarrollados), con su urbanismo y su arquitectura generalmente 

10  Garay, “Informe”, 206.
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La Exposición ha sido uno de los 
mejores proyectos de diseño en la 
historia de la ciudad, tanto en lo 
económico como en lo urbanístico. 
El barrio está ahí para demostrarlo, 
con su trazado abierto, ordenado y 
generoso, atributos que le permiten 
adaptarse a cualquier exigencia 
contemporánea.

La Exposición has been one of the 
best design projects achieved in the 
history of the city, both in economic 
and urban terms. The neighborhood 
is there to prove it: with its open, 
orderly, and generous layout, 
attributes that enable it to adapt to 
any contemporary demand.

parte de las capitales latinoamericanas había sido fundada. Es como si primero 
se hubiera verificado su funcionamiento en la práctica, para entonces convertirla 
en teoría y en norma. 

Muchas ciudades norteamericanas también tienen trazado español de 
damero (algunas de origen español: Los Ángeles, San Francisco, San Diego… 
y otras no: Nueva Orleans, Savannah, Filadelfia…). Tras la independencia en 
1776, Estados Unidos creó su propia versión de malla cuadriculada a partir 
de las Ordenanzas de Tierras (Land Ordinance) de 1785 y llevaron el trazado 
ortogonal a extremos inéditos, cuando replantearon el diseño de Nueva York en 
1811, casi dos siglos después de su fundación en 1624, y para los siguientes 150 
años [Figs. 80, 81]. 

También la propia España, en un ejemplo de reproducción inversa, 
se inspiró en América cuando Ildefonso Cerdà, quien admiraba las ciudades 
latinoamericanas, diseñó la ampliación de Barcelona en 1860, sobre la base de 
un trazado de damero con manzanas cuadradas. Es probable que La Exposición 
haya tomado a su vez a Barcelona como modelo de diseño. Ángel Rubio en su 
libro La ciudad de Panamá,12 al mencionar el proyecto de La Exposición utiliza el 
término “ensanche”, que en España designa la tierra para nuevas edificaciones 
en la periferia urbana, y el proyecto de Barcelona en el siglo XIX es conocido por 
antonomasia como “El Ensanche” [Figs. 78, 79]. 

En la inacabable cuestión sobre la malla ortogonal, sus detractores la 
consideran aburrida, autoritaria y sosa. Sin embargo, en el mundo cada vez más 
urbano de hoy, las alternativas resultantes de la orientación liberal (laissez faire) del 
urbanismo del último medio siglo han sido ensanches urbanos a base de arterias 
rápidas, carreteras y corredores, y no de calles y aceras; con barrios suburbanos 
repetidos, de vías sin salida, que no pasan de ser monótonas colecciones de casas 
en serie. Y que, además, como toque final, han elevado el automóvil al rango de 
instrumento sin el cual esa ciudad no funciona. En consecuencia, la escala humana 
ha sido la principal víctima del tránsito en las nuevas áreas, diseñadas solo para 
gente-en-carro; lo que no tendría mayores consecuencias (allá ellos) si se limitara 
a los barrios. El problema es el efecto de bola de nieve, cuando la ciudad queda 
bajo las ruedas, atropellada también por toda esa gente-en-carro que entra y sale, 
a la vez, de su particular zona dormitorio, produciendo el singular fenómeno del 
“tranque” (o como lo llaman en otras ciudades, taco, tapón, cola, atasco…, ya 
que el fenómeno es universal). Con el tranque, nuevo giro en la trama urbana, la 

12  Publicado en 1950 y reeditado en la colección Biblioteca de la Nacionalidad, Autoridad del Canal, Panamá, 1999.
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que, impuestas por el consumo, tenían que abolir los valores tradicionales que se 
oponían al nuevo tipo de sociedad individualista y materialista, cuyas necesidades 
tienen que renovarse continuamente o se cae. Porque ¿cómo vender automóviles 
o instalar centros comerciales en un barrio que no los necesita, que vive mejor sin 
ellos, que se burla de las necesidades impuestas por la moda con su trama abierta 
de calles con salida? Un barrio que tiene calles y aceras amplias. Y hasta parques. 
Y que, además, como Panamá en el mundo, tiene la fortuna de estar ubicado 
inmejorablemente, frente al mar, entre el área del Canal, el Casco Antiguo y el 
centro financiero. Por eso su difícil situación actual es pasajera. Es un pequeño 
bache en una historia que apenas comienza. Solo tiene 100 años. 

En la búsqueda de salidas a los conflictos que experimentan las ciudades 
contemporáneas, donde la movilidad es probablemente el más agudo, hay una 
coincidencia generalizada en torno al uso de sistemas de transporte masivo, tipo 
metro.16 Usualmente, el metro es una suerte de “retorno del tranvía”, ya que 
todas las ciudades lo tuvieron hasta que el automóvil lo desplazó y eliminó en la 
década de 1940. Y si vuelve es porque la eficiencia de su desempeño no ha sido 
superada, ya que es óptima: es una solución colectiva a un problema colectivo.  
De manera análoga, la traza urbana en damero fue la mejor solución para la 
ciudad cuando esta se concibió como un producto colectivo para atender la vida 
en comunidad, incluso en contextos culturales múltiples. Los nuevos desafíos que 
propone la urbanización de la humanidad y que se engloban bajo el concepto 
de ‘sostenibilidad’ —con su carga de exigencias contemporáneas: flexibilidad, 
mixidad (mezcla de usos), densidad, resiliencia, reciclaje, caminabilidad…— 
solo pueden resolverse con tramas abiertas, diseñadas a base de manzanas 
generalmente rectangulares; es decir en trazado de damero. Al menos hasta que 
nos inventemos algo mejor.

Otra de las virtudes del trazado en cuadrícula es la superación del parcelario 
derivado de los linderos de fincas privadas que no pueden atender las necesidades 
del diseño urbano, ya que su configuración obedece a la geografía y al reparto 
entre herederos, sin consideración alguna por el funcionamiento del conjunto 
de la ciudad. Por eso, el otro gran proyecto urbano —el más grande después de 
La Exposición, pero esta vez privado— ha sido Costa del Este, donde fueron 
integradas más o menos dieciséis fincas particulares para realizar un diseño 

16  Todas las ciudades latinoamericanas de más de tres millones de habitantes lo tienen, exceptuando Bogotá, 
que posiblemente haya podido llegar a diez millones de habitantes sin metro gracias a su trazado urbano, que 
combina la malla ortogonal con la alta densidad. Sin embargo, ya no da más: tiene que construir un metro.  

ciudad dejó de funcionar.13 Así, la ciudad desconectada y segregada, la del barrio 
cerrado y el automóvil, ha producido una realidad contradictoria: una ciudad 
individualista que nos atrasa más aún y nos devuelve absurdamente al imperio 
de la ley de la selva. A este estado de cosas, que todos sufrimos de diferentes 
maneras, se le ha puesto el nombre genérico de ‘caos urbano’.

El rebote de esta situación es que el diseño urbano ha vuelto a cobrar 
actualidad y, con él, la revalorización de la retícula ortogonal de las ciudades 
que la tienen; no por la malla ortogonal en sí, sino por las características que 
la acompañan, siendo la principal la conectividad, que produce un torrente de 
cualidades a partir de su efecto inmediato: hace todo el espacio más accesible. 
Con esto, permite reducir la dependencia del automóvil, ya que van apareciendo 
alternativas de movilidad. Reduce también la contaminación y promueve un 
mejor uso del espacio público, lo que a su vez facilita y anima la ‘caminabilidad’,14 
el espacio a la escala del peatón, con toda la carga positiva de diseño, paisaje, 
interacción, actividad y disfrute de la vida urbana. Gente que mira a la gente, 
gente en contacto con gente; actividades sociales que no son solo posibles en los 
centros comerciales, como se ha querido hacer creer. 

La movilidad, la ‘resiliencia’15 y la sostenibilidad son objetivos novedosos 
que persiguen el viejo propósito de vivir bien en comunidad. El regreso de la 
calle es el regreso del civismo, de la urbanidad. En la interacción humana, el 
trato con el otro es tal vez uno de los rasgos más definitorios de la civilización. El 
respeto, el cuidado y el movimiento del “trata a los demás como quieres que te 
traten” al “no dejes que traten a los demás como no quieres que te traten” son 
pasos hacia la comunidad humana, que es urbana por excelencia. 

Esto equivale a un retorno del urbanismo —no del “nuevo urbanismo”, 
que no pasa de ser una marca “para venderte mejor”—; es decir, del producto 
urbano de calidad que mejora la vida cotidiana de la gente. Mirado así, en la 
ciudad de Panamá, el barrio de La Exposición es uno de los pocos emblemas 
de la mejor práctica del urbanismo en su historia. Hoy se encuentra maltrecho 
porque fue —como tantos otros elementos urbanos de calidad: los parques o la 
cortesía, por ejemplo— una víctima de la moda y de una pretendida modernidad 

13  Otra derivación de este fenómeno es la contaminación, que se presenta cuando la escala urbana es mayor. 
Ya no es infrecuente saber que ciudades como México, Beijing, Santiago, París y tantas otras tienen que 
suspender sus actividades por horas y días enteros a causa del smog.  

14  Término nuevo de uso cada vez más frecuente en la literatura sobre ciudades y sostenibilidad.

15  Otro término nuevo que significa la capacidad de recuperación después de padecer una situación traumática. 
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en esos tres proyectos. Ambas ideas —integración de tierras y valorización— 
están al alcance de medidas que la Constitución panameña enuncia bajo el 
principio de que la propiedad debe cumplir una función social. Y los mejores 
instrumentos para garantizar tal propósito son los impuestos sobre la tierra. No 
para subirlos, sino para aplicarlos. En Panamá tenemos una tradición larga en 
su  no aplicación. Ahora tendremos que revertirla para que los beneficios de la 
urbanización lleguen a todos y no apenas a terratenientes y promotores.

La Exposición está lleno de atributos. Es un barrio ‘resiliente’ y ‘reciclable’ 
antes de que estos términos se hicieran populares. Lo ha demostrado pasando 
por diversas etapas a lo largo de su historia porque su diseño hace posible tales 
niveles de flexibilidad. No hay usos urbanos que no hayan pasado por ahí. Es 
su característica: puede acomodarlo todo. Es un barrio eficiente y durable. En 
este momento, la dinámica entre trazado y movilidad le da muchas ventajas. Ya 
tiene tres estaciones de la primera línea del Metro que lo relacionan de manera 
inmediata con el área del Canal y San Miguelito, y que más adelante lo harán 
con el resto del área metropolitana a través de la red del futuro (ocho líneas). En 
torno a las estaciones se ha creado espacio caminable que se prolongará como 
un sistema de senderos que conecte las oficinas, los parques, las viviendas, el 
comercio y lo que le queramos poner. El Municipio de Panamá —en su nuevo rol 
de director del desarrollo urbano en la ciudad— ya puede mostrar los primeros 
resultados de un amplio trabajo que ha comenzado en torno a la plaza Porras y 
la avenida Ecuador. 

En estas condiciones, se puede afirmar que La Exposición ha vuelto para 
rescatar la ciudad, regresando como proyecto piloto; como nuevo barrio en 
proceso de construcción, y vuelve a ser nuestra carta de presentación, nuestro 
aporte al urbanismo y a la ciudad —esta vez— del siglo XXI.

unitario —en cuadrícula— que funciona mejor que si se hubieran realizado 
dieciséis urbanizaciones aisladas de formas irregulares. Y que funcionaría aún 
mejor si, como La Exposición, su trazado estuviera abierto hacia afuera, con 
múltiples conexiones con la ciudad y no sólo hacia adentro, hacia sí misma. 

Pero no se trata sólo de expansión. También hay que pensar, repensar y sin 
duda reciclar el espacio construido existente. Y aquí nuevamente la cuadrícula 
nos da una lección. El ayuntamiento de Barcelona inició hace dos años un 
programa de supermanzanas en “El Ensanche”, reuniendo varias manzanas en 
conjuntos que mantienen el tránsito vehicular perimetral y crean una plataforma 
única de prioridad peatonal en su interior.17 Nueva York, desde la Comisión 
de Transporte de la ciudad, está contemplando esa posibilidad al recuperar el 
espacio que los automóviles invadieron, como se vio en un artículo reciente.18 
Barcelona también sirve de inspiración al actual programa de mejoramiento del 
espacio público emprendido por el Municipio de Panamá en el viejo centro y, 
particularmente, en La Exposición. 

En la afanosa búsqueda de respuestas a los desafíos que acompañan la 
creciente urbanización de la humanidad, se ha señalado que la única posibilidad 
de éxito es la provisión de suelo urbanizado para acomodar la inevitable expansión 
formal e informal de las ciudades.19 Esto requiere abolir los linderos de las 
parcelas privadas, integrarlas y pensar —como en Manhattan o los ensanches de 
Barcelona y La Exposición— en la ciudad en su conjunto.20 Y pensar también en 
que la valorización resultante de los procesos de urbanización puede distribuirse 
más equitativamente entre los propietarios de la tierra y la ciudad, como se logró 

17  “Los conceptos que rodean el programa están vinculados con la vitalidad de las calles, la sostenibilidad, 
la participación ciudadana, smart city, la regeneración urbana, el urbanismo de proximidad, las acciones 
temporales y las acciones reversibles”. “Supermanzanas en Barcelona”, Paisea. Revista de Paisajismo, edición 
digital, 18 de septiembre de 2016.

18  “What New York can Learn from Barcelona’s Superblocks,” New York Times, 30 de septiembre de 2016.

19  Ver Shlomo Angel, Making Room for a Planet of  Cities, et al., Lincoln Institute of  Land Policy, Cambridge, 2011.

20  Dos detallados relatos históricos sobre las paradigmáticas estrategias urbanas de Barcelona y Manhattan 
son: Joan Busquets, Barcelona: evolución urbanística de una capital compacta, Colecciones MAPFRE 1492, Barcelona, 
1992; y Hilary Balon, The Greatest Grid: The Master Plan of  Manhattan, 1811-2011, Columbia University Press, 
Nueva York, 2012.

338-339: Fig. 75 El marcado contraste vertical-horizontal entre el centro y la periferia de la ciudad de Panamá 
se acentúa aún más con un diseño de viviendas individuales aisladas, que ha producido una de las ciudades 
más desperdigadas y de menor densidad de América Latina. | The marked vertical-horizontal contrast between 
Panama City’s center and periphery is further accentuated by a single-detached housing design that has produced 
one of the most scattered and low-density cities in Latin America.
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district. According to historian Alfredo Castillero Calvo, “each person did as they 
saw fit with their plots of  land, unleashing a wave of  speculation which, as a 
result, tainted the original purpose of  land redistribution.”2

Indeed, since 1913, the former Canal Zone reduced Panama City’s 
urbanizable space to a narrow cone towards the east along Vía España, 
producing an elongated, linear type of  growth. In practice, this subordinated 
public considerations of  urban design to a very particular use of  the land: 
land as a private business. As a result, the private appropriation of  urban and 
suburban land became more important than ever, reinforcing its role as a factor 
for accumulation through real estate speculation and limiting participation of  
state authorities to the necessary infrastructure works and the issuance of  norms, 
generally aimed to benefit private interests. The 1912 report published by the 
Ministry of  Public Works portrays a rather critical situation, highlighting the 
difficulties faced by the government when it tried to carry out public works, 
which are required for improving conditions in the city. 

“The practice — begun in previous administrations — of  buying land at 
a high price in order to build streets through private lands, undoubtedly 
benefits its owners, on purpose, by creating the conditions for their 
properties to be divided into lots and for buildings, thus raising the price 
of  the land 75% more than its original value. This has affected the minds 
of  the owners in such a way that, with rare exceptions, they all have 
pretensions which, if  satisfied, would deplete the public funds needed to 
buy enough land to build the streets.”3 

The report adds a moral exhortation: “If  the government allocates significant 
resources with the aim of  improving various areas in the city, it is only fair for 
property owners to contribute in some way.”4 This suggestion most probably had 
no effect, since in the special section on the construction of  streets in Panama 
City, the Secretary of  Public Works himself, C. C. Arosemena, insisted that:

“In every civilized country, the owner of  the land through which new 
roads are built with public funds — thus receiving immense benefits and 
an increase in the property value — should not only provide the land 
needed for roads. The law also makes him pay a special contribution 

2  Alfredo Castillero Calvo, La vivienda colonial en Panamá (Panama: Biblioteca Cultural Shell, 1994), 48.

3  Secretaría de Fomento, Memoria a la Asamblea Nacional de 1912 (Panama: Sociedad La Prensa Católica, 1912), XIII.

4  Secretaría de Fomento, Memoria, XIII.

The neighborhood of La Exposición, conceived as the venue 
for the international fair that accompanied the opening of 
the Panama Canal, has reached — like the Republic and the 
waterway — its 100th birthday.Within a century, Panama City 
went from being a town of 45,000 inhabitants to a metropolis of 
almost 2,000,000, which is now so sprawled and unarticulated 
that it confronts serious problems on a daily basis.

Nevertheless, La Exposición, embedded in this urban clutter, is a true 
cosmos in the midst of  chaos. I dare to say that this neighborhood proposes a 
way of  creating cities that has yet to be surpassed, and that currently, with the 
twenty-first century very much underway, it shows us a path, brimming with 
possibilities, for the next 100 years. In the following paragraphs, I will try to 
analyze this hypothesis by providing a snapshot of  what the neighborhood (as 
well as the city) might look like in the future. 

 	
Lessons from an Old Neighborhood

To understand what is happening today, it is necessary to travel back a little 
in time. From the birth of  the Republic in 1903, Panama City began a period in 
its history equivalent to a third beginning.1 The construction of  the interoceanic 
canal by the US government created new rules for the game with the creation of  
the enclave called the “Canal Zone,” which for 75 years cut out a sizable chunk of  
the territory adjacent to the cities of  Panama and Colon, forcing them to adopt 
various forms of  land occupation in order to accommodate their urban expansion.

From that moment onward, these port cities became experimental urban 
zones, with lots of  improvisation and a significant lack of  planning, just as 230 
years earlier it had occurred with the second beginning of  the city, now its historic 

1  Panama City was founded in 1519. After its destruction in 1671, it was refounded in a new location — San 
Felipe — in 1673.

342-343: Fig. 76 La Exposición en 1941, entre la calle 31 —al costado de la piscina olímpica Adán Gordón— y la 
calle 42, en el límite de Bella Vista. En el eje central, el monumento a Balboa, el hospital Santo Tomás, el laboratorio 
Gorgas y el antiguo hospital Panamá (el edificio de planta en T), ubicado justo donde hoy está El Hatillo, sede del 
Municipio. Foto: Cuerpo de Ingenieros del Ejército de Estados Unidos. | La Exposición in 1941, between 31st Street — 
next to Adán Gordón Olympic Swimming Pool — and 42nd Street, at the border of Bella Vista. In the central axis, the 
monument to Balboa, Santo Tomas Hospital, the Gorgas Laboratory and the former Panama Hospital (the T-shaped 
building), located right where El Hatillo (City Hall) is today. Photo: US Army Corps of Engineers.
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Fig. 77 La Exposición en 1978, vista 
desde el barrio de Bella Vista. En el 
fondo a la derecha, el cerro Ancón, 

el edificio de la Lotería Nacional y 
el edificio El Hatillo. En el fondo a la 

izquierda, el conjunto de apartamentos 
de Patio Pinel en El Chorrillo | La 

Exposición in 1978, seen from Bella 
Vista. In the back: to the right, Ancón 
Hill, and the National Lottery and El 

Hatillo buildings; to the left, the Patio 
Pinel apartment complex in El Chorrillo.
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National Exposition buildings and other activities. The remaining 20 hectares of  
urbanized land were suitable for sale between $6.00 and $7.50 per square meter, 
creating profits that exceeded a million dollars. As the Secretary of  Public Works 
pointed out in his report, the city needed this expansion:

“If, for the obligatory expansion of  the city, the land of  El Hatillo had 
been developed later, the government would have been obliged to pay 
the actual expenses made for that urbanization, without obtaining any 
advantage whatsoever. And if  profit is to be made on the land, it can also 
be made on the official buildings that are still standing in ‘El Hatillo.’ 
One of  them can host the National Museum; another, the Museum of  
Commerce in permanent exhibition; and the others can accommodate 
public offices for which the government now pays from 2,000 to 3,000 
pesos in rent.”8 

Both things were achieved. The city obtained an area for expansion that 
was developed through first-class urban planning, while the Panamanian state 
received land and buildings that allowed it to create a government district that 
includes the City Hall, the Ministry of  Economy and Finance, the National 
Lottery, the Fire Station, the Santo Tomás Hospital, and the National Archives, 
among others. 

Despite the obvious public benefit, La Exposición had to overcome bitter 
resistance. Its opponent, the newspaper La Estrella de Panamá, provided samples 
of  ignorance and bad faith through gratuitous statements such as: “It is a 
mistake to have chosen ‘El Hatillo’ as the Exposition’s site because it is eccentric, 
insalubrious, and surrounded by dwellings of  black Antilleans,”9 which would 
only be valid if  the city had frozen up and never surpassed its physical and 
mental  borders of  1914. Or this statement: “It was not good to purchase and 
urbanize ‘El Hatillo’; see the examples of  ‘Bella Vista’ and ‘Juan Franco’ [Obarrio 
today]”.10 These were, in fact, bad examples since these neighborhoods, located 
at the urban expansion cone, reached an importance and valorization that it 
still enjoys. The reasons for this hostility are clear: the expansion of  the city by 

8  Secretaría de Fomento, Memoria a la Asamblea Nacional de 1914 (Panama: Tipografía Diario de Panamá, 1914), 
LIII, LIV. At that time, it was still customary to think in Colombian pesos. Three thousand pesos were about 
1,500 US dollars. Incidentally, a dollar at that time would be worth about $24 today.

9  La Estrella de Panamá, 29 July 1914, quoted by Garay in “Informe,” 210.

10  La Estrella de Panamá, 19 July 1914, quoted by Garay in “Informe,” 210.

of  50% on average; that is, one half  of  the costs of  the improvements, 
because, although the public receives some benefit, most of  it is received 
directly by the landowner.”5 

This reasoning is valid and, a century later, it is even more urgent in today’s 
metropolis.

Within the unenlightened framework of  this city, assumed as a source of  
profit, the state created La Exposición against the grain of  popular thinking. 
And therein lies its value. The neighborhood is an example of  the best possible 
urbanism in a capitalist society, in a market economy where private ownership 
of  the land has imposed its will, virtually transforming this city into a real estate 
business. 

La Exposición was a great urban project, as is now the case with venues 
created for large-scale sporting events, which transform their surroundings and 
add facilities later used by the city. In particular, the most interesting aspects 
of  the project were its urban design and its administration. The urban design 
was based on a layout of  rectangular blocks that admirably projected a new 
area of  expansion for Panama City, then strangled by the railroad yards and 
the boundaries of  the Canal Zone. And the administration of  La Exposición 
was also key, because its promotion depended exclusively on the state, which 
undertook an unprecedented task of  urban valorization with full awareness of  
the expected results: 

“The building of  museums and residences in ‘El Hatillo’ will considerably 
increase property values and is in the nation’s interests, as the state is 
currently the owner of  the neighborhood in its entirety. This will soon 
become the most elegant sector of  our city.”6 

The report, written by the President of  the Board of  Directors of  La 
Exposición, Narciso Garay, is very precise in regards to the economic viability 
of  the project, demonstrating that by investing $50,0007 the state purchased 40 
hectares (which later grew to 60), developed this area at a cost of  $350,000, 
allocated 25% (ten hectares) for streets and parks, and used ten hectares for the 

5  Secretaría de Fomento, Memoria a la Asamblea Nacional de 1912, Volume II (Panama: Sociedad La Prensa 
Católica, 1912), 498.

6  Narciso Garay, “Informe que presenta el presidente de la junta directiva de La Exposición al Sr. Secretario 
de Fomento” en Memoria que el Secretario de Estado en el Despacho de Fomento presenta a la Asamblea Nacional de 1914 
(Panama: Tipografía Diario de Panamá, 1914), 206.

7  US dollars.
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Fig. 78 Manzanas cuadradas 
de El Ensanche de Barcelona 
de 1863. | Square blocks in 

Barcelona’s 1863 expansion.
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afford these environments, there is little left but self-built housing. This desperate 
solution is usually the same option with different names: slums, favelas, squatters, 
informal settlements, etc. With a mixture of  these ingredients, formal and informal 
— that is, legal and illegal — Panama City gradually became a metropolitan 
area, watering down urbanism — i.e., the city — in favor of  urbanization — i.e., 
the project — and leaving behind the design of  urban blocks that are assembled, 
supporting one another, and forming a more or less continuous fabric, such as the 
one that took place in the Bella Vista-Campo Alegre-Obarrio area between 1920 
and 1950.12 This was replaced instead by the inward-looking design, reduced to 
the shape of  the private plot, isolated from the context, with a single entrance 
and exit point, obedient to a logic that seeks to obtain the maximum use of  land 
with capricious forms. Thus, what is produced is a fragmentary, fractured, and 

12  In the informal domain, when they are not confined — thus, impeding their expansion (Boca de la Caja, 
Viejo Veranillo, San Cristóbal) — a continuous grid design is more frequent, as in the neighborhoods of  San 
Miguelito (1960s), Loma Cobá In Arraiján (1990s) or Las Garzas, in Pacora (2000s). However, the grid is 
always irregular.

Fig. 79 Carrer de la Marina, a la entrada de la Villa Olímpica. Al fondo, las calles paralelas de la retícula de manzanas del Plan de Cerdà. | 
Carrer de la Marina, at the entrance of the Olympic Village. In the background, the gridded parallel streets of the Cerdà Plan.

the state was considered an intrusion on the expectations of  private business. 
Garay makes this clear, with elegant irony, when he points out that “in carrying 
out this brilliant negotiation, it is not surprising that the current administration 
has injured ‘vested interests,’ causing not a few disappointments and attracting 
numerous resentments.”11 

However, there is no doubt that La Exposición has been one of  the best 
design projects achieved in the history of  the city, both in economic and urban 
terms. The neighborhood is there to prove it: with its open, orderly, and generous 
layout, attributes that enable it to adapt to any contemporary demand. It can thus 
become one of  Panama’s best neighborhoods in the present century. Arguably, 
this can only be said of  the Old Quarter for its unique character and of  the 
Canal area for its potential.

La Exposición in the Twenty-first Century
With linear growth, characteristic of  urban sprawl during the second half  

of  the twenty-first century, the pattern adopted in Panama City differs from the 
Spanish grid of  La Exposición which, with exceptions such as San Francisco 
and Obarrio, did not recur. Instead, semi-enclosed or completely closed 
neighborhood projects (with gates, walls, and guards) began to emerge. These 
are juxtaposed successively along the main road axes. Proliferation of  these 
neighborhoods (which are little more than houses laid out as parking lots, with no 
urban attributes) has done nothing for the city. On the contrary, it has wreaked 
havoc and is racking up a rather costly bill. From this perspective, La Exposición 
is like a fragment of  the ideal city. Let’s examine why. 

In the contemporary cities of  third world countries (formerly called 
“underdeveloped”), with their urbanism and architecture generally imported, the 
“new,” whether debased, false, or mimicked, only needs an image, or sometimes 
just a sexy name, to be sold. Another feature of  this society is that the waves that 
begin in the industrial countries come to us greatly diminished. Hence, we get 
products like the garden city (without the component of  management and social 
reform), the neighborhood unit (without its collective facilities, nor its public 
space), postmodernism (without its critical load: barely even as ornamentation), 
closed neighborhoods (not as suburbs, but as islands in the middle of  the city), 
and the so-called “new urbanism” (that offers us only exclusive enclaves). All 
those options have been and still are being sold to us. And for those who cannot 

11  Garay, “Informe,” 206.
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it were limited to the neighborhoods. The problem is the snowball effect: when 
the city is left under the wheels, run over by all those people in cars that enter 
and leave at the same time, to and from their respective bedroom communities, 
producing the “traffic jam.” This phenomenon has many names: bottleneck, 
congestion, gridlock, etc. With this new paralyzing spin on the urban fabric, the 
city has stopped working. Hence, the disconnected and segregated city — that of  
the closed neighborhood and the automobile — has produced a contradictory 
reality: an individualistic city that delays us even more and takes us back, absurdly, 
to the law of  the jungle. This state of  things, from which we all suffer in different 
ways, has been given the generic name of  “urban chaos.”14 

The rebounding effect of  this situation is that urban design is relevant once 
more, and with it, the orthogonal layout is once again appreciated in the cities 
that benefit from it. Not so much as a result of  the orthogonal design in itself, but 
because of  the characteristics that accompany it. Connectivity is the main one, 
since it produces a stream of  qualities that have an immediate effect: it makes 
all spaces more accessible. This design allows the city to reduce its dependence 
on cars, as transportation alternatives are beginning to emerge. It also reduces 

14  Another consequence of  this phenomenon is pollution, which occurs when the urban scale is larger. It is no 
longer uncommon for cities — like Mexico, Beijing, Santiago, Paris, and many others — to stop their activities 
for hours and even days because of  the smog.

Existing constructed space needs to 
be considered, reconsidered, and 
without a doubt, recycled. And here 
again the grid gives us a lesson.

Hay que pensar, repensar y sin 
duda reciclar el espacio construido 
existente. Y aquí, nuevamente la 
cuadrícula nos da una lección.

unconnected mosaic of  individual projects serviced by a road that proves to be 
insufficient for the reasons already exposed in the 1912 report. Today, when the 
city is literally crawling on all fours as a result of  that string of  urban products 
that do not operate without gas, La Exposición looks at us and laughs.

There has long been a debate about the virtues and defects of  the urban 
orthogonal grid plan. Latin America is full of  cities laid out by the Spanish 
conquerors, before and after the norms that have their origin with the 1573 
Laws of  the Indies. Interestingly, those laws were issued after most of  the Latin 
American capitals had been founded. It is as if  its operation had first been verified 
in practice, and then converted into theory and norm.

Many North American cities also possess Spanish grid layouts. Some of  
them are from Spanish origin: for example, Los Angeles, San Francisco, and 
San Diego. Others are not from Spanish origin: for example, New Orleans, 
Savannah, and Philadelphia). After its independence in 1776, the United States 
created its own version of  the grid layout based on the Land Ordinance of  1785, 
and they also took the orthogonal design to unprecedented extremes when they 
redefined the design for New York City in 1811 in the following 150 years, almost 
two centuries after its foundation in 1624 [Figs. 80, 81].

Even Spain was inspired by the Americas in a case of  reverse breeding, when 
Ildefonso Cerdà, who admired Latin American cities, designed the expansion of  
Barcelona in 1860 based on a grid design with square blocks. It is possible that 
La Exposición itself  took Barcelona as a design model. In his book, La ciudad 
de Panamá,13 Ángel Rubio uses the term “ensanche,” which in Spain refers to 
land for new buildings in the urban periphery. The nineteenth century Barcelona 
project is widely known as “El Ensanche” [Figs. 78, 79].

In the endless debate on the orthogonal grid, its opponents considered it 
boring, authoritarian, and tasteless. Nevertheless, in an increasingly urban world, 
the designs produced by the liberal (laissez faire) dictum in the last 50 years consist 
of  urban expansion based on highways, roads, and corridors, rather than streets 
and sidewalks; with repetitive suburban neighborhoods, including cul-de-sacs that 
are monotonous rows of  houses. As a final touch, the automobile has been raised 
to the rank of  an instrument without which that city cannot work. Consequently, 
human scale has been the main victim of  traffic in the new areas, designed only 
for people in cars. This would have no major consequences (it’s up to them) if  

13  Published in 1950 and edited in the collections of  the Biblioteca de la Nacionalidad, (Panama: Autoridad 
del Canal de Panamá, 1999). 
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Fig. 80 El parcelario regular 
y ortogonal de Nueva York 

acomoda diversos usos 
y densidades. | Regular 

and orthogonal New York 
accommodates various uses 

and densities. 
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Usually, the subway is a sort of  “return of  the tram,” given that all cities had one 
until the car took over and got rid of  them in the 1940s. If  and when it returns, 
it is usually due to its efficient performance, which has yet to be surpassed. It is 
a collective solution to a collective problem. Similarly, the urban grid design was 
an optimal solution for the city when it was conceived as a collective product that 
assisted the community in its daily tasks; even in contexts where multiple cultures 
coexisted. The new challenges presented by the urbanization of  humanity, 
which can be encompassed under the concept of  “sustainability” — with its very 
own share of  contemporary demands: flexibility, mixed use, density, resilience, 
recycling, walkability, etc. — can only be resolved by implementing open plans, 
which are generally designs based on rectangular blocks; in other words, a grid 
layout. At least, until we invent something better.

Another virtue of  the grid layout is the overcoming of  the land parcel, a 
subdivision derived from private property boundaries. This system cannot meet 
the needs of  urban design since its configuration depends on geographical 
factors and on the distribution among heirs, with no regard to the functioning of  
the city. That is why Costa del Este, the other major urban project — the largest 
one after La Exposición, but this time private —, where some 16 private farms 
were integrated to produce a unitary design — in grid layout — works better 
than if  there had been 16 isolated urbanizations of  irregular forms. And it would 
work even better if, like La Exposición, its layout were open to the outside, with 
multiple connections to the city, and not only inward, to itself.

Expansion is not the only issue. Existing constructed space also needs to 
be considered, reconsidered, and without a doubt, recycled. And here again the 
grid gives us a lesson. The City Council of  Barcelona started a program two 
years ago for the creation of  superblocks in “El Ensanche,” assembling several 
blocks in sets that maintain perimetral traffic and create a unique platform of  
pedestrian priority in its interior. The Transportation Commission of  New York 
City is considering that possibility by regaining the space that cars invaded.18 
Barcelona also serves as inspiration for Panama City’s current program for the 
improvement of  public spaces undertaken by the local government in areas like 
the Old Town, and particularly in La Exposición. 

In the strenuous search for answers to the challenges that accompany 
the growing urbanization of  humanity, it has been pointed out that the only 
possibility for success is the provision of  urbanized land to accommodate the 

18  “What New York can Learn from Barcelona’s Superblocks,” New York Times, 30 September 2016.

pollution and promotes a better use of  public spaces, which in turn facilitates 
and motivates walkability:15 a human scale with all its positive charge of  design, 
landscape, interaction, activity, and enjoyment of  urban life. People look at 
people, people are in contact with people, and social activities are not only 
possible in shopping malls, as we have been led to believe.

Mobility, “resilience,”16 and sustainability are innovative objectives that work 
towards the age-old purpose of  living happily as a community. The return of  the 
streets is a return to citizenship and urbanity. In human interaction, dealing with 
one another is perhaps one of  the most defining features of  civilization. Respect, 
care, and moving from “treating others as you want them to treat you” to “do 
not let others be treated as you do not want to be treated” are steps towards the 
human community, which is urban par excellence.

This equates with a return of  urbanism; not the “new urbanism,” which is 
nothing but a brand “to sell more,” but a product of  great urban quality, which 
improves people’s daily lives. From this perspective, La Exposición neighborhood 
is one of  the few emblems of  the best practice of  urban planning in Panama City’s 
history. Today, it is badly damaged because it was — like so many other urban 
elements of  quality: parks or politeness, for example — a victim of  fashion in an 
alleged modernity that, imposed by consumption, had to abolish the traditional 
values that were opposed to the new type of  individualistic and materialistic 
society, whose needs have to be continually renewed, or it dies. How do you 
sell cars or build shopping malls in a neighborhood that lives better without 
them; that ridicules the needs imposed by fashion with its open-ended grid? A 
neighborhood with wide streets and sidewalks. And even parks. And that — like 
Panama in the world — has the fortune of  being in an excellent location, facing 
the ocean, between the Canal area, the Old Town, and the financial center. That 
is why its present difficult situation is only temporary. It’s a small bump in a story 
that has just begun.  La Exposición is only 100 years old.

In the search for a solution to the conflicts that are generally experienced in 
contemporary cities, where mobility is probably the most acute, there is a general 
agreement with regard to the use of  mass transport systems like the subway.17 

15  A new term that is becoming increasingly popular when discussing cities and sustainability.

16  Another new term, which refers to the ability to recover after suffering a traumatic situation. 

17  All Latin American cities with more than three million inhabitants have a subway. The exception is Bogotá, 
which may have reached ten million inhabitants without a subway thanks to an urban design that combines 
the orthogonal grid with high density. Nevertheless, it has reached its limit: it needs to build a subway system.
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Fig. 81 Manzanas rectangulares trazadas con el plano hipodámico de 1811 en el barrio de Hell´s Kitchen, Manhattan. | Rectangular blocks 
constructed with the 1811 grid plan in Hell’s Kitchen neighborhood, Manhattan. 

inevitable formal and informal expansion of  cities.19 This requires erasing 
the boundaries of  private properties, integrating them, and thinking — as in 
Manhattan, Barcelona, and La Exposición — about the city as a whole. And 
to also think about how the increasing value of  urbanization processes can be 
distributed more evenly between landowners and the city, as was achieved in 
those three projects.20 Both ideas — land integration and valorization — are 
within reach of  measures that the Panamanian Constitution states under the 
principle that property must fulfill a social function. And the best instruments to 
guarantee such a purpose are land taxes. Not to raise them, but to apply them. 
In Panama, we have a long tradition in their non-application. Now we have to 
reverse it so that the benefits of  urbanization can reach everyone and not just 
landowners and developers. 

La Exposición is laden with attributes. It has proven to be a “resilient” and 
“recyclable” neighborhood — even before these terms were popularized — in 
its various stages throughout its history, because its design makes such levels of  
flexibility possible. There are no urban uses that have not been tried here before. 
It can accommodate everything: this is its DNA. It is an efficient and durable 
neighborhood. At present, the dynamics between layout and mobility provide 
it with many advantages. It already has three subway stations that immediately 
connect the neighborhood to the Canal and San Miguelito areas, and — in the 
near future — with the rest of  the city through the network of  eight lines. A 
walkable space surrounding the stations will be extended as a system of  paths 
that connect offices, parks, houses, stores, and whatever we want to build. The 
Municipality — in its new role as the city’s director of  urban development — 
can already show the first results of  an extensive work that began around Plaza 
Porras and Avenida Ecuador.

In these conditions, one can suggest that La Exposición has come back to 
rescue the city, returning as a pilot project; as a new neighborhood-in-progress; 
and is once again our letter of  introduction, our contribution to urbanism and to 
the city — at this time — the twenty-first century.

19  See Shlomo Angel, Making Room for a Planet of  Cities, et al. (Cambridge: Lincoln Institute of  Land 
Policy, 2011).

20  Two detailed historical accounts on the paradigmatic urban strategies of  Barcelona and Manhattan are: 
Joan Busquets, Barcelona: The Urban Evolution of  a Compact City (San Francisco: Applied Research & Design, 
2014), and Hilary Balon, The Greatest Grid: The Master Plan of  Manhattan, 1811-2011 (New York: Columbia 
University Press, 2012).
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organismo debe aprobarlo?
Alcalde El Consejo Municipal. Una vez lo apruebe, se convierte en norma para 
el área, y entonces la Dirección de Obras y Construcciones tiene que hacerlo 
cumplir. Nadie puede construir algo que contravenga el Plan de Ordenamiento. 

A. S. ¿Será difícil que el Consejo lo apruebe? 

Alcalde Hasta ahora, las cosas no han sido complicadas en el Consejo. Pero 
habrá que ver con cuánta fuerza los intereses inmobiliarios se opongan a lo que 
planteamos. 

José Isturaín Ya estamos poniendo en acción varias de las recomendaciones 
delineadas por Eduardo Tejeira. Primero empezamos dibujando lo que las 
normas de zonificación vigentes dictan y así pudimos entender dónde está el 
fallo. Nos dimos cuenta de que el fallo está justo en todo eso que determinó 
Tejeira. Por ejemplo, en la normativa actual, el código RM34 permite cinco pisos 
de estacionamientos adosados en el corregimiento de San Francisco. Ya con eso 
se rompe la escala urbana. Tenemos primero que descartar las malas y recuperar 
las buenas normas de zonificación existentes para luego ir forjando un nuevo 
concepto urbano que regule las construcciones. Por ejemplo, para mantener 
activas las calles no deben permitirse los estacionamientos frente a la calle, sino 
detrás de la edificación. 

Álvaro Uribe El plan del corregimiento de San Francisco —que está formulándose 
justo ahora— es una especie de laboratorio urbano de lo que se podrá hacer con 
el resto de la ciudad. Pero La Exposición es un caso tan particular por la riqueza 
histórica concentrada ahí, que valdría la pena tener una norma especial para 
este barrio. Y lo otro es que ahí hay mucha tierra del Estado. ¿Esa tierra pública 
podría pasar a manos del Municipio?

Alcalde Sí. Presentamos una propuesta formal a la Caja del Seguro Social para 
comprar los terrenos donde estuvieron las rentas 5, 9 y 10. Sería una lástima que 
esos terrenos sigan baldíos o que terminen vendiéndose a un promotor para un 
desarrollo privado. Si la Caja del Seguro Social no va a desarrollarlos, entonces 
lo ideal es que se lo venda al Municipio a precio de mercado. 

4  Código máximo de zonificación residencial multifamiliar.

Adrienne Samos Eduardo Tejeira Davis hizo una serie de recomendaciones 
puntuales1 para conservar el patrimonio arquitectónico y urbano del barrio de 
La Exposición. ¿Cómo ve la Alcaldía estas propuestas? 

Alcalde Estamos de acuerdo con ellas. Una de las grandes preocupaciones 
que tenemos en la Alcaldía es que, como resultado de las mejoras que estamos 
haciendo, surja el interés del sector inmobiliario de invertir aquí para alta densidad 
y se pierda la naturaleza de lo que hace tan particular este barrio. Urge definir un 
plan de ordenamiento acorde con el plan parcial que ya el Metro aprobó y con 
lo que se concluyó en la asesoría del BID; 2 es decir, dar un tratamiento distinto 
a distintas áreas. Por un lado, está el área medular de La Exposición (en torno a 
los parques Porras y Francisco Arias Paredes), que deben mantener su carácter 
barrial. Y por otro lado están las áreas hacia la plaza 5 de Mayo: estas deben 
dedicarse a edificios de mayor densidad orientados a viviendas de interés social, 
como lo fueron las rentas3 en su momento. 

A. S. Luego de elaborar el plan de ordenamiento territorial para el área, ¿qué 

1  Las recomendaciones se exponen en los últimos párrafos del ensayo de Tejeira incluido en este volumen 
(216-217).

2  Banco Interamericano de Desarrollo

3  Apartamentos de alquiler controlado por la Caja del Seguro Social para familias de bajos ingresos.

362-363: Fig. 82 Esta foto, tomada en 2008, nos muestra la forma dramática como ha cambiado el perfil de la 
ciudad en menos de una década, motivando a reflexionar sobre las formas como su futura transformación afectará 
la vida en sus barrios. | This photo, taken in 2008, shows how dramatically the city skyline has changed in less 
than a decade, inciting us to reflect on how its future transformations will affect life in the neighborhoods. | Foto/
Photo: Álvaro Uribe

El siguiente diálogo tuvo lugar en la sede de la Alcaldía de 
Panamá, el 25 de mayo de 2017. Estuvieron presentes el 
alcalde, José Isabel Blandón, José Isturaín, subdirector de 
Planificación Urbana, y otros funcionarios de la Alcaldía. 
También participaron la arquitecta y comunicadora Margot 
López, el urbanista Álvaro Uribe y la editora de este libro.
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precio, no vas a tener que pagar impuestos sobre las que construyas por menos 
de ese precio. Todo esto forma parte de la discusión que estamos sosteniendo.

Á. U. En la Constitución de Brasil se establece que toda propiedad debe cumplir 
una función social y que un porcentaje de cada proyecto debe estar destinado a 
vivienda de interés social o al espacio público. ¿Eso se podría hacer aquí? Lo 
pregunto porque en nuestra Constitución también existe el imperativo de que 
toda propiedad debe cumplir una función social. Pero no especifica cómo. 

Alcalde Eso también los estamos discutiendo. Hay que ver si se puede hacer 
a nivel municipal o si requiere una ley de la Asamblea. Probablemente va a 
requerir una ley. 

Á. U. ¿Podría el Municipio transformar las normas existentes para La Exposición? 
El problema es que ahí solo prescriben alta densidad.

Alcalde Otra vez, el plan de ordenamiento de San Francisco dará una idea de hasta 
dónde podremos llegar. Luego hay que ver si se aprueba en el Consejo. En tercer 

Fig. 83 El edificio del antiguo Registro Civil en la plaza Porras alojará el futuro Museo de la Ciudad. | The former Civil Registry in Porras Plaza will 
house the future City Museum. | Foto/Photo: Eduardo Tejeira Davis

Á. U. ¿Y en el Marañón? 

Alcalde En el Marañón hay unas tierras del Banco Hipotecario que se están 
desarrollando para poner la sede del banco y los cuatro ministerios que ahora 
están en Plaza Edison. Me parece una buena idea. Refuerza nuestro modelo de 
generar viviendas de alta densidad que pueden ser los hogares para la gente que 
trabaja cerca. El área se convertiría en una mini-ciudad gubernamental formada 
por los cuatro ministerios y el Banco Hipotecario, además de las entidades 
estatales que ya están cerca: la Gobernación, el Ministerio de Economía y 
Finanzas, la Procuraduría, la Alcaldía, el Archivo Nacional, etc. 

Margot López ¿Qué se podría hacer para mantener una población menos 
segregada, para que la inversión privada no controle totalmente la oferta de 
vivienda y para que la gente no tenga que alquilar? En Panamá nadie controla 
los alquileres y se termina sacando a la gente de menos recursos cuando se 
revalorizan ciertas áreas. Además, la mayoría de las personas que trabajan en el 
centro no pueden vivir en el centro. Es una de las causas del tráfico tan espantoso 
que tenemos. 

Alcalde Hay que pensar en estrategias, tales como incentivos para promover 
viviendas más asequibles a personas de clase media y a familias jóvenes. Por 
ejemplo, eliminar la exigencia de tener estacionamientos reduciría los costos de 
construcción y permitiría a los promotores vender sus proyectos a precios más 
bajos. Eso requiere que el Ministerio de Vivienda y Ordenamiento Territorial 
[MIVIOT] ponga en efecto disposiciones que exceptúen a estas áreas de la 
obligación de tener estacionamientos. Cada estacionamiento encarece el valor 
de cada apartamento unos veinte a veinticinco mil dólares. 

A. S. ¿Como qué tipo de incentivos? 

Alcalde Estuvimos en San Diego, Estados Unidos, como parte del acuerdo 
de hermanamiento firmado con esa ciudad. Aprendimos que cuenta con una 
normativa que obliga a los proyectos a ofrecer distintos niveles de vivienda. Si 
tú quieres construir a cierta densidad y tener apartamentos de quinientos mil 
dólares, también tienes que ofrecer apartamentos de cien mil dólares dentro del 
mismo proyecto. Es otra posibilidad para la ciudad de Panamá. Otra más sería 
establecer algún tipo de incentivo tributario: si vas a construir viviendas de cierto 
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Figs. 84, 85, 86, 87 El edificio Arraiján, 
ubicado entre El Marañón y La Exposición, 
es el más grande de los multifamiliares 
erigidos en Panamá en la década de 
1940. Con 147 viviendas de una y dos 
habitaciones, fue diseñado por Luis Caselli 
y construido por la Caja del Seguro Social 
en 1944. Según Tejeira Davis, “las bandas 
horizontales y curvas son reminiscencias del 
expresionismo alemán”. | Arraiján, located 
between El Marañón and La Exposición, 
is the largest of all the tenement buildings 
erected in Panama in the 1940s. With 
147 one and two-bedroom units, it was 
designed by Luis Caselli and built by the 
Social Security Bank in 1944. According 
to Tejeira Davis, “the horizontal bands 
and curves are reminiscent of German 
Expressionism”. | Fotos/Photos: BUR & 
Eduardo Tejeira Davis.

lugar, alguien que se sienta afectado por tal o cual norma podrá poner una demanda 
argumentando que no es legal. Finalmente, debe pasar la prueba de la legalidad.

J. I. … y entonces le tocaría al MIVIOT regular tal o cual norma.

Alcalde Así es. Esto forma parte del proceso de maduración de la ciudad. 

A. S. Se ha hecho mucho énfasis en los medios acerca de los talleres y las 
exhaustivas consultas ciudadanas que la Alcaldía ha sostenido en toda la ciudad. 
¿Cómo manejaron esto en La Exposición? 

Alcalde Se trabajó con dos iniciativas. Una con el Banco Mundial en un plan 
estratégico para Calidonia, que incluyó el barrio de La Exposición. La otra —que 
hicimos con el BID y la Facultad de Arquitectura de la Universidad de Viena— se 
sustentó en el llamado Urban Lab5 y empezó como una serie de consultas públicas 
con residentes y comercios del área. Primero les pedimos que identificaran lo que 
ellos veían como los lugares más importantes, los más emblemáticos del barrio, y 
luego se les preguntó qué les gustaría que pasara en su barrio. En función de estas 
respuestas trabajamos con grupos conformados por profesores y estudiantes de 
la Universidad Tecnológica de Viena y la Universidad de Panamá. Se escogieron 
algunas calles y se levantó un listado de intervenciones posibles en esas calles. 
Logramos identificar que, para la gente del barrio, el eje principal está en las 
avenidas Justo Arosemena y Ecuador. Ese el eje que ahora se está interviniendo 
como parte del proyecto de revitalización urbana. Es decir, se determinó que la 
vía más importante es la Justo Arosemena y que, de todas las vías perpendiculares, 
la más importante es la avenida Ecuador. Además, se identificaron intervenciones 
en otras calles perpendiculares del barrio y en terrenos públicos y privados. Por 
ejemplo, se identificó la necesidad de desarrollar proyectos de vivienda social y 
destinar un espacio público para un parque en el área de la plaza 5 de Mayo. De 
hecho, hay una cancha de futbol que funciona informalmente en un terreno de 
la Caja del Seguro Social: donde estuvo la Renta 5. Si el Seguro desarrolla un 
proyecto o vende el terreno a algún promotor privado, esa cancha se perdería. 
Entonces, parte de lo que la Alcaldía propone con la compra de los lotes de las 
antiguas Renta 9 y Renta 10 es que uno de esos dos terrenos se destine a un parque.

5  Ver “Urban Labs: Una herramienta para la planificación integrada y participativa de ciudades” en Ciudades 
sostenibles, web, 11 de marzo de 2016; Panamá Urban Lab: Plan de renovación urbana para el corregimiento de Calidonia, 
Alcaldía de Panamá, BID, Tu Wien, Panamá y Viena, 2015.
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M. L. Entre las acciones que emprende la Alcaldía para tratar de que en la ciudad 
se camine más está la de hacer que las viviendas queden más cercanas de los 
lugares de trabajo. Pero ¿qué más están haciendo para disuadir a la gente del 
uso del carro? Los barrios siguen siendo islas. Hay sectores donde el transporte 
público ni siquiera llega. Por ejemplo, a San Felipe o Amador —donde hay trabajo 
para gente que vive en La Exposición o en Calidonia— es muy difícil llegar, 
salvo que uno tenga carro. ¿Podrían ustedes ofrecer una “ruta cultural”, que 
tanto necesitan los residentes y los turistas aquí en Panamá? ¿Podría la Alcaldía 
tener control sobre una ruta más ligera, más interna para servir de acceso a 
estos lugares? Pienso en la vieja ruta del tranvía, que hoy es tan necesaria para la 
conexión de ciertas áreas y lograr que la ciudad sea más caminable.

Alcalde En primer lugar, nos urge un sistema integrado de transporte, como 
sucede en Barcelona y en Medellín, dos modelos que tomaron como ejemplos a 
seguir para el diseño del Metro de Panamá. En ambas ciudades, el gobierno local 
controla el transporte, no el gobierno central. El PIMUS6 plantea que debemos 
pasar de una Autoridad Nacional del Tránsito a una Autoridad Metropolitana de 
Movilidad. Esto es fundamental. Todos nuestros planes de ordenamiento y todas 
nuestras intervenciones quedarían ‘mochas’7 —por decirlo en buen panameño— si 
no llegamos a controlar el transporte público. Cuando trabajamos, por ejemplo, en 
el plan del centro para San Felipe, Santa Ana y El Chorrillo, si el plan de movilidad 
concluye que hay que hacer cuatro rutas de transporte, hasta allí llegamos porque 
dependemos de la buena fe de la Autoridad del Tránsito para que nos compre 
la propuesta y la quiera hacer. Entonces, ¿de qué nos sirve modificar el plan de 
ordenamiento si no controlamos el diseño y manejo de las rutas de transporte?

A. S. ¿Y quién decide esto?

Alcalde Tiene que pasar por una ley en la Asamblea. Es un asunto de voluntad 
política. Vamos a insistir, como Municipio, en que hacia allá debemos ir. Hay 

6  El PIMUS (Plan Integral de Movilidad Urbana Sostenible), comisionado por el Metro de Panamá a través 
del BID y elaborado por un equipo de consultores extranjeros y panameños, es una herramienta para “plantear 
la política de transporte para la ciudad, con las estrategias y planes de acción a corto, mediano y largo plazo, 
considerando todos los componentes del sistema de transporte de la ciudad, en estrecha vinculación con el 
ordenamiento territorial y las políticas ambientales (…)”  Ver “PN-T1112: Plan de movilidad urbana para la 
ciudad de Panamá”, en Banco Interamericano de Desarrollo, web, 2017.

7  Término de la jerga panameña que significa ‘truncado’.

A. S. ¿El Municipio piensa edificar y gestionar directamente el alquiler de las 
viviendas de interés social?

Alcalde Lo vemos como una fuerte posibilidad. Aquí hay muchos terrenos del 
Estado, como esos tres de las rentas. Hay otros terrenos que tienen edificios 
condenados, como la Renta 11, el edificio Arraiján [Figs. 84-87] y otros detrás 
de este, que se encuentran en una situación ruinosa y que bien podríamos 
restaurar y desarrollar como proyectos de vivienda. En el Urban Lab también 
se identificaron lotes privados que están destinados a un uso comercial pero que, 
con los incentivos adecuados, podrían destinarse a viviendas.

A.S. ¿A viviendas de alquiler o para la venta?

Alcalde Ambos modelos son posibles. Uno es el de construir apartamentos para 
la venta y otro es el de mantener el concepto de “renta”, es decir, el de alquiler 
controlado, como el que cobraba el Seguro Social. No era un alquiler privado. El 
problema fue que el alquiler no cubría los costos de mantenimiento del edificio. Para 
resolver este problema, tenemos que aprender de la experiencia que tuvo el Seguro.

J. I. Hay muchos municipios y ayuntamientos en la región que gestionan la 
vivienda de interés social. Pienso que la evolución de la Alcaldía de Panamá 
debe ir en ese sentido. Sería mejor para la seguridad y la calidad de vida de 
muchos ciudadanos. Y es más fácil que lo gestione el Municipio a que lo gestione 
un ministerio. El ministerio vela por todo el país, pero el gobierno local lo puede 
ver y atender más de cerca.

Á. U. ¿Tienen edificios de renta ahora mismo?

Alcalde Ahora mismo no.

Á.  U. ¿Y los edificios de Curundú y Barraza?

Alcalde Algunos están construidos sobre terrenos del Municipio, pero son 
proyectos del Banco Hipotecario.

370-371 Fig. 88 Vista aérea de la piscina Adán Gordón y de la estación Lotería del Metro de Panamá, en la vía 
Justo Arosemena. | Aerial view of the Adán Gordón Olympic Swimming Pool and the Lottery subway station on 
Justo Arosemena Avenue. | Foto/Photo: Municipio de Panamá



Panamá cosmopolita  Cosmopolitan PanamA374

375: Fig. 89 La avenida Justo Arosemena. En primer plano a la derecha, la estación del metro 5 de Mayo. Al fondo 
a la izquierda, el Museo Afroantillano. | The Justo Arosemena Avenue. In the foreground on the right, the 5 de Mayo 
subway station. In the background to the left, the Afro-Antillean Museum. | Foto/Photo: Municipio de Panamá

un paso intermedio, que ya está identificado en el PIMUS: la creación de una 
gerencia metropolitana dentro de la Autoridad Nacional del Tránsito. Todavía 
no sería una autoridad autónoma, pero queremos que todo comience cuanto 
antes a caminar en la dirección correcta. Esperamos lograrlo antes de 2019 
y que quede para una próxima gestión crear la Autoridad Metropolitana de 
Movilidad. En cuanto a promover una ciudad más peatonal, si hay un barrio 
con las condiciones para que eso suceda, es La Exposición. No solamente por su 
diseño urbano, sino también porque ahora tiene tres estaciones de metro.

J. I.  Y una estación principal del Metrobús.

Alcalde Exacto. En la 5 de Mayo. Hay bastante conectividad ya en el lugar. Ahora 
estamos creando la conectividad peatonal, ampliando las aceras y recuperando 
los espacios públicos. Hemos eliminado una gran cantidad estacionamientos en 
áreas de servidumbre vial. Muchas personas simplemente decidieron, de forma 
arbitraria, construir en el 100% de sus terrenos, poniendo los estacionamientos 
para sus locales en la servidumbre. Todo eso se está recuperando como espacio 
peatonal. También haremos una plaza con estacionamientos soterrados.

A. S. Imagino que estos dueños de locales se han resistido a gritos.

J. I. Ha sido difícil, por decir lo menos. Muchos dueños de locales comerciales 
exigen que la Alcaldía les haga estacionamientos, como si fuera un derecho 
adquirido. La gente debe entender que quien va a levantar un negocio debe hacer 
las adecuaciones para ofrecer los estacionamientos que sus clientes requieren. Y 
si tienen que soterrar, que sotierren. Pero no pueden usar el espacio público, que 
es de todos. Cuando devolvemos esos espacios al dominio público, entonces se 
enojan y reclaman que estamos dejándolos sin negocio. Ese es el gran error. Hay 
que dejarlo bien claro.

A. S. Urge una fuerte campaña educativa. 

J. I.  Así es. Porque se trata de un cambio de paradigma. Al principio no va a ser 
fácil. Pero, bueno, es lo que toca hacer.
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baja del edificio Hatillo,11 con la rehabilitación del cine, para que pueda ser un 
lugar con permanente actividad cultural [Figs. 96-98]. Y dar contenido a los 
dos parques: el Porras y el Francisco Arias Paredes, que van a tener un área 
gastronómica importante, con los cuara y cuara 12 y otros restaurantes de comida 
panameña. En resumen, queremos que este sea un sitio de intercambio cultural, 
de actividades, de eventos, tanto de día como de noche y fines de semana.

Á. U. Eso va a traer muchísima actividad a los parques. Por eso la valorización de 
la tierra también tiene que ser vista con detalle. 

Alcalde Es nuestra gran preocupación. Ya hay un edificio construyéndose 
muy cerca de aquí. El interés de construir edificios altos por aquí va a ser muy 
marcado. Si no se regula, vamos a tener otra avenida Balboa.

A. U. ¿Ustedes podrían crear un distrito especial aquí en La Exposición para 
evitar esa embestida?

Alcalde Ante todo, hay que trabajar rápido en el plan de ordenamiento territorial 
de San Francisco. 

Á. U. Sí, porque aquí pueden empezar a llover proyectos que tratarán de ser 
aprobados mientras la ventana quede abierta.

Alcalde Ya se valorizó la tierra. Y se están ofrecido tierras para vender.  El metro 
cuadrado está a 2,500 y a 3,000 dólares. Ahorita mismo. 

Á. U. Van a querer hacer edificios de cincuenta pisos y vender cada piso a un 
millón de dólares. Habría que declarar La Exposición como un distrito parecido 
al Casco Viejo: con límite de alturas y de área construida. Aquí en La Exposición 
se cambió drásticamente el contenido de la norma, para construir, y vender, lo 
más posible. Una salvajada. La norma tenía un propósito de diseño urbano que 
se violentó. 

11  Sede de la Alcaldía.

12  Fondas populares.

Alexandra Schjelderup8 Y también tenemos que aprender a caminar tres cuadras 
para llegar a algún lugar. Estamos acostumbrados a estacionarnos prácticamente 
encima del establecimiento donde vamos.

J. I.  ¡Exacto! Muchos pueden caminar a su destino.

Edgar Figueroa9 Yo vivo en Perejil.10 Tengo carro, pero casi no lo uso. Acá en la 
Alcaldía tengo un estacionamiento, pero lo cedí a alguien que sí lo necesita. Y 
con los esfuerzos por hacer más caminable el espacio público, cada vez será más 
cómodo para mí.

Alcalde A veces no tenemos conciencia de las distancias. La peatonal, desde 
la plaza 5 de Mayo a la plaza de Santa Ana, son 700 metros. Una distancia 
caminable en pocos minutos. No hay que hacerla en carro.

A. S. ¿Y el Museo de la Ciudad?

Alcalde La semana pasada recibimos una noticia muy buena: ya la Autoridad 
Nacional de Tierras transfirió al Municipio el edificio en la plaza Porras donde 
funcionaba el Registro Civil del Tribunal Electoral [Fig. 83]. ¡Y nos lo transfirió a 
título gratuito! Es un paso importante para hacer realidad el Museo de la Ciudad 
y que La Exposición se convierta en un distrito cultural. Ya hay equipamiento 
cultural: el Museo de Ciencias Naturales [Fig. 93], que hay que reabrirlo, el 
Museo Afroantillano, que requiere mejoras… Y en el borde exterior del área, está 
el Museo Antropológico Reina Torres de Araúz. Todos en el mismo eje. Si nos 
extendemos un poquito más, está el Museo de Arte Contemporáneo, cruzando 
la avenida de Los Mártires, muy cerca de la 5 de Mayo, a distancia caminable. 

Á. U.  Y el instituto Gorgas.

Alcalde Sí. El Gorgas está también aquí. Además, queremos recuperar la planta 

8  La directora de Cultura y Educación de la Alcaldía. 

9  El jefe de Prensa de la Alcaldía.

10  Barrio contiguo a La Exposición.
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internacionales en ese momento porque fue una decisión difícil. En el caso de La 
Exposición, no solamente está el tema de la densidad, sino también la calidad del 
espacio. Hay un montón de historia y muchos períodos arquitectónicos distintos 
en el barrio. ¿Es posible generar un solo reglamento para toda esta diversidad? 
¿Cuál es el reto más grande para mantener el carácter del lugar? 

J. I. Para que este carácter no se pierda, lo fundamental es el control de la altura. 
Eso lo deja muy claro el documento elaborado en el Urban Lab. También 
trabajamos mucho las estrategias para establecer una corporación especial en la 
que participaría no solo la Alcaldía, sino también diversos ciudadanos y actores. 
Una corporación encargada de verificar y aprobar los proyectos en este sector. 
El documento entró en gran detalle con respecto a este tema, por lo que tenemos 
gran cantidad de información sobre cómo se puede lograr esto. Ya se ha hecho 
en otros sitios. No es algo que estamos inventando aquí.

A. S.  ¿Y entonces se hará?

J. I. Sí, pero lo más urgente ahora es el control de la altura. Por eso hay que 
apretar el acelerador.

Fig. 90 Plaza Belisario Porras | Belisario Porras Plaza | Foto/Photo: Eduardo Tejeira Davis

Alcalde Hay que saber diferenciar dos cosas. Una cosa es que yo tenga mi casa 
y viva ahí. Y otra cosa es tener terrenos que no se desarrollan o casas que no se 
habitan. Cierta gente cambió la zonificación para poder construir un edificio allí y 
lo tienen engordando; esperando a que los precios suban para poder venderlos. La 
gente nos dice: “¿Por qué la Alcaldía no obliga a los dueños de lotes baldíos a poner 
estacionamientos?” No podemos obligarlos. Los países del primer mundo obligan 
indirectamente mediante los impuestos. Si yo tengo que pagar mis impuestos, no 
voy a tener el lote ocioso. Necesito que genere ingresos, por lo menos para pagar 
el impuesto del inmueble mientras lo vendo. Pero si no me está costando nada, 
¡pues que crezca el monte allí! De acuerdo a uno de los estudios que hizo el Banco 
Mundial en Calidonia, el 20% de las propiedades están baldías o desocupadas.

M. L. Eso degenera en barrios fantasmas o en la destrucción del patrimonio 
urbano y arquitectónico. 

Alcalde Así es. Si yo quiero mudarme al barrio de La Exposición y conservar mi 
casa, tengo que pagar impuesto de inmueble porque ya todas esas casas exceden 
el tiempo de exoneración. El impuesto de inmueble exonera solo las casas nuevas. 
Entonces, tiene sentido tumbar la casa vieja para construir una nueva y así estar 
exonerado 20 años. Ese no es un incentivo para los propietarios de las casas, sino 
para los que construyen. Para la gente tiene más sentido económico comprar una 
casa nueva y no una vieja.

Á. U. ¿Mediante un decreto alcaldicio no se podría ofrecer incentivos fiscales a 
esos propietarios o prevenir la destrucción del patrimonio?

Alcalde La Alcaldía no puede tomar ese tipo de decisiones. Debe pasar por 
el Consejo Municipal. Vamos para tres años y hasta ahora las propuestas 
importantes que ha presentado la Alcaldía han sido aprobadas en el Consejo. 
Sin lugar a dudas, un tema como este afecta inversiones e intereses de millones 
de dólares. Hay que ver cómo reacciona el Consejo en decisiones de este tipo. 

M. L. Un caso ejemplar es el de Santiago de Compostela. En el proceso de 
rehabilitación del centro histórico, precisamente una de las primeras cosas que 
hizo el gobierno local fue congelar el mercado para que no se desvirtuaran las 
escalas. La inversión privada sin restricciones no habría cuidado la arquitectura 
ni la integridad del espacio. La gestión del gobierno local ganó premios 
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area, and then the Works and Construction Department has to enforce it. No 
one can build what contravenes the land-use plan.

A.S. Will it be difficult to get approval from the Municipal Council? 

Mayor So far, things have run smoothly with the Council, but we will have to 
wait and see how strongly real estate interests will counter our proposals. 

José Isturaín We are already applying several recommendations outlined by 
Eduardo Tejeira. First, we started to define what the current zoning rules dictate, 
and we were able to understand where the fault is. We realized that the fault lies 
precisely in what Tejeira concluded. For example, in the current norm, the RM35 
code allows for five floors of  parking lots in the San Francisco district. That alone 
creates a rupture in the urban scale. We have to discard the bad zoning rules, 
keep the existing good ones, and then forge a new urban concept to regulate 
construction. For example, in order to keep the streets active, parking should only 
be allowed behind the buildings, not facing the street. 

Álvaro Uribe The San Francisco district plan — which is being formulated right 
now — is a kind of  urban laboratory of  what can be done with the rest of  
the city. But La Exposición is such a particular case, given the historical wealth 
concentrated here, that it would be worth creating a special norm for this 
neighborhood. And another thing: there is a lot of  public land here. Could this 
land be allocated to the Municipality?

Mayor Yes. We submitted a formal proposal to the Social Security Fund to buy 
the land where Rentas 5, 9, and 10 were located. It would be a pity if  those lands 
were left unused or ended up being sold to a private developer. If  the Social 
Security Fund is not going to use them, then the best option is to sell them to the 
municipality at the market price. 

Á.U. And in Marañón? 

Mayor In Marañón, the Mortgage Bank owns land that is being developed 
to build the bank’s headquarters, as well as the four ministries that are now 

5  The highest residential multifamily zoning code.

Adrienne Samos Eduardo Tejeira Davis made a series of  specific recommendations1 
to preserve the architectural and urban heritage of  La Exposición. What does 
the Mayor’s Office think about these proposals? 

Mayor We agree with them. A major concern of  ours is that, as a result of  the 
improvements we are making here, the real estate sector’s interest in investing for 
high density will greatly increase, further endangering the nature of  what makes 
this neighborhood so special. It is a matter of  urgency to define a land-use plan in 
accordance with the partial plan already formulated by the Metro de Panamá,2 
with IDB’s3 advisory. In other words, we should provide different treatments 
to different areas. On the one hand, we have the core area of  La Exposición 
(around Porras and Francisco Arias Paredes Plazas), which must maintain its 
original character. And on the other hand, we have the areas surrounding the 5 
de Mayo Plaza: these should allow for greater density buildings oriented to public 
housing, as the Rentas4 used to be.

A.S. After creating the land-use plan for the area, which entity needs to 
approve it? 
	
Mayor The Municipal Council. Once approved, it becomes the norm for the 

1  The proposals appear in the final paragraphs of  Tejeira’s essay, included in this volume. 

2  The subway’s authorities.

3  Inter-American Development Bank

4  State-controlled rental apartments managed by the Social Security Fund (Caja del Seguro Social) for low-
income families. 

380-381: Fig. 91 Terminal de autobuses de Calidonia.| Bus terminal in Calidonia. | Foto/Photo: Municipio de Panamá

The following discussion took place at City Hall on 25 May 
2017 with José Isabel Blandón, Mayor of Panama City, José 
Isturaín, Deputy Director of Urban Planning, and other officials. 
Also participating were architect and communicator Margot 
López, city planner Alvaro Uribe, and the editor of this book.
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Fig. 92 Vista aérea desde La Exposición hacia la bahía de Panamá | Aerial view from La Exposición to the Bay of Panama. | Foto/Photo: Municipio de Panamá

also contains precisely this fundamental clause: that every property must fulfill a 
social function. However, it doesn’t specify how. 

Mayor We are also debating this. We need to see if  it can be done at the municipal 
level or if  new legislation is required. It will probably require a law. 

Á.U. Could the municipality change the existing norms for La Exposición? These 
only prescribe high density for the area. 

Mayor Again, the San Francisco land-use plan will be the test for how much we 
can accomplish. Then, we have to see if  the Council approves it. Third, whoever 
may feel harmed by this or that norm may file a lawsuit, claiming illegality. 
Finally, it must pass the legal test.

J.I. … and then it would be up to the MIVIOT to regulate these norms. 

Mayor Exactly. This is part of  the maturing process of  the city.

housed in the Plaza Edison building. I think it’s a good idea. It reinforces our 
model of  generating high-density housing for people working nearby. The area 
would become a mini government district formed by the four ministries and the 
Mortgage Bank, in addition to those already here: the Governor’s Office, the 
Ministry of  Economy and Finance, the Attorney General’s Office, City Hall, the 
National Archives, etc.

Margot López What could be done to have a less segregated area so that private 
investment doesn’t control the housing supply and people wouldn’t be forced 
to rent? In Panama, there is no rent control, and those with a low income end 
up being thrown out as soon as certain areas are revalued. Plus, the majority of  
people that work downtown cannot live downtown. That’s basically why we have 
such awful traffic jams. 

Mayor We must apply new strategies, such as incentives that promote more 
accessible housing for middle-class people and young families. For example, to 
eliminate the need for parking spaces would reduce construction costs and allow 
developers to sell their projects at lower prices. This requires the Ministry of  
Housing and Land Management (MIVIOT) to exempt these areas from having 
to provide parking spaces. Each parking space drives up the costs of  apartments 
by around $20,000 to $25,000 each.

A. S. What type of  incentives? 

Mayor When we went to San Diego, in the United States, as part of  a sister 
city agreement, we learned that the city obliges projects to offer different 
levels of  housing. For example, if  you want to build at a particular density 
and offer apartments valued at $500,000, you must also offer apartments at a 
cost of  $100,000 dollars within the same project. This is also a possibility for 
Panama. We can also establish tax incentives. For example, if  you are going 
to build homes at a certain price, you won’t have to pay taxes on the homes 
that you build for less than that price. We are discussing all of  these ideas 
right now. 

Á.U. Brazil’s Constitution establishes that every property must fulfill a social function, 
and therefore, a percentage of  each project must be dedicated to social housing 
or public space. Could this be applied here? I ask this because our Constitution 
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Fig. 93 Museo de Ciencias Naturales en la avenida Cuba (hoy cerrado por su condición de deterioro). | Natural Science Museum on Cuba Avenue 
(now closed due to its poor condition). | Foto/Photo: Eduardo Tejeira Davis

A.S. Housing for rent or for sale? 

Mayor Both models are possible. One option is to build apartments for sale, 
and the other is to maintain the “Renta” concept — meaning controlled rent, 
like the Social Security Fund did. This is not the same as private rentals. The 
problem with the Rentas was that the rent paid by the tenants could not cover 
maintenance costs. To solve this problem, we must learn from that experience.

J.I. There are many municipalities in the region that manage social housing. I 
believe that Panama City should follow this direction. Public housing can improve 
the security and quality of  life for many citizens, and it’s easier for the municipality 
to manage social housing than for a Ministry. A Ministry oversees the entire 
country, but the local government can address issues on a much closer level. 

A.S. The media has placed much emphasis on the workshops and extensive 
public consultations you have held throughout the city. How did you handle this 
in La Exposición? 

Mayor With two initiatives. One with the World Bank on a strategic plan for 
Calidonia-La Exposición. The other – carried out along with the IDB and the 
School of  Architecture of  the Vienna University of  Technology – centered on a 
strategy known as the Urban Lab.6 This began with a series of  public consultations 
with residents and businesses in the district. We asked them to identify the areas 
that they feel are the most important or the most emblematic, and then we asked 
them what they would like to see happening in their neighborhood. Based on these 
responses, we worked with professors and students from the universities of  Vienna 
and Panama. They chose certain streets and made a list of  possible interventions. 
According to neighborhood residents, the main intersection is at the crossroads of  
Justo Arosemena and Ecuador Avenues. Public works are currently being carried 
out there, as part of  the urban revitalization project. Interventions that need to be 
done in other streets, in both public and private lands, have also been identified. 
For example, residents identified the need to develop social housing projects and 
to allocate public space for a park near 5 de Mayo Plaza. There is an informal 
football field where the Renta 5 building used to be. If  the Social Security Fund 
constructs a housing project or sells the land to a private developer, that field will 
be lost. So, if  we’re able to purchase the lands where Renta 9 and Renta 10 used 
to be, one of  these areas will be designated as a park. 

A.S. Are you thinking about directly building and managing social housing? 

Mayor We see this as a strong possibility in several empty lots that belong to 
the State, such as the ones where the three Rentas used to stand. Other lands 
have condemned buildings in ruinous conditions — such as Renta 11, the 
Arraiján building [Figs. 84-87], and others behind it — which we could restore 
and develop as housing projects. The Urban Lab also identified private lots for 
commercial use that nevertheless — with the right incentives — could also be 
used for housing.

6  See “Urban Labs: A comprehensive and participatory city planning tool” in Sustainable Cities, web, 11 March 
2016; Panamá Urban Lab: Plan de renovación urbana para el corregimiento de Calidonia (Panama and 
Vienna: Alcaldía de Panama, BID, Tu Wien, 2015).
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Fig. 94 Barrio de La Exposición | La Exposición neighborhood. | Foto/Photo: Municipio de Panamá
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A.S. And who’s in charge?

Mayor It must be passed by the Assembly as a law. It’s a matter of  political will. 
We will insist on this. PIMUS already identified an intermediate step: the creation 
of  a Metropolitan Management Board within the National Transit Authority. It 
still wouldn’t be an autonomous authority, but we want things moving in the right 
direction as soon as possible. We hope to achieve this before 2019 so that the next 
administration can create the Metropolitan Mobility Authority. As for a more 
pedestrian-friendly city, if  there is one neighborhood with the right conditions, 
it’s La Exposición. Not just because of  its layout, but also because of  its three 
subway stations. 

J.I. And a main bus station.

Mayor Exactly. In 5 de Mayo Plaza. There is already a great connectivity in the 
zone. We are now improving pedestrian connectivity through widening sidewalks 
and recovering public spaces. To achieve this, we got rid of  a large number of  
parking lots from the nature strips connected to blocks of  land. Many people 
simply decided, in an arbitrary manner, to build on 100% of  their land and then 
put parking lots for their businesses on the right of  way. All of  these parking lots 
are being recovered as pedestrian spaces, and we will also construct a plaza with 
underground parking. 

A.S. These business owners must have angrily protested. 

J.I. It has been difficult, to say the least. Many business owners demand that the 
government provide them with parking lots, as if  it were their right. People must 
understand that if  they’re going to start a business, they must make adjustments 
to offer the parking spaces their clientele requires. If  they have to construct 
underground parking, then that is what they need to do, but they cannot use 
public space for this because it belongs to everyone. When we return this space to 
the public realm, they claim that we are taking business away from them, which 
is completely wrong. This has to be made very clear. 

A.S. A strong educational campaign is urgently needed. 

J.I. Yes. This requires a paradigm shift. It won’t be easy at first, but it needs to be done. 

Á.U. Does the city currently manage rent-controlled buildings? 

Mayor No. 

Á.U. And the Curundú and Barraza buildings? 

Mayor Some are built on municipal land, but they are managed by the 
Mortgage Bank. 

M.L. One of  your initiatives is to improve mobility in the city, such as taking 
steps so that people’s homes are closer to their work. What else are you doing to 
discourage people from using cars? Neighborhoods continue to be like islands. 
Public transport doesn’t even exist in some sectors. If  we think about San Felipe or 
Amador, for instance – potential workplaces for people that live in La Exposición 
or Calidonia – they are very difficult to reach unless you have a car. Could you 
offer a “cultural route” for both residents and tourists? Could you provide a more 
internal route to access these places? I’m thinking about the old streetcar route, 
which is really needed today to connect certain areas and make the city more 
pedestrian-friendly.

Mayor First off, we urgently need an integrated transport system, like in 
Barcelona and Medellín, two models that the Panamanian subway has followed. 
In both cities, the local government — not the central government — controls 
public transport. The PIMUS7 recommended that we move from a National 
Transit Authority to a Metropolitan Mobility Authority. This is fundamental. 
Every land-use plan and all of  our current interventions would be disabled if  we 
don’t control public transport. For example, for downtown, if  the mobility plan 
recommends that four transport routes need to be added, that’s as far as we can 
go because we depend on the willingness of  the Transit Authority to accept the 
proposal. We are left to hope that they’ll want to accept our recommendation. 
So, what good is it to modify the land-use plan if  we don’t control the design and 
management of  transport routes?

7  The PIMUS (Sustainable Comprehensive Urban Mobility Plan), commissioned by the Panama Subway 
through the IDB and created by a team of  Panamanian and foreign consultants is a tool to “present the city’s 
transport policy, with strategies, and short-, medium-, and long-term action plans, taking into consideration 
every component of  the city’s transport system and environmental policy (...).” See “PN-T1112: Urban 
mobility plan for Panama City,” in Inter-American Development Bank, web, 2017. 
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Mayor Yes. We also want to recuperate the ground floor of  the Hatillo building,11 
including the movie theater’s renovation, so that it becomes a place with non-stop 
cultural activities [Figs. 96-98]. We want to improve the Porras and Francisco 
Arias Paredes plazas with an important recreational area that will include the 
cuara y cuara12 and other Panamanian food restaurants. In other words, we want 
it to become a hub for cultural exchange, with activities and events both day and 
night, and on weekends. 

Á.U. This will energize the area tremendously, which is why land valuation must 
be carefully considered.

Mayor It is our biggest concern. A building is already being constructed nearby. 
There will be very strong interest in constructing high-rise buildings around here. 
If  it isn’t regulated, we’re going to have another Balboa Avenue.

A.U. Is it possible to create a special district here in La Exposición to prevent this 
onslaught? 

Mayor First, we have to work quickly on the San Francisco land-use plan. That’s 
the test.

Á.U. Yes, because promoters will try to have their projects approved while the 
window is still open.

Mayor Land has already been revalued and offered for sale. The square meter is 
at $2,500 and at $3,000. Right now!

Á.U. They’ll want to build 50-story buildings and sell each floor for a million 
dollars. La Exposición must be declared a special district, like Casco Viejo: 
limiting heights and built area. The content of  the norm here in La Exposición 
was drastically changed in order to build, and to sell, as much as possible. An 
atrocity. The old norm’s urban design purpose was severely violated.

Mayor One must learn to differentiate between two issues. One is having a house 

11  City Hall. 

12  Popular food stalls. 

Alexandra Schejelderup8 And we must also learn to walk three blocks to reach a 
place. We’re used to parking in front of  our destination. 

J.I. Exactly! Many people can easily walk to their destinations. 

Edgar Figueroa9 I live in Perejil10 and I rarely use my car. At City Hall, I have 
a parking lot, but I gave my space to someone who needs it since I can walk to 
work. Now that the neighborhood is becoming more pedestrian friendly, it’s even 
more comfortable for me. 

Mayor Sometimes we are not aware of  distances. The walk from the 5 de Mayo 
Plaza to the Santa Ana Plaza is 700 meters long. A distance that can be covered 
in a few minutes. No need for a car. 

A. S. And the City Museum? 

Mayor Last week we received very good news: the National Land Authority 
transferred ownership to the Municipality of  the former Electoral Tribunal 
building in Porras Plaza. And free of  charge! This is an important step in 
constructing the City Museum and turning La Exposición into a cultural district. 
The area already has significant cultural features, such as the Natural Science 
Museum, which must be reopened; the Afro-Antillean Museum, which needs 
improvements; and the Reina Torres de Araúz Anthropological Museum, which 
lies at the outer edge of  this area. All on the same axis. If  we extend it a bit more, 
the Museum of  Contemporary Art is within walking distance. 

Á.U. And the Gorgas Institute.

8  Director of  Culture and Education. 

9  Press Secretary. 

10  Neighbourhood adjacent to La Exposición. 

392-393: Fig. 95 La Exposición en un día lluvioso. En primer plano, los edificios de la Gobernación y la 
Procuraduría de la Administración en la plaza Porras; detrás está el Ministerio de Economía y Finanzas, y cruzando 
la calle, el edificio El Hatillo, sede de la Alcaldía | La Exposición on a rainy day. In the foreground, the Offices of 
the Governor and of the State Attorney in Porras Plaza; Behind them is the Ministry of Economy and Finance, and 
across the street, City Hall (El Hatillo building). | Foto/Photo: Municipio de Panamá
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of  history here: many architectural periods and styles in the neighborhood. Is 
it possible to formulate a single norm for all this diversity? What’s the greatest 
challenge in maintaining the character of  this place?

J.I. To ensure that its character is not lost, we urgently need to limit the height of  
new constructions. This was made very clear in document drawn up by the Urban 
Lab. We also worked very hard on strategies to establish a special corporation that 
would involve not only the Mayor’s Office, but also various citizens and actors: 
a corporation responsible for verifying and approving projects in this sector. The 
document went into great detail regarding this issue, so we have a large amount 
of  information on how this can be achieved. This has been done in other places, 
so we’re not inventing anything new here.

A.S. So, will it be done? 

J.I. Yes, but the main issue right now is to control the height of  new buildings. 
That’s why we need to step on the gas.

Figs. 96,97 El edificio El Hatillo, hoy sede 
de la Alcaldía de Panamá. | El Hatillo 

building, now Panama City Hall. | Fotos/
Photos: Eduardo Tejeira Davis.

and living there, and the other is owning land that is not developed or homes that 
are unoccupied. Certain individuals changed the zoning codes to allow for high-
rise buildings, and they are just sitting on the land, waiting for prices to rise, and 
only then will they sell. People ask us: “Why doesn’t the Mayor’s Office force them 
to turn their vacant lots into parking areas?” We can’t force them to do anything. 
What first-world countries do is indirectly force them to sell or to use those idle 
lands. If  I have to pay my taxes, I’m not going to have a vacant lot because I need 
for it to generate income; at least enough to pay the property taxes while I sell it. 
But if  it’s not costing me a thing, let the grass grow! According to a recent World 
Bank study, 20% of  the properties in Calidonia are vacant or unoccupied.

M.L. This leads to ghost towns or to the destruction of  the urban and architectural 
heritage. 

Mayor True. If  I want to move to this neighborhood and keep my house, I have 
to pay property taxes because the exemption period has passed. Only new homes 
are exempt from property taxes. So, it makes sense to demolish the old house and 
build a new one, so I can be exempt from paying property taxes for five, ten or 15 
years. This isn’t an incentive for home owners, but for developers. It makes sense 
for people to purchase a new home and not an old home. 

Á.U. Could you offer tax incentives to those owners or prevent the destruction of  
properties that are part of  the zone’s heritage through a municipal decree? 

Mayor No. We cannot make these decisions. They must be approved by the 
Municipal Council. Three years have passed and until now the important 
proposals presented by the Mayor’s Office have been approved by the Council. 
Undoubtedly, a subject like this affects investments and interests of  millions of  
dollars. Let’s see how the Council reacts. 

M.L. An exemplary case is that of  Santiago de Compostela. In the process of  
rehabilitating the historic center, one of  the first things the local government 
did was to freeze the market, precisely so that it did not distort the urban scale. 
Unrestricted private investment would not have taken care of  the architecture 
or the integrity of  the space. Local government management won international 
awards at the time because it was a difficult decision. In the case of  La Exposición, 
it is not only an issue of  density, but also of  the quality of  space. There’s a lot 

398-399: Fig. 98 Vista de la exposición 
fotográfica “Testigos de la historia” en la 

plaza interior de El Hatillo. |Next page: view 
of the photographic exhibition “History’s 
Witnesses” installed in El Hatillo’s interior 

plaza. Foto/Photo: Randy Navarro





400 401Panamá cosmopolita  Cosmopolitan PanamA autores authors

Michael Lee Conniff 
es doctor en filosofía por Stanford University y 
licenciado en humanidades con especialidad en estudios 
latinoamericanos por Cal-Berkeley University. Ha sido 
profesor de Historia en University of  New Mexico, 
servido en el Cuerpo de Paz de Estados Unidos y 
ayudado a crear programas de estudios latinoamericanos 
en las universidades de Auburn y South Florida. Es 
profesor emérito de historia en San José State University, 
en California, donde también dirigió el programa de 
estudios globales. Ha publicado varios libros, incluyendo 
A New History of  Modern Latin America (2017, con Lawrence 
Clayton), Africans in the Americas (2003, con T.J. Davis), 
Panama and the United States. A Forced Alliance (2001) y el ya 
clásico Black Labor on a White Canal: Panama, 1904-1981 
(1985).
holds a Ph.D. in philosophy from Stanford University 
and a B.A. in humanities with a major in Latin American 
Studies from Cal-Berkeley University. He was a professor 
of  history at the University of  New Mexico, served in 
the United States Peace Corps, and helped create Latin 
American studies programs at Auburn University and 
University of  South Florida. He is a professor emeritus 
of  history at San Jose State University, California, 
where he also directed the global studies program. He 
has published many books, including A New History of  
Modern Latin America (2017, with Lawrence Clayton), 
Africans in the Americas (2003, with T.J. Davis), Panama 
and the United States. A Forced Alliance (2001), and the 
seminal Black Labor on a White Canal: Panama, 1904-
1981 (1985).

Félix J. Chirú Barrios 
obtiene su doctorado en historia por la Universidad 
de Costa Rica con una beca del Servicio Alemán de 
Intercambio Académico (DAAD). Realiza una pasantía 
en el Instituto Iberoamericano de Berlín y posee una 
maestría en historia por la Universidad de Panamá. 
Ha escrito artículos sobre historia local y regional en 
la prensa panameña y en revistas internacionales, y 
participado en coloquios y eventos académicos, sobre 
todo en Centroamérica. Labora como docente de 
historia en el Centro Regional Universitario de Coclé, 
en Penonomé, y sus investigaciones actuales giran en 

torno al fenómeno de la globalización. En fecha reciente, 
fue nombrado profesor extraordinario de historia por la 
Universidad de Panamá.
holds a Ph.D. in history from the University of  Costa 
Rica, thanks to a scholarship from the German Academic 
Exchange Service (DAAD). He holds an internship at the 
Ibero-American Institute in Berlin and holds a master’s 
degree in history from the University of  Panama. He 
has written articles on local and regional history in the 
Panamanian press and in international journals, and 
participated in symposia and academic events, especially 
in Central America. He works as a history professor at 
the Regional University Center of  Coclé, in Penonomé, 
and his current research revolves around globalization. 
Recently, he was appointed as an extraordinary professor 
of  history by the University of  Panama.

Narciso Garay (1876-1953)  
hijo del pintor Epifanio Garay y hermano de la poeta 
Nicole Garay, estudia música clásica, violín, órgano, 
composición y orquestación primero en Cartagena y 
luego en conservatorios de Bruselas, París y Londres, 
ciudades donde reside durante muchos años, obteniendo 
importantes premios por sus piezas musicales. Se licencia 
en derecho por la Sorbona. En 1903 regresa a Panamá 
y dirige la recién creada Escuela Nacional de Música, 
formando no solo a músicos sino a profesores que dieran 
continuidad a su proyecto de crear una orquesta sinfónica 
de primer orden. Pone énfasis también en la formación 
de cantantes solistas y corales. Funge como presidente 
de la junta directiva de la Exposición Nacional de 1916, 
cargo que deja para ocupar carteras ministeriales y 
diplomáticas, ejerciendo estas labores públicas hasta 1949. 
En 1918, renuncia a la cartera de Relaciones Exteriores 
por oponerse a la invasión militar de Estados Unidos. Es 
autor —entre innumerables textos literarios, políticos 
y musicales— de Tradiciones y cantares de Panamá: ensayo 
folclórico (1930), obra imprescindible de etnomusicología. 
Fue miembro de la Academia Panameña de la Lengua 
y de las academias de Historia de Panamá y de México.
Son of  the painter Epifanio Garay and brother of  the 
poet Nicole Garay, he studied classical music, violin, 
organ, composition, and orchestration, first in Cartagena 
and later in conservatories of  Brussels, Paris and London, 

Autores | Authors

cities where he lived for many years, obtaining important 
awards for his musical pieces. He received a law degree 
from the Sorbonne. In 1903, he returned to Panama and 
directed the newly created National School of  Music, 
educating not only musicians but also professors that 
would give continuity to his project of  creating a first-rate 
symphony orchestra. He also emphasized the formation 
of  solo and choral singers. He served as chairman of  
the board of  directors of  the 1916 National Exposition, 
a position he left to accept ministerial and diplomatic 
positions, which he occupied intermittently until 1949. 
In 1918, he resigned as Secretary of  Foreign Affairs for 
opposing the US military invasion. He is the author — 
among innumerable literary, political, and musical essays 
— of  Tradiciones y cantares de Panamá: ensayo folclórico (1930), 
essential work of  ethnomusicology. He was a member 
of  the Panamanian Academy of  Language and the 
Academies of  History of  Panama and Mexico.

Alberto Gualde 
es oriundo de Lima, llega a Panamá en su adolescencia 
y se gradúa del Colegio La Salle. Estudia filología 
en  la Universitat de Valencia y obtiene diplomados 
en dramaturgia corporal, escritura escénica y tercer 
teatro con Eugenio Barba (del Odin Teatret y 
el  International School of  Theatre Anthropology) y de 
guión cinematográfico con Orlando Senna. Crea (con 
Ileana Solís) el grupo teatral Oveja Negra, participando 
en festivales de artes escénicas en Panamá, España, 
Portugal, Colombia, Cuba y Costa Rica. Funda (con 
A. Samos) la revista cultural Talingo (Premio Príncipe 
Claus de Holanda, 2001), publicada en diversos medios 
de 1993 hasta 2006. Ha ejercido la docencia literaria, 
cinematográfica y teatral en el colegio Isaac Rabin y en 
la Universidad de Panamá, y dirigido numerosos talleres 
de escritura. Es autor de ensayos, artículos, cuentos y 
poemas en publicaciones y revistas, tales como Agulha, La 
Prensa, Revista K, La Estrella de Panamá o Panorama, y de los 
libros Panamá (2009) y Panamix (2007). Próximamente, la 
editorial Sarigua publicará Memoria anfibia, una antología 
de su obra de ficción.
was born in Lima, arrived in Panama in his teens, and 
graduated from La Salle School. He studied philology at 
the University of  Valencia and certified courses in body 

dramaturgy, stage writing, and third theater with Eugenio 
Barba (of  the Odin Teatret and the International 
School of  Theater Anthropology), and screenwriting 
with Orlando Senna. He created (with Ileana Solís) the 
theater group Oveja Negra, participating in performing 
arts festivals in Panama, Spain, Portugal, Colombia, 
Cuba, and Costa Rica. He founded (with A. Samos) the 
cultural magazine Talingo (Prince Claus Award, 2001), 
published in diverse media from 1993 to 2006. He has 
taught literature, cinema, and theater at the Isaac Rabin 
School and the University of  Panama, and led numerous 
writing workshops. He is the author of  essays, articles, 
short stories, and poems in publications and magazines 
such as Agulha, La Prensa, Revista K, La Estrella de Panamá, 
and Panorama, and of  the books Panama (2009) and 
Panamix (2007). Sarigua will soon publish Memoria anfibia, 
an anthology of  his work of  fiction.

Iraida Icaza 
estudia fotografía en Rhode Island School of  Design, y 
sociología y cine en Newton College SH, Massachusetts. 
Su trabajo fotográfico, ensamblajes, objetos e instalaciones 
revelan una profunda fascinación por el mundo natural, la 
mirada científica, estructuras inesperadas y asociaciones 
poéticas. Actualmente, sigue ampliando su investigación 
sobre las formas de representar y mostrar artefactos y 
especímenes de flora y fauna. Recibe el Premio Especial 
de Escultura en la IV Bienal de Arte de Panamá (1998). 
Tres exposiciones recientes son “Ciudades inacabadas” 
(Triennale Brugge, Brujas, 2015), “Lo que permanece 
II” (Rose Issa Projects, Londres, 2014) e “Iraida Icaza 
y el museo olvidado” (Fotoseptiembre, Museo de Arte 
Contemporáneo, 2017). Vive y trabaja entre Panamá, 
Londres y Nueva York.
holds a degree in photography from Rhode Island School 
of  Design, and another in sociology and film from 
Newton College SH, Massachusetts. Her photographic 
work, assemblages, objects, and installations reveal a deep 
fascination for the natural world, scientific observation, 
unexpected structures, and poetic associations. She is 
currently extending her research into the depiction and 
presentation of  artifacts and specimens of  fauna and 
flora. Icaza was the recipient of  the Special Prize for 
Sculpture at the IV Panama Art Biennial (1998). Three 
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recent exhibitions are “Unfinished Cities” (Triennale 
Brugge, Bruges, 2015), “What Remains II” (Rose Issa 
Projects, London, 2014), and “Iraida Icaza and the 
Forgotten Museum” (Photo September, Museum of  
Contemporary Art, Panama, 2017). She lives and works 
between Panama, London, and New York.

Andrea Miranda 
es licenciada en historia por la Universidad de Cartagena. 
Fue premiada como joven investigadora e innovadora 
por Colciencias en 2011 y 2013, es miembro del Grupo 
de Investigación Sociedad, Raza y Poder del Instituto 
Internacional de Estudios del Caribe de la Universidad 
de Cartagena, y especialista en Gestión y Preservación 
del Patrimonio Documental, Artístico y Cultural. Obtuvo 
un posgrado en docencia superior por la Universidad de 
Panamá y es coautora del libro Historias de mérito: servidores 
públicos y su impacto en la construcción de ciudadanía (2010, con 
M. Vanegas), financiado por la Alcaldía de Cartagena. Es 
profesora de historia y coordinadora de investigación en 
la Quality Leadership University. 
holds a degree in history from the University of  Cartagena. 
She was given the Young Researcher and Innovator 
Award by Colciencias in 2011 and in 2013, is a member 
of  the Society, the Race and Power Research Group of  
the International Institute of  Caribbean Studies of  the 
University of  Cartagena, and a specialist in management 
and preservation of  documentary, artistic, and cultural 
heritage. She received a postgraduate degree in higher 
education from the University of  Panama and is the 
author of  Historias de mérito: servidores públicos y su impacto 
en la construcción de ciudadanía (2010, with M. Vanegas), 
funded by the Mayor’s Office of  Cartagena. She is a 
history professor and research coordinator at Quality 
Leadership University.

Reinier Rodríguez Ferguson 
es arquitecto por la Universidad de Panamá y recibió la 
suficiencia académica doctoral en teoría e historia de la 
arquitectura y del arte por la Universidad Politécnica de 
Cataluña. Fue director del Museo de Arte Contemporáneo 
(MAC Panamá) y del Instituto Nacional de Cultura. 
Es profesor de historia del arte y de la arquitectura, 
así como de restauración y diseño arquitectónico en la 

Universidad Santa María la Antigua, a la cual representa 
en la Comisión Nacional de Arqueología y Monumentos 
Históricos. Ha sido curador de exposiciones de arte e 
historia para el MAC Panamá, el Patronato de Panamá 
Viejo y el Patronato de Portobelo y San Lorenzo.
holds a degree in architecture by the University of  
Panama and the title of  academic proficiency for a 
Ph.D. in architecture and art theory and history from the 
Polytechnic University of  Catalonia. He was the director 
of  the Museum of  Contemporary Art (MAC Panamá) 
and the National Institute of  Culture, and is currently 
a professor of  history of  art and architecture, and of  
restoration and architectural design at the Universidad 
Santa María la Antigua, which he represents in the 
National Commission of  Archeology and Historical 
Monuments. He has curated exhibitions for MAC Panamá, 
the Patronato of  Old Panama, and the Patronato of  
Portobelo and San Lorenzo.

Adrienne Samos 
es licenciada en humanidades por Sarah Lawrence 
College de Nueva York, con estudios de doctorado en 
filología hispánica en la Universidad Autónoma de 
Madrid. Funda, con Alberto Gualde, la revista cultural 
Talingo (1993-2006), ganadora del Premio Príncipe 
Claus. Preside arpa, entidad que promueve el arte 
contemporáneo, y la casa editorial Sarigua; codirige 
Visiting Minds (con Humberto Vélez), plataforma 
internacional para el diálogo crítico; y es asesora de la 
fundación Cisneros-Fontanals, MAC Panamá y Casa 
Santa Ana. Exposiciones curadas incluyen “Ricardo 
López Arias: Amador” en Casa del Soldado-CCE (2016) 
y “Centenario de la Cruz Roja Panameña. Orígenes: 
1917” (2017). Es autora de Divorcio a la panameña. 
Saltos y rupturas en el arte de Panamá: 1990-2015 (2016) y 
editora de la revista Cátedra (nueva época) del Centro 
de Investigaciones de la Facultad de Humanidades 
(Universidad de Panamá) y de Pedagogía radical: el arte como 
educación (2015).
holds a degree in humanities from Sarah Lawrence College 
in New York, with doctoral studies in Hispanic philology 
at Madrid’s Universidad Autónoma. She cofounded 
Talingo (1993-2007) with Alberto Gualde, which received 
the Prince Claus Award in 2001. Currently, she presides 

over arpa, a foundation promoting contemporary art, 
and over Sarigua publishing house; codirects Visiting 
Minds (with Humberto Vélez), an international platform 
for critical dialogue, and is an advisor to the Cisneros-
Fontanals Foundation, MAC Panamá, and Casa Santa 
Ana. Recent curated exhibitions include “Ricardo López 
Arias: Amador” at Casa del Soldado-CCE (2016) and 
“The Panamanian Red Cross Centennial. Origins: 1917” 
(2017) at MAC Panamá. She is the author of  Divorce, 
Panamanian Style, Jumps and Shifts in Art from Panama: 1990-
2015 (2016), and the editor of  the journal Cátedra (new 
epoch), published by the Faculty of  Humanities Research 
Center (University of  Panama), and Radical Pedagogy: Art 
as Education (2015). 

Eduardo Tejeira Davis (1951-2016) 
murió antes de escribir su ensayo para este libro. El 
presente texto es un compendio editado de (a) dos charlas 
grabadas y transcritas: la primera en el marco del taller 
“Speculative Cities”, coordinado por Morris and Helen 
Belkin Art Gallery, Peter Wall Institute for Advanced 
Studies, y Emily Carr University of  Art + Design, del 
7 al 10 de mayo de 2013 en Vancouver, Canadá, y la 
segunda en el foro convocado por PMA500 para celebrar 
el centenario de la Exposición Nacional de 1916, el 6 de 
febrero de 2016 en la Procuraduría de la Administración; 
(b) la Propuesta para la protección de La Exposición y Bella Vista, 
documento elaborado y firmado el 25 de mayo de 2007 
por Tejeira Davis como coordinador de DOCOMOMO 
Panamá (Comité para la Conservación y Documentación 
de Sitios, Barrios y Edificios del Movimiento Moderno 
en Panamá); (c) extractos de Eduardo Tejeira Davis, 
ed., Panamá: Guía de arquitectura y paisaje, Junta de 
Andalucía, Sevilla, 2007; y (d) notas sueltas. Gracias a 
Carlos Fitzgerald y a Yoan Cárdenas por proporcionar 
importantes documentos, y a Itzela Quirós y a Álvaro 
Uribe por sus observaciones críticas. (Nota de la editora.)
died before writing his essay for this book. The present 
text is an edited compendium of  (a) two recorded 
and transcribed talks: the first one took place during 
“Speculative Cities,” the workshop organized by Morris 
and Helen Belkin Art Gallery, Peter Wall Institute for 
Advanced Studies, and Emily Carr University of  Art + 
Design, from 7 to 10 May 2013, in Vancouver, Canada, 

and the second one during the forum organized by 
PMA500 to celebrate the centennial of  the 1916 National 
Exhibition on 6 February 2016 at the State Attorney’s 
Office; (b) the Proposal for the Protection of  La Exposition 
and Bella Vista, drafted and signed on 25 May 2007 by 
Tejeira Davis as coordinator of  DOCOMOMO Panama 
(Committee for the Conservation and Documentation 
of  Sites, Neighborhoods and Buildings of  the Modern 
Movement in Panama); (c) extracts from Eduardo Tejeira 
Davis, ed., Panama: An Architectural and Landscape Guide 
(Seville: Junta de Andalucía, 2007); (d) loose notes. Thanks 
to Carlos Fitzgerald and Yoan Cárdenas for providing 
important documents, and to Itzela Quirós and Álvaro 
Uribe for their critical observations. (Editor’s note.)

Álvaro Uribe 
es arquitecto por la Universidad de Panamá, con una 
maestría en Planificación Territorial por el Instituto 
de Urbanismo de París y un posgrado en Sistemas de 
Información Geográfica por el Instituto de Estudios de 
Vivienda y Desarrollo Urbano de Rotterdam. Ha sido 
consultor del Banco Mundial y es profesor de urbanismo 
en la Universidad de Panamá, investigador asociado 
del Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA) y del 
Lincoln Institute of  Land Policy en Cambridge, socio de 
la firma URBIO, asesor de urbanismo de la Secretaría 
del Metro de Panamá, consultor del Plan Estratégico de 
Revitalización de Calidonia y autor del seminal ensayo 
La ciudad fragmentada (1989).
holds a degree in architecture from the University of  
Panama, a master’s degree in Territorial Planning from 
the Institute of  Urbanism of  Paris, and a postgraduate 
degree in Geographic Information Systems by the 
Institute of  Housing Studies and Urban Development of  
Rotterdam. He was a consultant for the World Bank and 
is currently a professor of  urbanism at the University of  
Panama, an associate researcher at the Center for Latin 
American Studies (CELA) and at the Lincoln Institute 
of  Land Policy in Cambridge, a partner at URBIO, 
an advisor to the Metro de Panamá, a consultant for 
Calidonia’s Strategic Revitalization Plan, and the author 
of  the seminal essay La ciudad fragmentada (1989).
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