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LA SOLA MAR






Viejo muelle, viejo mar.

Zarparon todas las barcazas
y el pescador extravi las redes
en la sal y las arenas.

Dicen que las encontr colgadas

de los astros m s lejanos
recogiendo la luz del universo

para alumbrar la puerta de su casa
con todas las luci rnagas

que el tiempo conoci .

11



12

2.

A la deriva, €l barco,
no atracar en puertos ni playas
descubiertos por Col n.

Naufragio habr

y un marinero menos

que ya no tendr hijos

para contar

la fuerza de aquella terrible tempestad
que todo destruy .



3.
A qu puerto, la barca.

La resaca desatar los amarres
en mitad de la tormenta

y despu s,

calmado el mar,

,d nde el puerto que la espera?
En qu lugar la tierra firme
donde encallar llena de sales

y la tristeza del marino
que no la encontrar .
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4,
Desembarcan.

No pescadores con racimos
de peces en sus manos.

No recolectores del sol y de las aguas.

De papel parecen los pesqueros
ante los buques de la guerra.

Desembarcan.

Con ternura los podremos derrotar.



5.

Oscuro el mar,

no habr playeros los domingos.

Ni de fiesta se vestir n los peces
y las aves
cuando amenace €l hurac n.
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6.

Ella espera
tejiendo un nuevo chal.

Sabe que vendr

de m s all de los oleajes

y €n su casa cenar .

Curtida la piel, se abrazar n.

Ser n felices —dicen las palmeras—.

Juntos sonreir n.



7.

A o0s que constru
para el d a y los manantiales.

Todos son mares que nunca naveg
elm s so ador

de los marineros

en busca de un joven jard n.

Dejo constancia de lo vac as
que est n sus manos:
gaviotas nunca salud .

El caracol ten a los sonidos
que su hijo remont
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EL FONDO MAS CLARO






Deja caer un gota
sobre los almanaques
que traigan los veleros.

Despu s,

atraviesa puertas y ventanas.

El jard n puede florecer.
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2.
Realidad.

Un trazo en la arena
que el mar podr a borrar.



3.

Aband nalo todo:

La piedra de los alquimistas,
la santa inquisici n

y los monasterios.

Aband nalo todo

y recoge la carga

que es la vida.

Ella sola es la raz n.
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4.

Arrea las velas.

(El viento no es la mar.)
Arrea las velas.

Quiz s,

en el fondo m s claro del d a
podamos navegar.



TRAZOS






Piel de la tierra:

Cordilleras y valles de un pa s
que conoc .
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2.
Desaten todos los jardines.

Los a n no pisados
por las botas de un soldado.

Desaten los jardines
y entr guenle una flor
a cada ciudadano del planeta.



3.
Sillas y mesas vac as..

Las s banas de los amantes

est n pobladas

y pobladas las monta as

de un amor que rompe el viento
con su canto.
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4.

Ciudad de luces, mar intenso.
Tengo ganas de tomarte por asalto
armado hasta los dientes

con toda la ternura que conozco.



5.

No s lo el agua que transita:
r os hacia el mar que descubr
allende las tormentas.

En la mirada
se desborda una canci n.
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6.
Para dejarlo claro dije:

Amo los lunares de su piel
que cabalga hacia las grandes ciudades.



7.

Pasa, rinc n del espacio.
No detenerse, es el llamado de las puertas.

Pasa,
rinc n del mundo.
Tiempo: amigo fiel.
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8.

En mitad de todo,
trazo caminos que sean m S NUevVoSs
que todos los teoremas.

Un gigantesco amor

pasar por ellos hacia el sol
dejando a cada paso

la indescriptible inmensidad
de la sonrisa.



9.
C digo descalzo: poema.

La estructura del sismo se desbanda
en este temblor del alba.
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10.
Hora que ya es hora.

Comienzo deliberado
y conclusi n.

Este es el amor:

un pasto en llamas,

calle por donde transitar n los alimentos
m s esenciales.

Gaviota es vuelo
a lo largo de la mar.



LIBRO SEGUNDO

CLARIDADES

(1985)






Aqu .

Contigo.

El mundo es un abismo
de palabras.

La sombra es una luz
cruzada de caminos.

Todo lo que cubres

deja un espacio

sobre el mar.

Una silueta hecha rasgos
define

las estelas.

Aqu .

Contigo.

Lo estival lleva colores

de una piel

apenas descubierta
abriendo paso a los susurros
y al mismo

y maravilloso caos.
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2.

Lo viejo del lenguaje
tiene nombre.

Lo nuevo
es la forma de nombrarte.



3.

El viento siempre
olas en tu pelo

mientras cruzas una calle

poblada de can bales.

La luz de los gorriones
alucina.

Lo bello es una imagen
de toda

la estructura.

Resta

lo que costar

muchos a os:

los que lean esto

jam s lo entender n.
El verbo es movimiento,
todo vida.

Un coraz n
plagado de luci rnagas
entona la canci n.
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4.

Esto que escribo
no causar SOrpresas.

Esto,
desgarramiento
que es tormenta,
es ruidoso silencio
y dimensi n

de todo lo terrible.

Ah, si comprendieran
los que apuntan
epigramas.

Nada tiene

doctrinas ya.



5.

Vendr n.

Yt amilado

basti n del horizonte.
A n ajeno

a las estrellas

que habitan

la ventana.

Lo inconcluso
es preferible
a tanta destrucci n.

Vendr n.

Inmenso vendaval
sobre la tierra.
Incontenible oscuridad
de la palabra.

Cuando el cuerpo
se haya ido,
vendr n.
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6.

El viento muerde
un brazo de la tarde
y apareces.

De lo sublime

s lo queda la ca da.
Intensa es la paz
de los domingos
cuando recorremos
a tientas

la memoria.

La noche
de las s banas
los cuerpos se unir n.



7.

Visi n de p jaros.
Siluetas.

Un gato

atraviesa por la noche
y la luz

en su mirada.

El mundo es galaxia
de todos los faroles.

Una novia antigua
ahora duerme.
Los hoteles
aguardan el amor.
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8.

As .

Sombra en las botellas
es el humo.

Ceniza desbordada
por el piso

del desv n.

La v a es soledad
y un gran silencio.

Una grieta

en la oscuridad
nos acapara
atados

alam sica

de los naranjos.



9.

A veces
el verbo ilumina
Yy nos arrasa.

El verbo ya no f bula,
no mito.

Destello

que es total

y €s innombrable.

La fuerza que gira
sin final.

Lo cierto

tambi n nos acobarda.
Lo nunca definido

que ser .
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10.

Nuevamente

el caos

de la palabra.

Mitad de noche

que trasciende

m s all del horizonte
o el espanto.

Ninguno es el motivo
ni el ardor.

S lo voz,

nunca sonido.

La p gina dispuesta
ynadam s.



11.

Llenos de abismos
los relojes

cargan cuerpos,
cargan hojas

y €l perd n.

El Itimo semblante
de los rboles
se oculta.

Las hordas
recorren la ciudad.
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Espera.

Los balcones saludan
un desfile gigante

de gaviotas.

La lumbre del farol
€s poca

y menos la cordura

y desespera.

Espera.
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13.

El poema,
estremecimiento

de nuevos holocaustos,
atropella.

Es mucho
el dolor

y €l sue o se ha perdido.

Nadie despierta
a la otra realidad.
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14.

Ahora,
el mundo es una nostalgia
incierta.

JEn qu cuadernos
los soles que me alientan?

El verbo que es alondra
y espejismos.

La nada toda nada
nada destruy .
Todo es atardecer
sobre tu cuello.



15.

No estoy solo

como piensan

los que me ven contar
los girasoles.

Tambi n tu voz y tu cabello
se agolpan sobre m .

Afuera,

la lluvia sigue lavando
los recuerdos.

La ventana traga

un sonido a mar

y madrugada.

S lo abiertas
las puertas y las p ginas.

El mundo es m s pesado
cuando la soledad asoma.
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16.

De esta forma,

la certeza del poema

es m s estremecedora

y no llegan los incendios
que puedan devorarte.

No estoy solo.

Llegan,

como tra dos por el viento,
unos Versos

que se entregan a estas hojas.

Tambi n un jard n
cubierto por almendras.

Una partida de gavilanes
destruye
nuestro canto.



17.

Lo ininteligible
es este juego que aprend :

La sombra siempre luz

de los bisontes

y lam sica que escucho
nunca nombra las miradas.

Mas,
si los libreros fueran
menos b veda.

El papel apenas

blanco
resumiendo claridad.
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18.

Lo borrado, que es olvido,
pesam s
sobre la tierra.

De pronto, otros jardines.
Las alfombras de una piel.
El espejo atravesado

por el rayo

es todav a humanidad.

Lo apuntado
deja testimonios
en todos los retratos.

Apremia el tiempo,
escape de linternas,
sabor a tentaci n.

Esto que escribo

son lunares que me dejan
las gotas de una tinta
que traiciona.



19.

A duras penas

se disponen los pretextos.
La vida

a veces ya memoria.

Este abismo gris
se desvanece
a la medida del descenso.

A nnoesf cil
descubrir la huella

ni romper con todos los esquemas.

No es f cil.
Todo tiene nombre ya.
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LIBRO TERCERO

NUEVO
ALUMBRAMIENTO

(1987)






Verde como un coraz n que no madura
va el amor dejando trazos
por las viejas escaleras.

La lumbre intenta espantar la noche
y la dura y amarga espera

del silencio de los ahogados

siempre en flor.

Lejos es el mar y sus comienzos:
aposento que clausura todo lo terrible.

Y lejos tambi n las manos

de los que intentan tocarse con asombro.

Cerca la vejez que padecemos,

la negritud que no termina,
el texto que no cede su misterio.
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2.

Cegador amanecer de la mirada.
La luz que alumbra y es penumbra
cubre la desolaci n

del sue o que no cesa.

ngel del pecado y de la duda,
calamar de todos los impulsos,
va el reloj marcando la jornada
de los nuevos amantes que se encuentran
y son una sola voz o un coro
del largo himno de la dicha.

Es nuevo el d a
y el brillo de los caracoles
es anuncio, otra vez, de despedidas.

Lo so ado es un reeencuentro
que ser .



3.

Cosmos, que son cuerpos que se enlazan
€n un mismo movimiento.

A un mismo comp S
la vida no es secreto:

laberinto que ronda y es todo el universo.

,Qu palabra borra la alegr a
de lo eterno?

Cosmos, que es el cuerpo
atrapado por el viento.
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4.

Siembro el rbol,
que es el libro de los ciegos.

Alucinaci n de quien contempla

jay, amor! la furia nueva.

La voz que significa y es los arrecifes
de otras voces ya no nuestras.

Doce a os trae la visi n

de los jardines.

La flor que es la espina de la flor
y del tormento.

Ma ana,
desde estos aluviones nacer n
dos flores nuevas.



5.

Oscuridad, no claridad,
del verso que no llega.

;D nde los grandes espejismos?
;D nde el alacr n de la tristeza?

Oscuridad es claridad
del verso que se acerca.

Abro los portones

y acaricio la voz del campanario

que se enreda en desnudez y en lo sublime.
Canto que es volc n y son los gallos

de certidumbre que todo lo acrecenta

en otro Este de este sol y de la niebla.

Claridad, no oscuridad,

el dios que todo asombra
cuando su huella nos calcina
con el perfume de la esencia.
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6.

Escritura que es lo blanco
del amor que no se expresa.

Habr n de venir, amor,
los temibles enemigos.

Arrasado es el Ed n, tu piel, lo m o.

Odio es la epidermis
de todos los ofidios.



7.

Agua, vida que es la sangre
de la espera.

Agua es la sed y los manjares,

duende que descifra lo prohibido,

ciego cuya luz es verdad y es universo,
tiempo que recuerda los viejos nacimientos,
sabio que escondi la llave de lo n bil,
lumbre que alumbra en el silencio.

Agua que no es misma
ni mismo es el conocimiento.
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8.

Caminos de sombra es la sombra
y la nada que es un nombre y no se nombra.

Profundo es el abismo que describo,
el verbo que lanza la estocada
sobre el mundo ya sin m sica y et reo.

Todo es temblor si la mirada asoma.

Todo es temblor cuando la luna es llena
y la sombra cede y enamora.
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Dormida,
s lo sombra el solo cuerpo
destella oscuridad.

S lo duda
que descubro en el tono de la piel.

Toda entrega
aguarda el alba de otrod a
que no llega.

El mundo s lo silencio

canta en tu costado

mientras mis manos ascienden las colinas
que alimentan esta entrega.
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10.

Nace la vida y la amapola:
la luz que son los ojos
es sensaci n del fr o en las almohadas.

Porque vienes del amor y sus recintos
subida al escalpelo de la brisa

que explora los nuevos territorios:
vastedad no descubierta todav a.



11.

Conjuraci n de noches y pecados
en las olas que entreteje tu cabello.

Todos estos a os van colgados del calor
y los delirios

cuando un fuego m s nos amenaza
con nombrar el hurac n.
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12.
Todo es bruma y no comienzo.

Un arlequ n festina el desolado inicio
y lo dif cil.

¢/C mo ganar la claridad
que no ilumina?

La lumbre de un poblado de palabras
es menos densa que un atardecer
sobre el misterio.

jAh! coraz n de los sentidos:
tus cabellos despeinados
y el amor cubierto de presagios.

Demencial es el ahogo y es la espera

de que empieces a tejer un nuevo lienzo
para pintar

aquellos colores que se inventan

m s all de laluzy sus caminos.



13.

Para nombrar
nombro los espejos,
nombro las arenas de los huesos,

nombro espinas de la mar:

todo esto es el desierto.
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14.

C mo desenredar las brumas del caos
y lo indecible.

Peque o era el mundo

cuando apareciste dibujando el horizonte
y peque os los dedos

que tanteaban el aire respirable.



15.

Lluvia y desolaci n de los sentidos.
Verbo que aniquila y es palabra.

Todo lo verde en los pinceles
danza por el hilo que se aleja.

Eres acertijo allende el mar
que el viento apura.
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Este libro se termino de imprimir
en los Talleres de la Imprenta
de la Universidad de Panama

en el mes de septiembre de 1989.
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