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Dedicatoria

A mis abuelos:
Richard Brooks y Beatriz
Gabriel y Marcelina

A mis padres:
Luis y Lilly.

Los juegos intelectuales de Borges:

“El tiempo es la sustancia

de que estoy hecho.

El tiempo es un rio que me arvebata,
pero yo soy el rio;

es unm tigre que me destroza,

pero yo soy el tigre;

es un fuego que me consumnie,

pero yo soy el fuego.”

“Los encabezamientos nos guian,
los epigrafes estimulan nuestra memoria.”

Andrei Bitov
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I
ERNESTO ENDARA

“Nunca se estd lo bastante lejos
para encontrarse”

Alessandro Barico

La mafiana es radiante y Palillo camina
con pasos lentos por Salsipuedes.
Delante de él, entre la ola humana, se distingue
un singular viejo que va cojeando con gracia.
Algo hace que Palillo lo mire atentamente, De
pronto ve que de sus manos caen unos curiosos
lentes, los que el nifio recoge con agilidad. Su
primer pensamiento es que debe correr a devol-
vérselos, pero los aros pldsticos y el raro brillo
metalico de los vidrios multicolores lo distraen
un instante. Cuando alza la vista v busca al
viejo con afédn, éste se ha perdido ya entre los
laberintos de las casetas de buhonerfa.

Palillo acaricia con entusiasmo los atractivos
espejuelos y se deja vencer por la tentacién. Los
lentes se ven enormes cabalgando sobre su
nariz de chiquillo, pero lo que ve a través de
ellos es muy diferente: los rostros que pasan
por delante reflejan enigmas, son mdscaras
detrds de las que puede ver, asoméndose, los



10 — RICHARD BROOKS

sentimientos. Por primera vez percibe el alma
de la gente, las ambiciones que la ensombrecen,
los temores que la distorsionan, y todo eso lo
asusta. £l que en sus cortos afios todo lo ha
vivido en las calles de la ciudad, se paraliza; un
susto inmenso lo detiene. Con manos sudorosas
retira fas gafas de su rostro y todo vuelve a ser
como antes y retorna el bullicio de los que
entran como pueden en esa calle de magias y
milagros.

Con inquietud, Palillo se introduce en La
Pagoda, en busca de las sobras que dejan los
clientes. Al cobijo de las sombras, y embriagado
por los olores orientales, quiere asegurarse de
que se puede ver de otro modo con los anteojos
y vuelve a colocdrselos. Enseguida surgen imd-
genes insdlitas, la clientela y los cocineros ceden
lugar a la visién de muchos orientales de largas
trenzas que fuman alcaloides en actitud displi-
cente. Cuando alza la vista, se le escapa un grito
de espanto ante las hileras de chinos colgados a
lo largo de la ruta del caballo de hierro, que
ahora se tiende frente a sus ojos hasta perderse
a una orilla de un rio majestuoso al que un
botero corpulento llama “Chagres”, mientras a
su lado pasa humeando y relinchando la loco-
motora que lleva estampado un nombre:
“Panama Rail Road”. Palillo se agazapa entre
la maleza, mira con terror los pies descalzos de
piel amarilla que se mecen al ritmo de la brisa.
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Alguien llega y se sienta al lado suyo y observa
a los colgados; como para calmarlo, le explica:

—"5e estdn muriendo de melancolia; se
estdn ahorcando por montones”,

A sus espaldas se alza un barullo desco-
munal; voces de ira, gritos furibundos. Cuando
curiosea se percata de que estd en marcha una
rifia entre un grupo de hombres rubios y otros
de piel oscura, agrupados alrededor de una
mesa llena de sandias. Las voces abren paso a
las manos, y estas a las armas. Es un huracén de
relampagos, de sangre y de muerte.

Palillo escapa cuando escucha las detonacio-
nes y el restallar de los machetes; en un opor-
tuno acceso de lucidez se despoja de los ante-
ojos; sudoroso y desencajado, alguien lo estd
echando de La Pagoda.

Las piernas le tiemblan mientras busca su
refugio acostumbrado. Se extrafia de que ya sea
de tarde, cuando sélo lleva la cuenta de unos
minutos pasados en La Pagoda. En la oscuridad
anticipada por los aleros se oyen los sollozos de
los nifios perdidos en Salsipuedes; él conoce, y
le aterran, las muchas leyendas que hablan de
un arte culinario macabro en esa Calle del
Espanto. Cuentan que hay gente que prepara
inso6litos brebajes a costa de nifios no bauti-
zados; €l cierra los ojos con fuerza y sigue ade-
lante. Es un barrio caliente, con malandrines,
prostitutas y vendedores de fantasias, donde
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nace el arte del juega vivo, en una comunidad
que durante siglos ha buscado escapes a las
imposiciones. Allf un peruano con sus pajarillos
adivina el futuro a los viandantes; un griego
vende manzanas y palomitas de maiz; un
interiorano, alpargatas y sombreros de La
Pintada; la billetera pregona esperanzas; la
mulata, hojas que reviven muertos. A unos
pasos de alli, en el rincén de los imposibles,
habitan Palillo, Hormiguita y el Grillo.

En sus once afios, Palillo no habia sentido
antes tantos temores; hoy el miedo lo envuelve,
lo angustia. El ha encarade amenazas, se ha
parado firme ante rufianes mayores que ¢l, y
los ha echado de su territorio, haciéndose
respetar. Pero ahora regresa agotado y cabizbajo
y, en silencio, se refugia en el oscuro zaguan,
ese largo v estrecho tunel que se traga a los
hijos de la calle, y los arrulla.

—;Dénde estabas?—, le inquieren sus
amigos.

—Dando vueltas—, responde flojamente.
—Oye, ;qué traes?--, Déjame ver eso.

Hormiguita tiene vista de dguila. A pesar de
la penumbra, logra captar los anteojos que
Palillo quiere esconder dentro de su camisa.
Mientras pregunta, sus manos esculcan al

compafiero, seguido por la mirada atenta de
Grillo.
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—;Hey! Suave... No es nada, sélo son unos
anteojos. ..

—jWao! jQué lentes mds pifiosos!

Absorto en su contemplacién, Hormiguita
no se da cuenta que Grillo se ha acercado por
detrds v le arrebata los lentes. Cuando reaccio-
na, ya los tiene puestos y se va corriendo hacia
la calle. Alli, al borde de la acera, se detiene de
stbito. Por la via va corriendo una muchedum-
bre, vestida con ropas de otra época. Alguien,
desde un balcén, grita algo, y un hombre entre
el grupo le avisa:

—iCorre, que van a fusilar a Victoriano
Lorenzo en el cuartel de Chiriqui!

Detras de ellos sigue el Grillo, preguntdn-
dose ddnde estdn los autos, la gente que cono-
ce, los comercios que frecuenta. Sin saber por
qué, sigue detrds del grupo, hasta ver frente a él
a un pelotén de militares que marcha escoltan-
do a un hombre de piel cobriza, baja estatura y
pelo lacio, cuya mirada apenas se levanta de
vez en cuando para fijarse en la multitud silen-
ciosa. Gracias a su contextura delgada, el Grillo
logra colarse hasta la primera fila. A su lado, un
hombre murmura un monélogo cuyo sentido le
es ajeno, pero que le resulta interesante:

“Victoriano. jAh, ya viene la cosal
Piensa que es una batalla més.
¢Qué se hizo el miedo? Yo los he
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visto: meados en los pantalones...
Y yo estoy mds seco que el camino
a Cirf en el verano... Y ese pende-
jo, se ve que es el mds joven. Ni
siquiera se atreve a mirarme.
Pobre muchacho. De seguro que
yO VOY a ser su primer muerto. Ya
se acostumbrard, v quién sabe si
se envicia. Dispara, tonto, ya no
tengo ni siquiera rencor para
contestarte. S6lo un gran fastidio.
Parece que me exprimieran un
limén bajo la lengua”.

Frente a ellos se oyen voces de mando;
luego vienen los disparos y el hombre bajito,
vendado, sentado en la siila de los condenados,
trata de incorporarse, sin darse cuenta de que
estd muerto; sus piernas se niegan a sostenerlo,
y cae. La gente ahoga un grito de estupor y el
hombre que murmuraba baja la vista y se
marcha. Una mujer del montén lo ve alejarse y
dice para si:

—Pobre Ernesto Endara. Estas muertes le
duelen siempre.

Ya es de noche, pero Grillo viene detrds de
la carreta en la que llevan el cuerpo del
fusilado. Al doblar a la derecha en la Avenida B,
ante la sacudida de un bache, el cuerpo se
revuelve y parece mirarlo, mientras le sale un
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borbotén de sangre por la boca. El muchacho
grita, impresionado, justo antes de que un
soldado lo eche de alli, empujdndolo con la
culata de su fusil. Grillo se quita los lentes y
corre desesperado hacia Salsipuedes.

En la entrada del zagudn, Palillo lo espera.
Grille quiere hablarle, decirle las terribles esce-
nas que ha presenciado, pero su amigo lo
detiene.

—Tranquilo. Yo sé lo que has vivido. Son los
lentes...

Hormiguita no comprende lo que estd
pasando; mira a sus amigos Horar, sin contestar
sus preguntas, y luego los acomparnia hacia la
densa oscuridad de su refugio. Molesto por
sentir que lo han dejado fuera de esta aventura,
decide que esa noche robaréd los famosos
anteojos, y asf lo hace.

Ya el sol estd alto en el cielo cuando los
muchachos se desperezan en su refugio. Lo
primero que hacen es buscar los lentes entre sus
cosas, pero de inmediato se convencen de que
los han perdido. Cuando ven la cobija de Hor-
miguita vacia, comprenden lo que ha pasado.

Mientras tanto, bajando por Calle H, Hormi-
guita trata de poner tierra de por medio con sus
camaradas. Si algo tienen esos lentes, él desea
averiguar por si mismo de qué se trata. A la
altura de Calle 16 decide ponérselos, pero le da
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verglienza que lo vean asf unas sefioras que van
al zparcada xr ciong odnlandn Cusedassars wane

Calle 17 se los pone, entre divertido y ansioso, y

enseguida sabe que algo estd pasando. Es

tarde, y un grupo de jévenes estudiantes estd

saliendo del Instituto Nacional; llevan en alto la

: e ———— ' |
B —

bandera panamefia y se encaminan hacia una
alambrada que €l no habia visto nunca.

Los muchachos van gritando, vociferando
de soberania, patria y yanquis. Unos policias
uniformados de azul los rodean més adelante,
pero ellos avanzan. Al final del recorrido, un
grupo de jovenes y de adultos les sale al paso
con gritos, empujones y palabras ofensivas:

— Panamefios de mierda, retirense, éste es
nuestro territorio!

Hormiguita tiene que correr entre los estu-
diantes en retirada. Alguien lo lanza al piso
advirtiéndole que les estdn disparando. Se oyen
explosiones, se ven reldmpagos, se huele la
sangre y la muerte. Alguien anuncia que
Ascanio Arosemena ha caido. Pero en medio
de la refriega, observa a un hombre de pie que
expresa:

“Lucha desigual;

Balas y sangre;

mads sangre, mas balas.
Muertos, muchos muertos,

("1 ralherac AT1e M ara o Frarnaloc
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Salén de autopsia, busco, encuentro

el orificio de entrada, no el

de salida. La jbala? Calibre 45.

Es joven, muy joven, leo

la etiqueta, Ascanio Arosemena.
iPanamefio, ti también sabes decir que no!

Uno de los que estd tendido sobre el pasto,
muy cerca de él, mira al hombre de pie y dice,
con evidente preocupacién:

—;Dios, van a matar a Rodolfo Ermocilla
Bellido si no se cubre pronto!

En ese mismo instante siente el sonido seco
de los disparos que hacen blanco a escasos
centimetros de su rostro, y el miedo lo invade,
Estd llorando convulsivamente cuando Palillo
se acerca y lo despoja de los lentes. Los tres
mosqueteros de Salsipuedes se abrazan. Ahora
todos saben lo que se esconde detrds de los
anteojos compartidos. Cabizbajos, regresan al
refugio para repartirse el pan diario. No saben
nada de los cristianos ni de sus catacumbas,
pues de haberlo sabido, se hubiesen sentido
como ellos. Ser compafieros no es una teoria ni
una arenga; para ellos es algo simple, son her-
manos. Ldstima que no hayan hurgado en la
pila de libros usados que escoltan la entrada a
su escondrijo; allf habrian encontrado uno que
guarda un poema de Rogelio Sindn, que les
hubiese caido como anillo al dedo:
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INFANCIA

Infancia clara

pasada

entre barriles y hongos y aros de bicicleta,
cuando, corriendo entre hojas,

el alma era mds blanda y el camino era
savia...

Cada caida al margen de la dicha

era una danza

de sangre y de gritos

mientras el viento promovia un
levantamiento de ramas.

Oh, en esa hora me atacaron los lobos del
desierto

e hice de mi conciencia un jeroglifico
para que lo leyeran las estrellas

que son puras y castas...
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RENATA DURAN

“Hay un dia en que todos los
acontecimientos tienden a ln
ensofigcion”

Saiil Bellow

bre el periédico con calma domingue-

ra. Poca atencién le da a los titulares
de siempre, busca la pdgina de opinidn, el
suplemento cultural y literario, se detiene en
una reseiia: “El secreto de Adolfina”. Qué
nombre tan poco usual; le recuerda los del
Almanaque Bristol. Le entusiasma el comen-
tario. El es un lector “furioso” como su amiga
Lupe Salazar, pero ;y quién es esa autora?
Nunca la he oido nombrar. La novela se titula
“Memoria de viento”. Quiere leer ese libro,
pues siente que hay algo en esa trama con la
que €l se identifica. El lunes lo comprard. Pasa a
los anuncios finebres, un frio glacial lo hiere
cuando ve su nombre: ha muerto... Sus honras
son... jNo puede ser! jPero si ¢l estd vivo y
leyendo! ;Serd una broma? Llama a su amiga
Griselda, nadie le contesta. Luego marca los
nimeros de Isolda, Raquel, Itzel, Paco, Gloria
Melania, Juan Manuel, Adviel... No hay quien
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le responda. Un torbellino de ideas lo acosa;
recuerda su nifiez en Salsipuedes, con sus
amigos, los otros dos de los tres mosqueteros.

De pronto, aparece la sonrisa malévola de
ese anciano con sus gafas multicolores. A su
mente angustiada acuden unos versos lejanos:

UN CANSANCIO DE SIGLOS

Un cansancio de siglos
me persigue

lentas bocas gastadas
con besos y palabras
horas profundas

de la nada

el espejo del mundo
mirdndose en si mismo
manos que todavia
construyen

perfectos suefios

para imposibles seres.

Renata Durdn



I
PINOCHO

“En el alma infantil
hay sitio para todo.”

Andrei Bitov

' Grillo y Hormiguita intentan despertar
A _sa Palillo. Muy temprano deben salir a
vocear los diarios: El Siglo, Critica, La Estrella
de Panama, La Hora, La Nacion.

— Por un cuara, descubran al violador de
San Miguelito!

Palillo reacciona ante el jolgorio de la calle;
alli todos hablan en voz alta. Siente su cuerpo
adolorido atin por el cartén de la cama. Trata de
sumergirse en la rutina, pero de pronto llega el
temible cojo:

—Palillo, Palille aparate, déjate de vainas, a
trabajar'— Le entrega la bolsa repleta de sobre-
citos de papel manila

—iHoy te toca repartirlos en las cantinas del
Mercado y en la Bajada del Nopo, y muévete
que fe estan esperando!

Cede otra vez a la tentacion y se coloca los
exoticos espejuelos; con ellos, los envoltorios
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grises que tanto detesta se convierten en ama-
sijos de puas, en hielos punzantes listos para
desgarrar la carne de los débiles. Cuando alza
la vista, observa a miles de cuerpos cadavéricos
que vienen hacia él con las manos extendidas,
en una especie de danza macabra y espeluz-
nante que lo hace estremecer. Aterrorizado por
la visién infernal, Palillo corre, pero los cada-
veres lo persiguen, extasiados ante el sendero
de blancas pdas que va dejando en su carrera.
Los ve revolcarse, oler la senda maldita, lamer
con sus viles lenguas el suelo oscuro, hasta que
oye un disparo, seco y cercano, y los lentes
multicolores caen de su rostro con languidez.
Por Salsipuedes, por la Calle del Espanto, viene
bajando un vejete quien se detiene frente a su
rostro y recoge los lentes con alegria.
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SHEREZADA

“Si el hombre solo puede vivir
una vida es como si no
viviera en absoluto”

Milan Kundera

‘ [ uelve a leer la nota funebre. All{ estd su

nombre; es mads, estd el de sus fami-
liares, invitando al acto luctuoso.

—iNo puede ser! Me toman el pelo, se
burlan de mi!

Busca El Siglo con sus noticias escandalosas,
v lee: “A orillas del lago Alajuela cae un heli-
coptero, mueren sus ocupantes...” Entre ellos
aparece su nombre. Vuelve y llama a Griselda,
nadie le responde. Llegan sus hijos y abren la
puerta; estdn llorosos; él les habla pero no
parecen escucharle; €l insiste v adn les grita.
Ellos se acomodan en la sala. Nadie le presta
atencion. j;Qué pasa?; él no entiende nada; se
acerca a ellos quienes hablan de su padre... de
su pérdida.

All&, en los Himalayas, en esas montafas
que acarician el cielo con sus puntiagudos
dedos, ella... la Tibetana, sdbitamente
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reacciona. Una luz distinta le hace vibrar, sus
ojos se inundan de ldgrimas. Una sola de esas
ldgrimas encierra todos los mares y sus tem-
pestades. ;Como lo sabe? No lo sabe, lo siente.
Un repentino monzdén bafia las selvas v las
llanuras de la India. La Tibetana lo ama; los dos
son uno. ;Cémo lo sabe? No lo sabe. Lo siente.
Ella desliza aquellas palabras que son de fe:

—No puedes morir; sélo no puedes llegar al
Nirvana. Lo haremos juntos.

Ambos creen en el devenir existencial de
muchas vidas; tienen afinidades y contra-
dicciones; poseen poderes extrasensoriales.
Pero ella mas que él. Se conocieron por un libro
que le ensefié a superar todas las coordenadas,
como habfa predicho Borges en su Biblioteca de
los Espejos: “cada obra tiene su lector” y él es el
escogido de las orishas y de los gurds. El tiene
el karma que ella ansia. Ambos tenfan ya sus
vidas hechas: él en un Panamé de fantdsticas
odiseas; ella entre las nieves de los Himalayas.
La Tibetana es una mujer instintiva, salvaje por
su espontaneidad, intuitiva por su clarividencia
y fuerza psiquica; sabe seducir con sutiles
palabras y conoce cémo aromatizarlas con
ocultas fragancias. El la enamora con su erdtica
inteligencia, con su sabidurfa de siglos. Tienen
un amor virtual que trasciende sus emociones.
Rompen paradigmas, los orgasmos son etéreos.
Ella, elegante y famosa, se mueve entre princi-
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pes, artistas y millonarios. El con la sencillez de
un profesional sin pretensiones de nada, se
precia apenas de una riqueza interior. Ella asi lo
comprende y asi lo acepta. Saben cémo se viaja
por las galaxias y como se ilumina con amor los
agujeros negros del universo. Pueden dialogar
con Buda, hablarle a Confucio, a Mahoma y a
Cristo. Yemanja los cubre con su velo marino.
Los dioses del Tacarcuna los bautizan con las
aguas del Tuira y Chucunaque. Los lamas del
Tibet les brindan la fuerza del tercer ojo; los
masones comparten con ellos su hermética sabi-
duria y los egipcios les comentan los grandes
secretos de Tutankamoén. Han legado a caminar
con Borges por el jardin de los senderos que se
bifurcan entre una encrucijada de estrellas,
avizorando el laberinto de los inmortales. Por
eso ella no puede aceptar su muerte, e invoca
todos sus poderes psiquicos; ella viaja en el
tiempo de lo imposible y lo rescata de ese tragi-
co accidente. Cuando el helicéptero cae, una
nube de seda amortigua el golpe mortal que se
transforma en sélo una herida leve, Lo ha salva-
do con su amor césmico. Cuando €l despierta
en el hospital, piensa que se tratd de una
pesadilla; habla con sus hijos; ellos le sonrien y
lo miman con sus cuidades, olvidando por
completo que en otro instante han llorado su
muerte. La voz de La Tibetana se deja sentir en
el viento sutil; en el susurro que lo acaricia y en
el beso enigmético que le restaura la vida.
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Cierra los 0jos v los demads acuerdan permitirle
un descanso; ignoran que en su conciencia se
estd cincelando un mensaje para ella:

BAJO TU PIEL
Bajo mi piel
late tu sangre
me llueve adentro
un agua
de emociones
distintas
Algo de ti hay en mi
ahora para siempre
y una parte de mi
la maés sutil
se hace aroma
y tibieza
y se anida
en tu sangre,
bajo tu piel.
Renata Duran



v
BARBA AZUL

“El realismo literario sélo
puede ser tomado por realidad
desde el punto de vista de quién
participa de esta realidad.”
Andrei Bitov

Un sol sofocante obliga a las palomas a
refugiarse en las torres de la Iglesia de
Santa Ana. Grillo, con pasos cortos, cruza con
nerviosismo el parque. No falta un limpiabotas
que le diga una estupidez, un hombre grita
“raspao, raspao!”; mientras la negra Antonia
ofrece mangos a real a los que pasan. Ll quiere
llegar a Salsipuedes a comprar el boligrafo mas
llamativo que le ofrece La Cubana, el mds
llamativo, el que tiene grabados los hermosos
tréboles dorados. Se le antoja que ese boligrafo
fue elaborado sélo para él, y quizds asi sea,
pues en el portal de la botica El Javillo, logra
hacer milagros: por fin ha resuelto un problema
de matemdtica mediante la regla de tres y -joh,
prodigio!l- ha redactado impecablemente su
composicion sobre el poeta Gaspar Octavio
Herndndez. Embelesado, dibuja extravagantes
jeroglificos y en el centro traza nitidamente el
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tres. Pasa un anciano asidtico y se detiene a ver
la hoja; se la pide y la observa desde cerca.
Grillo lo interroga, pero él sigue viendo los
garabatos con extrafieza; hasta que responde:

—¢:Quién te ensefia estas cosas? Son los
trigramas chinos, con ellos se simboliza la vida
humana.

Grillo cree que ha hecho algo malo, por eso
no le reclama al anciano la hoja que éste se
lleva, calle abajo, mirdndola aun con deteni-
miento.

Hormiguita vende los dltimos periédicos
del dia con llamativos titulos. Es miércoles, dia
del “miercolito”. Ya se anuncian los nimeros de
la toterfa, dicen que jugé el 03, el “stuper duro”.
El recuerda los ntimeros encontrados en la
madrugada, frente a la panaderia “La Bola de
Oro”; rebusca en sus bolsillos y ahf los encuen-
tra: son varias fracciones de 03. En plena calle,
Hormiguita a duras penas contiene el deseo
vehemente de gritar.

Los dos mosqueteros se regalaron una linda
bicicleta. El Grillo jubiloso la monta y pedalea,
haciendo originales malabarismos en la Calle
Colén. Se siente un maestro en el arte de las
piruetas; la Calle Colén le queda chica y se
lanza hacia la Avenida B. Un diablo rojo le
apunta, amenazandolo con sus metales herrum-
brosos, pero el Grillo logra esquivarlo, aunque a
duras penas. Asustado, se lanza avenida abajo,
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hacia Salsipuedes. La gravedad lo vence, s6lo
atina a aferrarse fuertemente a la bicicleta y a
cerrar los ojos. El impacto es terrible, el bus y su
bicicleta han anclado en el cuerpo de Grillo.
Logra ver, fugazmente, la pluma de los hermo-
sos tréboles dorados bailando con el viento, y
las manos enjutas de un anciano que la toma al
vuelo, sonriente. La gente se aglomera en la
esquina de El Javillo.

La suerte se viste de negro en Salsipuedes.
Se inicia el ciclo del descubrimiento.
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V1
KAMA SUTRA

“Solo el protagonista
vive sin tiempo”
Andrei Bitov

riselda, la sefiora de bien, pragmadtica y

de mualtiples facetas, queda obsesiona-
da con €l. Le atrae su mirada, gestos y porte de
erudito. Lo aborda sin timideces:

—;Como te llamas? Estoy segura de que te
he visto antes. ;Serd en Moénaco o Londres?

—Nunca he viajado a esos lugares.

—Entonces puede ser en Bogotd, en La
Habana o en Caracas. Vamos, te invito a un
café. Veo que te gusta leer; a mi también. Me
encanta Hesse, sobre todo Siddhartha. ;Qué
estds leyendo?

—Memoria de viento. Es de una autora poco
conocida; su primera novela. Lo cierto es que
me fascina su temadtica; me siento identificado
con los protagonistas y la trama. Me interesa lo
esotérico, me gusta su prosa metaférica, las
imagenes son contrastantes; oscila entre el
erotismo poético v el misticismo exético.
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—;Qué casualidad! Soy maestra de yoga,
pero trabajo con una firma de marca mundial.
¢Es paradgjico verdad?

—Asi lo creo, todos tenemos luces vy
sombras. Somos dngeles y demonios, eso nos
hace humanos.

Griselda, como otras mujeres, también tiene
una vida secreta; detrds de su formalidad de
gjecutiva anidan pensamientos de intensa
sensualidad. Al hacer el amor con él, ella se
interna en los bosques mitolégicos de la
voluptuosidad, vibra al unisono con su piel,
devorandolo como un depredador a su presa,
pero insuflandole su energia vital. El Kama
Sutra ya no guarda secretos para ellos; ellos
disfrutan sus orgasmos ocednicos y sus besos
tienen la intensa humedad del Amazonas.
Bailan entrelazados la danza de los odissi con
sensualidad, gracia y lirismo. Sus suspiros
apasionados los llevan a volar hasta los anillos
de Saturno, donde los dioses del Cosmos tienen
su morada, alli reviven el instante de la
penetracion. Ella es posesiva, cosa que no niega;
ni debe hacerlo; eso es parte de su ser; también
es obsesiva con el que llama su hombre, y le va
creando diques en su entorno, acapardndolo
por completo, sin dejar el menor resquicio por
el que otra mujer pueda asomarse. Y cuando
eso sucede, cuando aparece otra que lo desea,
enloquece de celos y decide eliminarlo.
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Ella dafié una pieza del helicéptero donde él
iba de paseo al Chagres. Ha intuido lo de La
Tibetana, pero ignora que La Tibetana lo
protege. Hstuvo a punto de matarlo, esa era su
intencién desde el dia que cayé en sus manos la
esquela de La Otra:

SENSUALIDAD

Aqui estoy ante ti, desnuda de prejuicios.

Con esta piel ardiente sedienta de tus manos.
Yo siento en cada poro tu aliento como un nido
en la tibia espiral que conduce a tus labios.

Ya conozco el placer, pues violé sus fronteras
Hoy siento que mi carne, como un himno,

te canta

Naciendo entre tus brazos con su alarido

de hembra.

Aqui desnuda, grito, susurro, me desangro,

v siento en mis caderas la tortura de un latigo
vencerme, triunfalmente, con su estertor

de fuego.

Teresa Gonzalez Reina
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A1
MERLIN

“Hemos contado tode
y no hemos contado nada”

Andrei Bitov
T n una hermosa tarde de junio, el sol
A _J acaricia con tenues rayos a los transedn-
tes de la Calle del Espanto. Hormiguita limpia
con entusiasmo los enseres del Almacén Tito. Al
terminar, va a la panaderia, donde disfruta las
cldsicas “michitas”; pan bien calientito es su
cena, acompafiada de una gigantesca soda
“Royal Crown”. Allf se encuentra con un viejito
que luce gafas multicolores y una pluma con
tréboles dorados, los mismos que les habfa visto
a sus inseparables compaferos Palillo y el
Grillo. No dice nada. El anciano olvida el cam-
bio y Hormiguita, presuroso, se lo entrega; éste
lo recompensa con una moneda diferente.

Es el solsticio de verano; el sol no quiere
esconderse porque desea seguir iluminando al
istmo panamefio, y le roba a la noche su tiempo
de ilusiones. A Hormiguita le quedan mds
horas para cumplir sus funciones de mensajeria
entre el relojero, los buhoneros, los carretilleros
y las billeteras, en ese mundo pintoresco de
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Salsipuedes. Hormiguita es el amigo de todos,
les sirve con alegrfa. Se emociona al ver pasar a
“La Flaca”; sabe que se llama Rosa Marfa, y que
nunca sale sin dofia Carmen de Crespo, quien
lo mira con ojos de tigre, como diciéndole: jNi
te le acerques!

Sentado bajo la sombra de un frondoso gua-
yacdan, Hormiguita mira y remira la reluciente
moneda, cuando en eso se percata de que esta
se contorsiona en su mano y comienza a narrar-
le su peregrinar, como si se tratara de una vieja
amiga suya. La moneda le dice que ella parti-
cipd con Balboa en el descubrimiento del Mar
del Sur, y que luego estuvo entre el botin que
Henry Morgan capturd cuando se toma la
ciudad de Panamd, pero que por un descuido
del inglés cayd en manos de unos negros
cimarrones, con los que huy6 a Chepo. Le contd
que durante las Ferias de Portobelo pasé por
muchas manos, y hasta llegé a ser entregada
como ofrenda al Cristo Negro. Le dijo que fue
una entre las monedas que recibieron como
salario los trabajadores del Canal Francés, bajo
el mando de Lesseps, y que estaba en el bolsillo
del capitdan del vapor Ancén cuando hizo su
primera travesia por la Gran Zanja. La moneda
le atirmaba que fue encontrada entre las
pertenencias de uno de los liberales que murid
en la batalla del Puente de Calidonia, durante la
Guerra de los Mil Dias, y que de alli pasé a la
bolsa de un oficial conservador. Mas tarde,
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desde una gaveta en Coiba supo cudnto sufrié
Floyd Britton cuando lo iban a asesinar, y fue
dada como pago de una mercancia en Santa Fe
de Veraguas, justo durante los dias en que
secuestraron al cura Héctor Gallegos. Durante
la invasion de 1989, estaba como amuleto en la
caja fuerte de un rico comerciante, y de alli la
extrajeron manos extranas en medio de los
saqueos que sobrevinieron. Fue asi como la
obtuvo el malvado viejo de las gafas extrafias.

La moneda parlante previene a Hormiguita
de la astucia de ese infernal hombre, pero le
asegura que su inocencia puede salvarlo. En ese
momento aparece un hindd de los almacenes de
la Central, quien parece haber escuchado la
conversacion, pues le aconseja cubrir la moneda
con hierbas aromaticas y luego sumergirla en
agua de clavelito. Se va y un rato después apa-
rece con las hierbas y el agua. Hormiguita acep-
ta su consejo y, enseguida, la moneda captura el
alma del sol. De los desiertos de Taklimakdn
parece haberle Ilegado la fuerza animica de
todo el orbe.

Como una sombra, el anciano de los ante-
ojos multicolores y la pluma de los tréboles
dorados, se ha ido acercando; su mordaz son-
risa anticipa un trdgico final para Hormiguita,
igual al de los dos mosqueteros que ya asesing.
En una accién inesperada, la moneda salta a las
manos del viejo y ambos desaparecen con el
altimo rayo de luz del solsticio de verano.
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VI
HORUS

“Los dos somos ilusiones
tan cargadas de deseo v amor
que alcanzamos la carne...”

Renata Duran.

( : riselda llega al hospital, elegante como
una mufiequita Barbie vy lo saluda con
una sonrisa sensual:

—:Como estds papito? Recibi tus llamadas
pero viajé de apuro a México, td sabes... nego-
cios. Me enteré de tu accidente y aqui estoy
para mimarte.

El la observa con curiosidad y asombro
mientras le extiende su mano. Ella la besa. No
puede evitar su atraccion; ella es una seductora
que tiene la experiencia de todas las meretrices
de la antigitedad; pero él no se engafia pues
sabe que ella es una fiera peligrosa.

Sus largos aiios como hijo de la calle, hacen
que proceda con prudencia. Recuerda las horas
cuando disfrutaba con fuan Manuel, “el
espafiolito”, leyendo en la mejor libreria de la
ciudad, la de Salsipuedes, donde estan los mds
famosos libros a un délar. Julidn lo habia hecho
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su asistente, y él llegd a conocer todas las obras
y el lugar dénde estaban. En esas montafias de
libros, €] distinguia cada uno por su color y
fragancia. Los libros también tienen alma y
personalidad; ellos se comunican con él. Le
hablan de sus duefios; de ¢cémo los adquieren
por su tamafio y cubierta; de como sélo desean
lucirlos en sus enormes bibliotecas pues son
unicamente elementos decorativos. Son vir-
genes. Los protagonistas y los dramas nunca
despiertan de sus suefios invernales. Otros le
cuentan con alegrfa que los han lefdo y releido
muchas veces, pues tienen anotaciones, marcas
y dobleces en sus hojas. Los personajes convi-
ven con las putas en las cantinas; los poetas las
acarician y ellas son conquistadas con los mads
sensibles versos. Se imaginan que son prin-
cesas; que son las musas que los alientan a
escribir; que son sus amores. Los libros lefdos
son privilegiados, participan de emocionantes
tertulias; son bohemios a la par de los mdsicos;
son pintores y artistas de la palabra que se
beben en una noche todos los océanos juntos.
Cada una de las pdginas tienen los olores de las
bebidas mds exéticas; asimismo estdn impreg-
nadas de los humores de sus multiples lectores;
esos libros viven sus aventuras y tragedias. A él
confian las cuitas de Ricardo Mird, Ramon
Jurado, Joaguin Belefio y Rogelio Sindn. Nunca
olvidan a Neco Endara, José Franco, César
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Young, Mario Calvit, que sf son lectores y saben
gozar cada obra que llega a sus manos. Sus
largas tertulias con Simbad, Copperfield,
Sherlock, se las comenta a Erika Harris y ella al
pie de la letra, al estilo de Ariel, las eterniza en
un cuento que titula El Bibliotecario. El hace
memoria de sus estudios primarios cuando lefa
la revista Billiken y Selecciones. Pero lo mds
inolvidable es su experiencia en el Nido de
Aguilas.

—Papito, llegaron tus amigos; te dejo con
ellos; luego regreso.

Es Griselda, quien lo besa en la frente. Ll
sonrfe. Alli estdn sus companeros del Instituto
Nacional y de su época de dirigente estudiantil:
Humberto Brugiatti, Polidoro Pinzén, Blas
Bloise, Floyd Britton, Ricardo Rios, Narciso
Cubas, Luis Aguilar, Abraham Bell, Andrés
Cantillo.

—;Hermano, tienes mds vidas que un gato:
ni en Tute te hicieron un rasgufio, ni tampoco
los gringos pudieron contigo! ;Cudl es el
secreto?

El los mira con simpatia. Hace afios un viejo
espafiol, residente en Darién, detecté en él,
Hormiguita, poderes psiquicos. Sus distintas
vidas oscilan entre extremos, conoce la
fugacidad de la existencia, la gloria, el dolor, la
humillacién, ha visto el ayer y conoce el futuro.
Ha convivido con déspotas y tiranos, con santos
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y madrtires. Es un elegido; un ser de luz. El
arquitecto del universo lo gufa. Salsipuedes fue
su escuela; allf jugd con otros nifios y tuvo sus
primeros amores. Le gustaba ir a los cines El
Dorado, Amador, Variedades, Edison y Ancén.
Crefa que era el Llanero Solitario, Flash
Gordon, Tarzdn, Jerénimo y el Zorro. Siempre
con ¢l sus amigos, los otros dos de los tres
mosqueteros: Palillo con su ingenuidad y Grillo
con su picardia.

Sus amigos se despiden y él piensa en
Griselda y escucha en su somnolencia un
poema que ella con ternura le regala:

HOY TENGO MIEDO DE SONARTE

Hoy tengo miedo de sofiarte
puedes llegar desnudo a amarme
a romperte en mis manos

puedes llegar a conversar

con una de mis otras

V vO veré que vives,

sin poder acercarme

pasajera de obnubilados
corredores sonambulos.

Renata Duran



IX
VENUS

“Las estrellas pastan
en los potreros de la noche”

Dulce Maria Loynaz.

L a Tibetana recorre las latitudes mds
extrafias, su alma tiene el sosiego de las
meditaciones milenarias, su sed de infinitos la
lleva a los espacios abiertos de los grandes
maestros. Su sincretismo espiritual armoniza la
fuerza ontolégica de los cultos sagrados de la
India, China, Africa y América. Cree en el
Nirvana; cree que el devenir existencial es una
permanente catarsis. Es vegetariana. Se identi-
fica con el ying y el yang como principios dia-
lécticos de una vida plena. Tiene la esponta-
neidad de los orishas, lo esotérico es parte de
su ser mistico. El erotismo de Baco y Dionisio la
acompafan, la sensualidad es un modo de ser.
En ella todo es auténtico. Es una médium. Sus
pasiones son abismales.

Ambos se encuentran en un viaje a Palen-
que, universo tropical de los Mayas. Ambos
aman la historia y en un riachuelo donde ella se
baiia en comunién con la naturaleza, é1 la admi-
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ra. La soledad de la selva los une. Se comunican
sin palabras ni gestos, sus miradas se entre-
cruzan, surge un chispazo como la colisién de
grandes asteroides. Se poseen sin tocarse. Todos
los poros de él son penetrados por su energia;
ellos vibran al unisono; la entrega de ella es
inmediata; ella lo intuye... él es aquello tan
ansiado; ellos se besan silenciosamente mien-
tras la selva canta y los perfumes secretos se
liberan. El amor se encarna en sus risas y
llantos; palpitan con furia huracanada y el
éxtasis los lleva por desiertos y montafias. Ellos
son la poesia de la vida. Las luciérnagas le
iluminan sus senderos hacia el paraiso y dejan
fluir un poema para ellos...

LLEGA TU VOZ

Llega tu voz
a veces

a tocarme

la espalda
hay un roce
de sedas

en mi cuerpo
y tu respiracion
me sorprende
con un beso
de aire.

Renata Duran



X
JORGE CONSUEGRA

“El arte se hace con todo el cuerpo;
con los sentinientos,

los pavores, las angustias

y hasta los sudores.”

Ernesto Sabato

/
11 se siente como pez en el agua cuando

_ j comparte con sus amistades el gusto por
la lectura. La literatura es un sendero de encru-
cijadas; de pasiones contrastantes; de silencios y
misterios. Es un didlogo entre almas; un espejo
de pesares, sensaciones, obsesiones y simpatias.
Comparte con Virginia Woolf uno de sus aforis-
mos: “Soy como un gusano que come la
madera de un viejisimo roble. Busquemos la
perfeccién de las arenas, llevo en mi una vasta

herencia de experiencias.”

Sus tertulias con Rosa Marfa Britton, Ramdn
Fonseca, Jorge Thomas, Javier Riba Pefialba,
Rose Marie Tapia, Bill Boyd, Itzel de Erhman,
Salvador Medina, [solda De Ledn, Ariel Barria,
Enrique Jaramillo Levi, son gratificantes. La
literatura le hace conocer a Jorge Consuegra, a
Francisco Herrera Luque, a Luz Maria Jiménez



