SEGUNDA PARTE
RAF
X1

Raf bajo del coche y entrd a la fonda, ilena a aquella hora de la
noche de sus habituales concurrentes, italianos y griegos hediondos a
mosto y a mugre. Su espiritu aventurero lo llevaba a veces a aquellas
tabernas innobles que le recordaban las cuevas peligrosas del puerto
de Marsella, de Génova y de Napoles. Ademds, estaba aburrido,
desesperado, y aquella tarde al pasar por alll en viaje de inspeccion de
un terreno que debia comprar, habia visto una muchacha divina, de
grandes ojos pensativos y negros que lo habifan mirado con una
expresion acariciadora, llena de sorpresa, como si lo volvieran a ver
tras una larga ausencia.

Ocho dias habian corrido desde la noche de la inexplicable
fuga de Magdalena, y como a pesar de la promesa que ella le hiciera
en su carta no habia vuelto a tener noticias de la joven, estaba
desesperado, aburrido de aquella vida tan vacia de amores y de
emociones.

Entré a uno de los reservados y se sentd indolentemente. No
sabia qué iba a hacer alli, extrafio entre aguel ambiente de groseria y
de escdndalo. La joven que viera aguella tarde entrd al reservado vy
con una ténue sonrisa llena de tristeza, le pidid en italiano la orden.

—Queé tienes ti aqui de comer?preguntd Raf.

—Ravioles, spaguetti, macarrones, todo italiano, dijo ella con
una dulcisima voz de argentino timbre v que parecia educada para
mas nobles fines.

Raf se sorprendid y mirdndola carifiosamente le dijo: —Trae lo
que quieras, y me sirves vino también.

—Oh, to que yo quiera. . .
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—Si1, eres muy linda vy lo que t( traigas serd bueno. TO misma
cocinas todo?

—Oh, no, respondié la joven, un tanto ruborizada. Y salio,
sonriendo siempre, con un andar lleno de majestuosa lentitud.

Raf se quedd perplejo. Como es posible que uno pudiera
enamorarse tan pronto? Y sin embargo, él creia estar enamorado, de
aquella graciosisima muchacha que parecia haber crecido en un
ambiente de cultura distinto del que hoy la rodeaba. Y una cosa
extrafia sorprendié a Raf icdmo podia suceder que ninguno de
aquellos individuos se hubiera enamorado de la joven también,
tratandola diariamente? O seria ella la querida o la esposa de uno de
aquellos groseros y asquerosos hombres? No, no podia ser; la delica-
deza de aquella criatura tenfa que sentir repulsién hacia todos esos
brutos que se emborrachaban de mal vino y que blasfemaban estupi-
damente,

La joven entré con una bandeja portando platos y cubiertos
que puso sobre |la mesa.

~—Hace tiempo que estds en Panamd? pregunté Raf.
—Desde los Carnavales.
—Y te gustaron los Carnavales nuestros?

—Oh, no sé. .. No los vi yo. .. Y se quedd pensativa largo rato,
bajo la mirada benévola de Raf. — Estuvo usted mucho tiempo
en ltalia? preguntd luego.

~—Dos afios nada mas. {Por qué me lo preguntas?

—Porque habla usted ef italiano muy bien.

—Estuve siempre en Florencia.

—Florencia. . . Y la joven suspird hondamente y se tornd
pensativa de nuevo.

—Parece que Florencia tiene gratos recuerdos para ti

—0Oh, no, no. . .Pensaba en ltalia. .. Y se ruborizd y sus ojos se
humedecieron ligeramente. —Me olvidaba, agreqd, de que le debo
servir.

—Y qué mas da. Me gusta mas que hables.

—Pero no estd bien, y salié del reservado con una sonrisita
maliciosa llena de infantl ingenuidad.

El espiritu suspicaz de Raf adivind un misterio en torno de
aquella linda muchacha que, quién sabe por qué extrafas y repetidas
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traiciones de la fortuna, habia descendido hasta ser camarera de una
fonda de cocheros y de gente de Ja hampa. Y lo veia ella con una
carifiosa mirada, no exenta de curiosidad, pero si limpia de esa vulgar
coqueteria de las mujeres féciles, que lo hacia pensar en posibles
horas de paz y de amor, viéndose en las pupilas de la joven, llenas de
misterio y quietud, como impregnadas quizds del ensuefio de los
nativos canales venecianos. . .

. La joven entré nuevamente portando las viandas pedidas, que
dejo sobre la mesa. Luego, graciosamente, arregld los platos y los
cubiertos ante Raf.

—Cdmo te Hamas? preguntd Raf,
—Francesca.
—Y yo Pablo.

—Oh, Pablo y Francesca. {Y no tendria usted miedo al infierno?
preguntd ella dulcisimamente, con una encantadora sonrisa llena de
intencidn,

—No, si he de bajar contigo, unidos en un beso fargo, eterno. . .

—Oh, . .. Céllese, céllese, por Dios, que nos oyen.

Al reservado contiguo acababan de entrar unos sujetos que
hablaban francés, y la joven, con un dedo puesto sobre los labios,
indicando a Raf que se callara, sali6 caminando en la punta de los
pies.

Raf estaba profundamente intrigado. Qué gente se reunia en
aquella fonda situada en el barrio de las mujeres de vida airada vy de
los hombres envilecidos?. . .Quién era esa camarera fresca y fragante
como una rosa de Mayo, que sabfa del Dante y que suspiraba ante
ios recuerdos que le evocaba el nombre sagrado de Florencia, la
ciudad del arte y de las leyendas?

Los vecinos del reservado discutian quién sabe qué asuntos. Raf
escuchd:

—No puedo esperar mds, decia uno de ellos con marcado acento
provenzal. He esperado bastante y es necesario que yo mande a
Tarascon los veinte mil francos que necesito para que mi padre no
pierda la Granja. Para qué trabajo entonces?. . . Para que ando con
vosotros si la hora en que necesito dinero, no lo tenéis?

~—Debes esperar. TU sabes que Leonardo no tiene ahora mismo
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que estabas aqui,

—~0h, seria mejor. . . Si ellos hubieran sabido que usted estaba
alli. . .

—No habria pasado nada.
~—Usted no sabe. . . Usted no puede saber. Y los ojos de la joven
se¢ llenaron de idgrimas.

—Por qué lloras?. . .dime. . . Qué tienes t4 que hacer con esos
hombres, dijo Raf, tomandole una de las aristocraticas manos vy
llenandosela de besos,

—Nada. . . nada. . . Es horribie, Y rompio a llorar dolorosamen-
te, ahogando sus sollozos para no ser oida.

Raf se habia puesto en pie y acercandose a la joven le habia
puesto la mano en el hombro paternalmente.

—Dime qué tienes, nena. . . No llores asi. . . Cuéntame todo, que
yo seré tu amigo, tu hermano, dijo Raf, tan sinceramente, que ia
joven alzo el rostro bafiado en lagrimas y fijando en Raf una intensa
mirada de agradecimiento, se abrazé a su cuello, mientras un gran
sollozo le liend el pecho.

Raf le enjugd carifiosamente las ldgrimas y después de besarla
castamente en los parpados, continud:

—Cuéntame lo que te pasa. . . No tengas miedo de mi, .. Yo
seré tu amigo, el mejor amigo que hayas tenidoe en tu vida. . . No
creas que te engafio. éNo comprendes que lo que te digo me sale del
alma?.

—Si, lo sé, lo adiviné, Esta tarde que usted pasd me sorprendi
porque crei ver a mi hermano en usted, y cuando sus cjos me vieron,
senti algo interior que me decia que usted tendria un gran papel en
mi vida. . . Pero es horrible, usted me despreciara cuando sepa todo. .
Yo soy muy infetiz, Y rompid de nuevo a llorar.

—No, no tengas miedo. No te despreciaré, antes por el contrario
te quiero ya porgue sé que sufres y que estds sola, sin nadie que te
quiera.

—Qué bueno es usted. . . No me habia engafiado el corazon. Y
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esto lo dijo la joven en un castellano correctisimo que sorprendio a
Raf,

— —Usted cree que soy italiana, no es cierto? continud. No, no lo
soy; pero mi consigna es ignorar el castellano para evitar el trato de
los hijos del pais. Oh, si supieran ésto usted corria mucho peligro de
ser asesinado.

—S1, va lo sé, va lo habia comprendido; pero no temas. . .Tu
veras. . .

—Es preciso que usted se retire. Mafiana, a la una de mafana,
cuando todo esté cerrado, yo le esperaré a usted. . .
Esta noche no debemos estar por mas tiempo juntos. . .

—Bien, yo me retiro, ya que td lo deseas. .,

—Es mejor para los dos.

—Bien, hasta mafana. Y Raf vio a la joven con una mirada
suplicante que ella pagdé con una de aquiescencia, llena de pureza y
de agradecimiento.

Y se acercaron lentamente y Raf rozé la frente de la joven con
un beso de inefable ternura,
—Hasta manana, pues.

Xil
“Raf de mi alma y de mi vida: —

—Al fin he podido dedicar a escribirte un poco de este tiempo que
empleo solo en pensarte. Si supieras como te has aduefado de
mi pensamiento, de mi alma, de mi vida toda. .. En medio de mi
soledad y de mi desgracia, el cielo me ha concedido la inmensa
ventura de poder sofiar contigo y ansio que llegue la noche para
sentirte a mi lado, para escuchar tu voz diciéndome que me guieres
mucho, que me quieres hasta la muerte.

En veces me asalta el presentimiento de que nuestra separacion
ha de matar en tu alma ese amor que me ha hecho tan feliz, v
entonces una angustia mortal se apodera de mi corazén. iPor qué
—me pregunto— he venido a sentir esta loca pasién cuando ya no

puedo ofrecerte sino los restos de una juventud que fue hermosa y
muy llena de luz?. . .
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Yo sé que eres bueno, y que atin cuando un dia no me quieras,
tratards de ocultarme tu hastio para no hacerme sufrir; pero yo no
quiero eso. Mi inmenso amor anhela verse correspondido siempre con
otro igual, con otro como ese que me has demostrado hasta el
dia infeliz en que nos separd la suerte, . .

Hay momentos de dolor y desesperacion en que he sentido
tentaciones de saltar sobre todo y de correr hacia tu lado, suceda lo
que sucediere; pero cuando la calma se ha hecho en mi espiritu me he
dado cuenta de que yo no tengo derecho para comprometer tu
juventud ni tu porvenir, llenos de halagadoras promesas. . .

Y me prequnto en qué llenards aquellas horas de comunidn
espiritual que pasabas diariamente a mi lado, olvidados del mundo y
de todo?. . . Tendrds una nueva ilusidon que te llena el corazén que
hasta hace poco estuvo lleno de mi carifio?. . . Podrd una nueva mujer
quererte tan inmensa, tan hondamente como yo?. . .

Y yo misma me respondo: Si, por o menos en tu concepto, que
es lo interesante; porque sucede que la mitad del amor que un
hombre cree encontrar en una mujer hacia éi, estd en & mismo.
Cuando la quiere las trivialidades mas infantiles, le parecen cosas de
gran ingenio; las indiferencias, cosas naturales de la inexperiencia,
de la poca costumbre de amar; y en cambio cuando se hast(a de ella,
las oportunidades mads felices las conceptia coqueterias estudiadas,
estratagemas de repertorio, y las maés castas ternuras sobonerias
cargantes, . . {No es cierto que si, Raf de mi alma?. . .

Voy a terminar esta carta que no tendria fin si no existiera sobre
mi el peligro de una sorpresa que ser(a fatal para ambos. Si supieran
que te escribo. . . Escalofrios me da pensar las cosas que podrian
acontecer. . .

No trates de averiguar mi paradero, y cree que donde quiera que
esté soy toda tuya.

Magdalena"

Raf, tendido indolentemente en una silla de viaje, acabé la
lectura de !a carta y encendio un cigarrillo. Mientras las espirales de
humo ascendrian en el quieto ambiente de la habitacién, repasaba las
cosas misteriosas gque le habian acontecido en el transcurso de dos
meses. La carta de Magdalena le habia producido una melancolia
sutilisima que lo embargaba todo sumiéndolo en una suave y volup-
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tuosa sensacion de pena, Por qué no queria ya a aquella mujer que
habia sido para él toda bondad y carifio?. . . Aquel inmenso amor
que agitd su alma y su cuerpo durante unas semanas podia haberse
extinguido silenciosamente, sin un estremecimiento, sin un dolor,
como se apaga un sonido, como se evapora un perfume, como se
borra una nube de incienso?. . . El naciente amor de Francesca,
aquella divina muchacha de la fonda, a quien debia ver aquella
noche, habia tenido poder para borrar de su alma, de un solo golpe,
la pasion que un dia sintiera por Magdalena?. . .Un remordimiento
del futuro dolor que habria de causar a Magdalena el dia que ella se
convenciera de su desvio, le inundd. Pero., . . tenja él la culpa de
haberla dejado de querer?. .. La quiso sinceramente un dia vy se lo
dijo con lagrimas en los 0jos y con el corazon a flor de boca. Sino la
querfa hoy, cosas eran éstas de las que estdn dentro del nimero de
las que adn no ha podido explicarse la humana sabiduria. Y se
complacia en comparar alla en su imaginacion la esbelta y ldnguida
belieza de Francesca, como un exdtico lirio de invernadero, con la
arrogante bizarria de Magdatena, nimbada de esa extrafia melancolia
dque circunda {as rosas plenamente abiertas, que ya dieron todo su
perfume y que amenazan deshojarse al levisimo soplo de la brisa. . .

El timbre del teléfono lo sacéd de sus pensamientos. Se dirigio al
aparato y tomo la bocina.

~Qué hay?. . .

—Hablo con Raf?

~S1, qué dasea usted?

—Estas hablando con Pretelt, sabes?. . . Hazme el favor de venir
a la Comandancia lo mas pronto que puedas.

={nmeditamente voy.

—Te espero, pues,

—S1, hasta luego

—Masta luego.

Raf sonrié mientras cerraba la comunicacidn, Estaba satisfecho
de que extraoficialmente se le tuviera en cuenta en asuntos misterio-
sos de policia. Y comenzd a peinarse, tarareando una cancidn
napolitana, en tanto gue su boca se entreabria dibujando una sonrisa
parque por su irmaginacion pasaba la aristocrdtica figura de Frances-
ca, la linda camarera de la fonda de los cocheros y de los ladrones. .

X

—Qué hay Leoni. . . dijo Raf, entrando a la Comandancia de
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Policra.
—Qué hay, viejo, como estds?. . .Siéntate.

—Y qué diablos es lo que traes entre manos?

—Hombre, es un asunto muy importante que guiero que arre-
glemos los dos solos. Como tu el otro dia me dijiste que te llamara
siempre que ocurriera algo de interds. . .

—Y de qué se trata ahora?

—He recibido esta nota del Jefe de la Policia de la Zona en la
cual me dice que le avisaron de Nueva York que habra salido para
acd hace unos meses una banda de ladrones, pero que su gente los ha
buscado y no ha podido dar con ellos, y que él cree que siguieron
para el Sur, no obstante lo cual me lo avisa para que yo esté al
corriente. Y Leonidas tendid a Raf fa comunicacion del Jefe ameri-
cano.

Raf la leyé atentamente y se la devolvié a Leonidas, sonriendo.

—Esos yankes no saben de nada, hombre. Los ladrones estan
aqui, en Panama, y sé donde se reGnen,

—Y ¢6mo has dado tu con ellos?

Por una casualidad; vy s6la espero poder cojerlos a todos juntos,
con las manos en la masa.

—Desde cuando sabes tu eso?

—Desde anoche. Y si supieras que los encontré buscando una
mujer. . .

—Pero td andas buscando mujeres a todas horas.

—Y a todas horas las encuentro; pero esos otros. . .

—Bueno, tengo otro asunto que no debes conocer.

~—Cual es?

—Que le han robado anoche a la bella Enriqueta de Sandoval
todos sus briliantes.

—Diablos, v ese es un buen bocado,

—Nada mds que le dejaron el relicario donde guarda el retrato
del marido.

—Amigo, porque la cabeza de ese hombre es cosa pesada. Y por
qué no me lo avisas hasta este momento?

--Porque ahora mismo es que acaban de dar parte del hecho a la
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Policra,
—Y¥ qué han hecho ustedes?

—Nada. Por esto,te he llamado. Quiero que vayamos juntos a la
casa de Enriqueta.

—Pues, en marcha que mientras mas pronto lleguemos sera
mejor.

Y Leonidas y Raf salieron de la Policia y tomaron el automovil.

E! chalet donde vivia don Francisco de Sandoval con su belli-
sima esposa era un precioso palacete situado en el Malecon del
aristocradtico barrio de Bella Vista, que viene a ser en Panama, 1o que
La Coronice en Marsella y El Vedado en La Habana. Daba frente al
mar y con un jardin, cerrado por una hermosa verja cuyas columnas
remataban en aguilas doradas con las alas abiertas al viento. En el
centro estaba la entrada principal del edificio, la cual se llegaba
por una escalinata de marmol rojo. l.a entrada posterior del chalet,
que daba frente a la otra calle, s6lo se usaba por la servidumbre,
poco humerosa.

Leonidas y Raf subieron la escalera y ya en el vestibulo aplica-
ron el dedo al botédn de un timbre eléctrico. Un criado salio y los
hizo pasar a un saloncito de recibo de la parte baja del edificio.

Don Francisco de Sandoval aparecio, arrugado el entrecejo y
rigido el abddmen de hombre bien comido.

—Qué tal, caballeros, como estan ustedes? Les agradezco que
hayan venido pronto. Yo no me explico. . . Es un misterio. . . Uste-
des verdn. .. Vamos arriba. . . Y echo a andar, seguido de Leonidas y
de Raf,

Cruzaron varias habitaciones lujosamente amuebladas y por fin
llegaron a una monisima, llena de luz, de arte y de coqueteria.

—iVen ustedes? Este es el cuarto tocador de mi sefiora. El cofre
estaba sobre esta mesa. Lo dejaron abierto y solo con unas cadenillas
insignificantes y con restos de prendas rotas. No han roto el armario
... No han dejado abierta ninguna puerta, ninguna ventana, nada.

—Fueron ustedes al baile de anoche? preguntd Raf.
--No. Yo estaba en Coldn, y mi sefiora no quiso ir sola.
—Ella no ha oido nada. . . No sabe nada. . . No se explica nada. . .
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Enriqueta de Sandoval aparecié majestuosamente, vistiendo una
riquisima bata imperio, de seda color de oro viejo, con gran cuegllo de
encajes gque le cubria los hombros. Y estaba hermosisima aquella
mujer de bellos ojos negros enrojecidos visiblemente por el llanto y
circundados de profundas ojeras azules que denotaban una gran
fatiga, una honda pena secreta. . .

Saludé afablemente a los visitantes, que pudieron notar lo
dolorosa y forzada que era la sonrisa que le contraia los finos labios
rojos.

—Y por qué no han avisado ustedes antes? preguntd Leonidas.

—Usted verd. . . Yo no estaba aqui. . . Enriqueta cuando se dio
cuenta del robo se echd a llorar como una chiguilla. . .Como que
la han dejado sin una sortijal

—A cudnto asciende el valor de lo que les han robado?

—Acabo de revisar las facturas que tengo coleccionadas y son
catorce mit dolares y pico.

Raf entre tanto examinaba la habitacion disimuladamente. Ha-
bia visto dos palillos de fosforos de ios pequefios, de esos que sélo
usan los fumadores, y estaba intrigado. Una gran arafia colocada en el
centro de la habitacion y bombillas aisladas puestas sobre los espejos,
lo convencian de que all{ sdlo se usaba luz eléctrica y que los fésfo-
ros eran supérfluos. Después, ni un candelabro, ni una lampra que
hiciera necesaria la presencia de aquellos palillos quemados. Era,
pues, indudable que alli habia estado un hombre que con toda calma
del caso habia encendido un cigarro o un cigarrillo y se habia
sentado a fumar. Ademds, al entrar a la habitacion, cerrada, habia
sentido el olor de un perfume conocido que no podia recordar con
precisién,

—A qué horas asean esta habitacion las criadas? preguntd Raf.

—Dos veces diarias, por la mafiana y por la tarde; pero hoy no
ha entrado aqui la camarera. . . Solo yo estuve esta mafiana, cuando
noté el robo, y no he entrado mas, dijo Enriqueta, suspirando.

Raf tomd entre sus manos el cofre y se lo acercd a la nariz y
notd inmediatamente que estaba impregnado del perfume que
flotaba tenuemente en la habitacién, olor que era mas claro, mas
perceptibles aun, en el papel de seda donde dejaron envueltas las
prendas de poco valor, incompletas o rotas. Maquinalmente se llevd
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la mano al bolsillo interior de la americana, sacd la carta de Magdale-
na que acababa de recibir y se la acerco a ia nariz y contrajo el cefio:
era el mismo perfume, que él antes habfa aspirado muchas veces, sin
recordar precisamente donde.

—Se puede pasar a la alcoba de su sefiora? preguntd al sefior
Sandoval.

—Si; donde ustedes quieran. Vamos. . . Y pasaron, precedidos
de Enriqueta, que se habia puesto un poco palida.

Desde el sitio donde se habia parado, Raf examino el piso de {a
habitacién palmo a palmo, cuidadosamente. Después, y con gran
discrecion, su mirada se dirigid a los muebles y tras largo rebuscar
notd en un sofd de terciopelo carmes{, y casi oculta por un gran
atmohadon de seda, una gardenia pélida y marchita, Los ojos le
britlaron con aquel fulgor que adquirian a la vista del triunfo,
porque adivind instantaneamente toda una vasta red tramada en
torno de 3&l,

—Aqui, dijo don Francisco, es donde se guardan las llaves de los
armarios, y Enriqueta dice que alli estaban cuando vino a buscarlas.

—Y usted, mi sefiora, no se ha dado cuenta de nada, no ha oido
el mas leve rumor? preguntd Raf.

—Nada, yo no he advertido nada, contesto Enrigueta con una
turbacion que no escapd a Raf.

—Ella dice, interrumpid don Francisco, interviniendo, que ha
tenido un suefio pesado y que se despertd muy tarde, cuando la
camarera entrd y le advirtid lo tarde gue era. Le costé trabajo desper-
tar y se ha sentido el cuerpo adolorido.

~Anoche no ha entrado nadie a esta habitacién, mi sefora?
preguntd Raf,

Enriqueta se puso encarnada y respondié: — No, nadie. Estuve
leyendo hasta cerca de las doce y a esa hora me acosté.

Raf aproveché un momento de descuido de los duefios de la
casa y tomé la gardenia marchita gue estaba sobre el soféd y se la
guarddé en un baolsillo,

—5i quieres, podemos irnos, Leonidas. Aqui no hacemos nada
ya.
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—Bueno, vamonos; pero es mejor que salgamos por la escalera
de atrds; no te parece?

—S/, mejor; puede que hallemos algun indicio.

—Es mejor que no vayan, dijo Enriqueta; se ensuciarian el
calzado, Como anoche llovié, hay lodo. Salgan por el frente,

—No tenga usted cuidado sefiora. Tomaremos precauciones.

Raf recordd que efectivamente la noche anterior habia llovido,
poco después de las doce de la noche, y que podria encontrarse
algo que confirmara todo lo que ya él habia sacado en claro de sus
deducciones.

—Aquf, en el jardin, étienen gardenias? preguntd Raf a Enrique-
ta, como al descuido, pero de impreviso.

—Enrigueta palidecié sdbitamente, v repuesta de su emocidn
dijo, como quien reconcentra recuerdos: Gardenias?, . .S1, si hay;
ahora lo recuerdo. . .Yo uso a menudo en la cabeza. . .

Leonidas y Raf se despidieron de don Francisco y de Enrigueta
que los acompariaron hasta la galeria de la parte posterior, y bajaron
al patio cuyo piso era de cascajo, poco explotable para la clase de
investigacion que Raf se proponia. Ademads, el trajin de la servidum-
bre podria introducir confusiones en lo que ya llevaba adelantado,
por lo cual resolvieron salir hasta la calle por ver si las condiciones del
terreno los favorecian. En la puerta, sentado en una banqueta vy
recostado a la verja, estaba un hombre.

—Es usted de la casa, sefior? interrogo Raf.
—ST, seflor: soy el jardinero.

—Ei jardinero?. .Y Raf sabored con deleite la pregunta que iba
hacerle,

~—Tienen aqui en el jardin gardenias, sefior?

—No, gardenias no tenemos.

—Pero antes si habra?

—Tengo cinco afios de estar aqui’ ¥ nunca las he visto, contestd
llanamente el jardinero.

Raf sonrio, y al mirar distraidamente al suelo, hizo un ademdén
de sorpresa.
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—Mira, dijo, to Unico gue faltaba: una huella de automévil. Ese
coche ha venido anoche, después del aguacero, y se detuvo agui
en la puerta. Ves cdmo se pierde la presion de la llanta aqui donde se
detuvo 7S6lo necesitaba de este detalle para saber |0 que necesita-
mos. TU y yo conocemos ese automaévil, y ahora mismo voy a rectifi-
car, confrontando la llanta del que yo conozco con estas huellas.

—T0 no viste como Enriqueta dijo que habia gardenias en el
jardin? continud,

—Si¥,

~-Pues ya ves que el jardinero dice que ni hay ni ha habido. Y
aqui tienes esta gardenia que estaba en un sofd de la alcoba de
Enriqueta.

—Pero qué sacas t0 en claro de todo esto?

—Que Enriqueta es cémplice del ladrén que la ha desvalijado y
nada mas. Y yo sé quién es él, pero necesito tener plena prueba de
este robo v de otros mas que he sacado en claro por éste, porque sera
un escandalo terrible el que va a armarse,

Y Leonidas y Raf subieron de nuevo al automovil de la Coman-
dancia que se perdid vertiginosamente a lo largo del Malecon de
Bella Vista, entre la doble fila de tranvias que llevaban y traian
gentes de los bafios, mientras Enriqueta sola en su alcoba, viendo
tras los cristales alejarse e! automdvil, lloraba llena de angustia y de
remordimiento.

XV

Raf ileg6 a su casa y se tendio en una hamaca. Queria coordinar
sus pensamientos y ordenar sus ideas sobre las cosas que le habian
ocurrido en las veinticuatro horas anteriores, no fuera que su opti-
mismo lo hiciera caer en un error lamentable. El conocimiento casual
de 1a encantadora Francesca en aquella fonda innoble; el descubri-
miento de aquellos ladrones que eran, sin lugar a dudas, los que
buscaba la policia de la Zona; el recibo de la carta de la pobre Magda-
jena a quien parecfa haber olvidado por el fresco amor de la joven y
bella italiana, y por tltimo, el robo hecho a Enriqueta de Sandoval, y
la conciencia de aquel perfume que flotaba en el cuarto tocador de
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Enriqueta y en el papel donde fueron envueltas las prendas inutiles,
con el que despedia la carta de Magdalena. . . ¥ aquella gardenia
olvidada sobre ¢l canapé de ta alcoba de Enriqueta, y aquellas huellas
de un automovil que él conocia perfectamente. . .

Por lo, pronte lo que necesitaba mas urgentemente era un
ayudante, pero un ayudante que a la vez gue tuviera talenio y
sagacidad, ignorara de qué cosa se trataba vy obrara comoe un autéma-
ta. Y era tan dificil conseguirlo en esas condiciones. .. Porque Raf
estaba ya sobre la pista de todo aquel vasto enredo vy se le figuraba
que todo estaba relacionado entre si y que habria de tener una
sola e idéntica solucion. Y el corazén le latia de gozo al pensar el
bien que iba a hacer por una parte y el desquite que se iba a tomar
por la otra. . .

Dos golpes dados en la puerta lo sacaron de sus meditaciones.
—Adelante, dijo.

Un chiquillo de unos doce afios se presentd, sombrero en mano,
y saludo, subrayando con una sonrisa picaresca. Sus ojos inteligentes
¥ brillantes, su cabellera en desorden, el sudor que le bafiaba el rostro
y su figura toda denotaba en él a nuestro granuja, ese tipito despierto
y audaz, que habla inglés, entiende francés, estropea el italiano y se
cuela por todas partes con una frescura desconcertante.

—Hola, Candelilla, équé se te ofrece? preguntd Raf.

—Nada, nada. . .que mi mama se esta muriendo.

Raf dio un salto y quedd sentado en la hamaca.

—Diablos. Se estd muriendo tu mamd y dices que no es nada?

—Se esta muriendo de dolor de muela. . .

—Granuja. Y por qué me vienes a asustar?

--Si usted no me dejd acabar de hablar.

—Bien, y qué querias?

—Que ella dice que le mande un peso para comprar acido fénico,

—Un peso para comprar dcido fénico?

--Bueno, ella me dijo que le mandara dos reales, pero como
usted siempre me da un peso. . .

—Tu no te duermes, no es verdad?

~—Yalo. ..

—Congque yalo, no?. . .Y por qué estds tan sudado?

-—Porque mi mama me mandd aqui como a la una y ¢como yo no
io encontré me fui a bafar a Pefia Prieta y ahora lo vi que venia con
el Comandante Pretelt en un automaévil y me vine detras.
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—Y te has venido a pie?

—No hombre, no sea loco: vine en mi bicicleta.

—Ah. . . Conque tienes bicicleta?. . .Y quién te did a ti bicicleta,

—Yo se la compré a Cara de Gato

—Y quién es Cara de Gato?

—E! hijo de Matea la que vende arroz con leche.

—Y en cuadnto te vendid la bicicleta Cara de Gato?

—En veinte pesos. Ya yo le he dado diez y me faltan darle fos
otros diez.

—Y 14 sabes montar bien,
—Claro, hombre, claro.

—-Bueno, oye lo que te digo: esta noche a las ocho te espero
aqui, y si me haces bien la diligencia que quiero, te doy los diez pesos
gue te hacen falta. {Quieres?

—--De un solo pujazo me los da?

—Juntos, diez morlacos.

¥ gqué tengo yo que hacer?

—Es facil. A la noche te digo. Toma el peso y no te olvides.

Y el granujilla salio feliz, dejando a Raf resueltc el probiema
mas dificil que se le habia presentado como era el de encontrar un
buen colaborador.

XV

Tina de Albarran era francamente bella. Hija de un castellano de
pura sangre y de una legitima chola de nuestras montafias, en ella
se resumian, perfeccionadas, las caracteristicas de las dos razas, vy a
un perfil noble y aristocratico de marquesa, unia un cuerpo esbelto y
agil de montafiesa, gue mantenia erguido con orguflo instintivo,
atavico, como aquet de gue, al decir las crdnicas, bicieron gala
nuestros abuelos, bajo la majestuosa policromia de sus coronas
de plumas. Don Prdspero, su padre, se habia labrado una enorme
fortuna rapidamente, v en Tina se manifestaba aquella insolencia
agresiva de las personas que cambian de posicidn pecuniaria de la
noche a la mafiana, sin estar preparados para el cambio, y que denota
siempre un desequilibrio notable entre el rango social y la cultura
intelectual.

Tres o cuatro afios en colegios de los Estados Unidos y de
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Europa te habian dade cierto barniz espiritual, que a poco de pro-
fundizarse, quedaba al descubierto lamentablemente, v luego algu-
nos viajes de recreo por las principales ciudades del Viejo Mundo
completaron su educacion y le dieron aquel aire distinguido que le
daba prestigio a sus sombreros y sus trajes, y que la hacia pasar por
una reina de belleza y elegancia. Y asi era como Tina, sosa y trivial
como muchas de nuestras mujeres, fundada en sus millones, tenia
terribles altiveces que habian puesto en torno de ella un circuio
agresivo que nadie se atrevia a franquear.

—Casarme yo con un panamefio. . . decia Tina lastimosamente.

Aunque se hundiera el mundo y no quedaran mas que pana-
mefos. . .

—Y algunos, los gue andan siempre a caza de negocios, se
mordian el bigote al verla y fingfan a sus espaldas una mueca de
impotente desdén, mientras al pasar se le humillaban ceremoniosa-
mente; y los otros, los cuerdos, la veian con indiferencia, con una fn-
tima sensacidn de l4stima.

Cuando vio a Enrique de Picardelli a su lado, elegante, decidor,
rico y guapa, sintid estremecerse su alma de jubilo con fa perspectiva
de triunfar definitivamente y darse un marido de cuento de Hadas. Y
se entregd a él en cuerpo y alma, mas que por amor a Enrique,
porque Tina era incapaz de amar y viéndose mimada y adulada, por
hacer rabiar a sus paisanos, dandole a un extranjero la gloria de su
belleza y fa musica, !a divina musica de sus millones. Y su matrimo-
nio debia verificarse ya dentro de pocos dfas.

Y francamente Tina era la envidia de todas las mamas y de todas
las nifias en estado de merecer, porque Enrique de Picardelii era cada
dia mas indispensable, mas popular por su gentileza, por su amabili-
dad, por todo. . . Y el bueno de Don Prospero era, naturalmente, el
primero en reconocer y alabar todas las cualidades de su futuro
yerno, y habia depositado en é| toda su confianza y todos sus suefios
para el porvenir,

De pronto una bocina de automovil sond en el silencio y Tina se
incorpord de la cdmoda silla de mimbre donde estaba tendida feyen-
do y dejo sobre un velador una novela de Carlota Braemé, su autora
favorita: Enrique venia por ella para dar su acostumbrado paseo
vespertino en automovil,

Al principio algunos envidiosos se habian escandalizado de gue
T






xXVi

Raf se hacia la corbata cuando unos golpecitos dados a la
puerta, la interrumpieron en su tarea.

—Adelante.

-~Aqul estoy yo. Y Candelilla qued6 cuadrado en mitad de la
habitacion.

—Hola, granujilla, ieres t(?

—No, soy mi hermano.

—Si sigues con atrevimientos, se acaban los diez rlcanos, sabes?

—No, hombre, usted no sabe de chisterras.

—Bien: ia qué horas te acuestas t0?

—Upa. .. cuando hay Luna a la una o las dos,

—Y qué haces en la calle hasta tan tarde?

—Voy al cinematografo y después nos vamos a bafnar a Paitilla.

—Y todavia no te ha comido un tiburdon?

—Si, ayer. Y Candelilla ri6 descaradamente.

Raf se mordio el bigote de impaciencia, pero sonrid después.
Era asi, inteligente y atrevido, como necesitaba un muchacho.

—Buenos, le dijo, vete a buscar tu bicicleta y te vas a la plaza de
fa Catedrat, que alli te esperaré. Y salid, escaleras abajo, seguido por
sl golfilio, gue una vez en la calle partio a carrera tendida.

—Diez minutos después Raf y Candelilla se encontraban en el
Parque de ia Catedral, frente al Palacio de la Municipalidad.

—Presente, Capitan, dijo el chiquillo, echando pie a tierra.

—Fijate bien en lo que voy a decirte, porque si te equivocas
pierdes el camaron, .,

—Estoy oyendo,

—Bueno: frente al Obispado hay un automdévil. Tu lo vas a
sequir y te fijas bien a donde va desde ahora hasta las once de la
noche. .. Pero que nadie se fije en que tu vas detrds porque entonces
toda la combinacién que tengo me la vas a dafar, ah?

—Es cuestién de mujer, no es verdad?
—A ti que te importa. . . Haz eso que te digo, y me buscas

después por el Parque de Santa Ana.

--Bueno, adids.
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—Hasta fuego. . . Pero mira. . . Y Raf le mostrd desde lejos una
monedita de cinco dolares.

—Esos son mios. . .gritd Candelilla, mientras se alejaba en su
bicicleta.

Al volver la cara Raf se encontro frente al doctor Joaguin Arias.

—Qué haces viejito: estas corrompiendo menores?, . .

—Ese?. . Ese es mds corrido que td v que yo, hombre,

--No me digas, . .

—Como lo oyes. Es un granuja inteligentisimo.

—Buenas noches, saludé Joaquin con fingida seriedad,

—Quién es esa muchacha tan bonita, chico?

—Una morena picante con quien bailé en Taboga el siabado.

—Es bonita esa muchacha. . .

—Amige, como que yo le estoy pidiendo a todos los santos que
se le piquen los dientes o que siquiera le dé un doior de muela, para
gue vaya a hacerme una visita. . .

—Pero, hombre, qué manera de querer tienes ti.

—Ay, viejito, es que a estos clientes asi se les trata con mas
consideracion.

—Y cOmo va ese negocio, caballero joven?

—Ah{, medio medio, como cuando usted era pobre.

—Hasta automévil has comprado, vagabundo.

—Hay gue ser hombre de figura, amigo.

Y diciendo ésto Joaquin se descubre y corre a saludar a una
gringuita rubia e insinuante que pasa con su probable maridao.

Hace tres o cuatro genuflexiones inglesas vy se despide y vuelve a
reunirse conmigo,

--Qué te parezco?

—Un farsante. . .Y quién es ella?

-—Una amiguita, una amiguita nada mds. . .No hay nada de
particular. Y sonrié con esa risa suya que s una ventana abierta a
todas las suposiciones.

—Bien, Joaco, me marcho.

—No quiere usted venir conmigo a un bailoteo que tenemos?
--No, estoy ocupado.. .

—Adids, pues.

—Adios.
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Raf estaba impaciente y se dirigid hacia Santa Ana. Las nueve
de la noche eran apenas, y tenia que esperar hasta las doce para
poder ver a Francesca, la encantadora italianita que lo habia citado la
vispera. Recordd que no hay tiempo que pase mds rdpidamente que
¢l que se emplea en jugar billar, probablemente porque es tiempo que
se cuenta por plata, y subié al Centro Espafiol. No habra nadie v
pidié las bolas para entretenerse. Después de veinte minutos dejé el
taco y bajo hacia el Parque. En un grupo se discutia acaloradamente
y al ver |legar a Raf alguien dijo:

—Ahji viene Raf. .. Vamos a ver qué opina él.

—Aqui Ramdén Gamboa opina que debe formarse un partido
politico de los jovenes, y unos dicen que la idea cuajaria y otros que
no, porgue aquf todo el mundo es servil.

—81i, eso es. Qué opinas tu?

—Hombre, yo no creo que aqui todos seamos serviles.
Creo que hay mucho canalla, pero generalmente no estan entre los
Jévenes, sino entre los viejos politicos.

—Ya estds viendo, animal. ..

—Cillate la boca y deja hablar al otro, hombre,

—Yo creo que Ramén Gamboa tiene razon, y el dia que los
jévenes nos convenzamos de que en nuestras manos estd la suerte de
los dos viejos partidos politicos, ya corrompidos, otro gallo nos
cantarad y otra serd la manera como nos trataran esos sefiores que hoy
creen tener un criado en cada uno de nosotros. . .

—Eso era lo que decia yo, gritd uno.
~Eso no podrd suceder nunca, dijo otro.

—Fijense, continué Raf, en lo expresivo que es el que en cada
campafia politica las victimas que quedan siempre son muchachos
generosos y entusiastas a quienes seducen los viejos politicos para
gue sirvan a sus intereses personales. .. Y ellos, los viejos, después se
las arreglan porque tienen intereses comunes, negocios. . . y nosotros
que creimos defender una causa llena de justicia, nos vemos hundi-
dos, perseguidos, o, lo menos malo, olvidados. . .

—Eso no es verdad, porque. . .
—Pero si nada mds hay que volver la vista atras y ver bien para
convencerse,
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—SI, es verdad, si, es verdad.
—No es cierto, y usted no sabe nada de politica; usted es un
poeta!. ..

—Si, sefior, yo soy un poeta. Y qué cosa es usted?

—Digame qué cosa es usted, porque ni yo ni nadie lo sabemos. .

—Usted es uno de tantos desgraciados como hay en este pais,
llenos de atrevimientos y de pretensiones, y que trabajan, comen vy
duermen estUpidamente, que es io mismo gue hacia la histérica mula
del sefior Recuero ¢ cualquiera otra mula mas moderna.

La risa fue general y el agraviado se enfadd.

—Si, continubd Raf, es preciso ya que cada cual comience a
ocupar el lugar que le corresponde y que termine esta anarquia
social.

Candelilla !legd en ese momento todo alborozado y llaméd a Raf.

—Qué hubo de mi comisién?

—Ya estd, ya sé todas las partes donde fué el tipo ese.

—Y no se te perdid un momento?

-—Qué va, hombre, y esa que se las tira de bellaco. ..

—Bien, deja la bicicleta en tu casa y regresa, que yo te espero
aqui,

Cinco minutos después el chiquillo se reunid con Raf que se
habia sentado en una de las bancas situadas al lado de la lglesia.

—I|_e digo gue ese hombre es bellaco, sefior Raf.
—Cuéntame para ver si es cierto, no vayas a estar engafiandome.
—Enganandolo?. . . Si quiere ahora mismo vamos.

—Ya iremos mas tarde. Ahora cuéntame lo que has visto.

Entusiasmado por el éxito que creia haber alcanzado, Candelilla
estaba radiante de felicidad. Bueno, dijo, ahora verd usted, y se frotd
las manos de gusto. Yo me puse a dar vueltas por el Parque de la
Catedral v cuando vi que el automovil se fué, sali detras de él;
pero ese chaufeur es el diablo y casi se me va. La suerte fue que en
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Santa Ana habfa un enredo de coches y alli lo tranqué. Entonces si
lo segui cerca y fuimos por la Avenida Central hasta la subida del
cerro, torcimos por el Boulevar Ancédn para el lado del Instituto y
el automovil se pard en una casita chiquita de balcdn, que solo tiene
una puerta arriba. El tipo bajo y hablo con el chaufeur y el automo-
vil se fue por el camino del Ganado y yo me fui detrds, Por lado de
Baila Monas se par6 en una fonda de italianos y el chaufeur
bajo, se sento en una mesa donde habia otros tipos, se bebid una
cerveza y salid: pero no subid al automovil que habia trardo, sino que
dejd ese y se trajo otro que habia ahi. Yo sali detras del automévil,
que se regreso por el camino del Ganado y se pard otra vez en la
casita, Entonces el tipo que habia venido antes salid con una mujer y
los dos subieron al automaovil y se fueron; pero le digo, senor Raf,
que cuando salié con la mujer, el tipo tenia barba y se habia puesto
un abrigo largo. El automovil bajé por esa calle que sale al Parque
Albdn, subid por el Puente y se fue como para la Sabana; pero did la
vuelta por Bella Vista y se pard en una Quinta muy bonita que tiene
un jardin por delante, Cuando entraron, encendieron las luces de
adentro y empezaron a tocar piano y a cantar. El automovil entonces
se fue otra vez por los tados de Baila Monos v trajo tres tipos que
estaban en la fonda italiana y yo me vine y los dejé a todos alli.. .

Raf no crefa en su felicidad.

--Pero, como hiciste td para que no te dejara atrds el automo-
vil?. ..

-~Usted cree que yo soy zoquete?. . Cuando yo veria que iba a
entrar en camino limpio, me agarraba del guardafango del automovil
y él mismo me ilevaba,

—Y estds seguro que el individuo gue salié con la mujer de la
casita era el mismo que salid de la Catedral en automovil?

—-El mismo. . . Se las quiso tirar de bellaco, pero yo me fijé que
tenia los mismos zapatos con caia blanca, y, ademas, cuando salio
cerrd la puerta con llave,

—Toma, le dijo Raf, te has ganado tus diez pesos muy bien
ganados. Y le dio una moneda de cinco dolares ante ta cual se ilumi-
naron 1os ojos traviesos de Candelilla.

—Ahora, continud Raf, vamos a tomar un coche para que me
enseries tos lugares donde estuvo el tipo vy la Quinta donde lo dejaste
con la mujer, ¥ en el Metropole tomaron uno de los coches cubiertos
de la parada v salieron, camino del Instituto, a cuyas inmediaciones
quedaba la casita de que hablara Candelilla en su relato,
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A los cino minutos de excursion, el chiquillo mostrd a Raf una
pequefia casa de madera, situada en la continuacidn del antiguo
Camino del Ganado, frente al edificio que ocupd el Café Ancon. No
tenia nada de particular y parecia estar sola en aquel momento. Raf
indicd al cochero seguir hacia Bella Vista, y a poco rato a indicacio-
nes de Candelilla, el coche paraba frente a una hermosa Quinta,
profusamente iluminada. Un automovil estaba a la puerta, y en al
interior un piano acompanaba a una hermosa voz de contralto que
cantaba la Tosca. Raf se extremecid. Conocra aquella voz llena de
ternuras y de pasion que en la quieta noche sollozaba quién sabe qué
torturas que se avenian con las dramadticas frases del maestro italiano,
Tuvo deseos de entrar, de convencerse de si era efectivamente Magda-
lena aquella mujer que cantaba, y abrazarla a despecho de todo el
mundo vy reanudar aquel idilio roto tan intempestivamente; pero se
contuvo,

A lo lejos un alto campanario sond doce campanadas y Raf se
acordo de que tenia una cita con Francesca, la misteriosa camarera de
la Fonda de los cocheros. . .

XVil

—~Qh, si supieran que usted esta en mis habitaciones. . .

—No pasaria nada, créeme,

—Usted no se imagina el gran peligro que corremos. . .
Usted no puede imaginarse todo. . .

—Te daria miedo morir?

--Morir? no: me daria miedo saber que he de vivir mucho
tiempo mdas muriendo poco a poco,

l.os ojos de Francesca estaban ligeramente himedos y Raf habia
aprisionado entre las suyas una de las bellas manos de la joven,

—Y piensas que me quieres, Francesca?

~No sé; me da miedo pensar lo que sucederia. Y la joven bajé
los ojos, mientras una ldgrima tembld en sus negras pestafas.

-—-Anoche, continud, he sofiado con usted. . . Yo estaba en el
campo, atada a un arbol, y una vibora negra y horrorosa se encami-
naba hacia mi, Hice esfuerzos desesperados por libertarme, pero todo
fue inatil, Y la vibora avanzaba lentamente, como para prolongar mi
tortura vy parecia sonreir con sus ojillos chispeantes y con su horrible
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boca negra. De pronto, cuando ya el animal estaba sélp a un palmo
de mis pies, usted salio de entre las hojas y aplastd con su bota la
repugnante cabeza del reptil, y me libertd vy juntos nos fuimos a
través de Jos campos llenos de un perfumado viento de Primaveras.
Subitamente usted se detuvo en el camino y me preguntd lo mismo
que ahora: Y piensas que me quieres, Francesca? Yo me estremec( y
desperté sin haber podido contestar,

—Pero contestaras ahora, y es lo mismo.
-—Oh, tendria usted que saber muchas cosas antes, . ,

muchas cosas que o hardn mirarme con asco, con repulsién, . . Y
bajé la cabeza, escondid la frente entre las manos de Raf y sollozd
amargamente.

—Pero tontina, si te he dicho ayer que en mi tienes un amigo,
un hermano. Ademads, qué cosas horribles puedes haber hecho ta?. .
No ves que a través de tus ojos se te adivina e! fondo del alma?

Los sollpzos de Francesca se repitieron mas fuerte, pero enton-
tes fueron de agradecimiento, de alegria de verse comprendida.

—Yo sabia que usted era bueno; pero no creifa que pudiera
penetrar hasta el fondo de mi ser. , ,

—Pera si no se necesita mucha sabiduria para eso. . .No ves que
tu cara estd diciendo que eres incapaz de hacer mal. . .

—Y si supiera que lo he hecho, inconscientemente unas veces y
abligada otras. . .

—Entonces tu no tienes la culpa, sino los que te llevaron a hacer
gl mal, ..

—Pero de todas maneras yo he sido mala. . . Si supiera usted lo
que he sufrido. . . Yo quiero contarle a usted todo, todo. . .para
que me desprecie o para que me perdone y me tenga lastima si
después de conocar mi historia ya no merezco el carifio que hoy me
profesa, Y Francesca hablaba dolorosamente, cortadas las frases por
los sollozos.

—De antemano te diré gue he de gquererte mas mientras mds
hayas sufrido.
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—Oh, pero yo he tenido un poco de culpa, porque he preferido
vivir asi antes que darme la muerte. . .

Raf le besd las manas aristocraticas alentdndola, y Francesa
continuéd:

—Hace apenas dos afios, y un siglo me parece que ha transcurri-
do desde entonces. Yo conoci a Leconardo de Ricei en Florencia. Lo
veia de tarde en tarde, en los paseos, en la lglesia. Me atraian su
rostro lleno de dulzura y su porte elegante y distinguido. Empezamos
a escribirnos cartas triviales que depositdbamos y recogiamos en el
correo. Cuando mis padres resolvieron mi regreso a la Argentina, mis
ojos se llenaron de lagrimas al pensar en que debia separarme de
Leonardo y en que ro habria de verlo nunca mds. Le escribf
diciéndole mi pena y él me conscld contestandome que también iria
a la Argentina para no separarse de mi. Hicimos el viaje juntos vy en el
vapor nuestro carifo se hizo mas hondo. Al llegar a Buenos Aires
seguimos viéndonos y comunicandonos de tarde en tarde sin que mis
padres se enteraran de aquellos amores mios. Un dia Leonardo
conocid a mi hermano en un Club de Buenos Aires e intimaron de tal
modo que siempre andaban juntos a pie o en el automévil de alguno
de los dos. Asi pudo entrar a mi casa y hacerme la corte discretamen-
te, sin que nadie sospechara de nuestro antiguo conocimiento.
Mi padre mismo vera con buenos ojos lo que él juzgaba una naciente
simpatia de ambos. En una ocasidn pasedabamos por la orilla del mar
en Mar del Plata. De pronto un hermoso perro que jugaba ladrd a mi
lado, vy yo, sobrecogida por lo imprevisto del ladrido, grité. Después
sonrel, burlindome de mi nerviosismo, y busqué los ojos de L_eonar-
do; pero ¢l se habia avalanzado al pobre animal, lo habia sujetado
por la garganta y apretd, apretd furiosamente hasta extrangularlo
entre sus propias manos. La impresion mia fue inmensa y hoy
mismo, al recordar aquella horrible escena y la cara de locura de
Leonardo, me dan extrarios escalofrios. Desde ese dia, el carifio que
yo le tuve se trocd en un miedo que me hacia esquivar su presencia.
El lo noté y su amor parecid avivarse con mi desvio. Pero un dia mi
padre supo que mi hermano Ludovico habia perdido en el juego
grandes cantidades de dinero y que tenia su nombre empefado, que
Leonardo era un gran jugador cuya continua suerte tenia asombrado
al Buenos Aires de los Clubs y de los Casinos, que nadie lo conocia
ni se sabia de donde habra salido, y lo echd de la casa violentamente.

Francesca suspird y buscod los ojos de Raf, que, tomando entre
sus manos la cabeza de la joven, la besd en la frente. Y Francesca
continuo:
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—Yo0 solia ir (0s jueves a uno de los mejore salones de cinematé-
grafo de Buenos Aires, acompafiada de mi institutriz. Y una tarde al
subir a nuestro automovil para regresar a casa mientras yo subia al
coche un mendigo se acercd a mi Institutriz, que se detuvo para darle
una fimosna. El auto arrancd, llevindome sélo a mi. En una casita
de los alrededores de la ciudad el automoévil se detuvo y Leonardo
salib a recibirme. Nisuplicas nl ldgrimas valieron para ablandar
el corazon de ese hombre, gue desde entonces, me hace mover como
un autémata. . .

La joven sollozaba con la cabeza reclinada sobre el hombro de
Raf, y, como si hablara dormida, continué:

-Me ha llevado por Espana, Francia, Inglaterra, Estados Unidos,
haciéndome pasar en unas partes por su hermana, en otras por
su esposa O su querida, viviendo unas veces en faustuosos hoteles y
otras en formas oscuras y miserables, haciéndome colaboradora
inconsciente de todas sus maldades y de todos sus crimenes, . .Mi
pobre hermano quiso arrancarme de las garras de Leonardo y muria
misteriosamente asesinado en Paris. Leonardo mismoc me dio varios
periodicos que registraban el hecho, y al ddrmelos sonrié indicdndo-
me que yo podria correr la misma suerte en no lejano tiempo.

Raf habia contraido el cefio, reconcentrando todos sus pensa-
mientos y todas sus ideas. Nerviosamente, inconscientemente,
apretd un brazo a Francesca, que levantd el rostro sorprendida.

—Ya ve usted, amigo mio —clamé sollozando— que ahora que
conoce toda la verdad me desprecia. . .

—No, Francesca de mi vida, no. . .Pienso que es horrible tedo lo
que ese hombre ha hecho vy todo lo que pretende hacer, y que es
necesario impedirlo, que es preciso cortale las garras y echarlo en un
presidio como se echa una fiera dentro de una jaula.

—Y él, Leonardo, dénde estd? —se preguntd Francesca—. No lo
he visto desde New York y pensé que estaria lejos. Su amigo de
confianza trabaja en Colon y sus compafieras hablan de ellos a
menudo y echan planes sobre un buen negocio que estd a punto de
realizarse. . .

—Y que yo puedo desbaratarles —dijo Raf enérgicamente,
poniéndose en pie.

—Por Dios, amigo mio, tenga usted cuidado. Su vida esta
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pendiente de un hijo. ..
—No importa, no importa nada,

—Si no por usted. . . hagalo por mi, amigo mio —sollozé Fran-
cesca.

-E| rostro de Raf se dulcifico.

—Tienes razdn, nena mia; mi vida te pertenece desde hoy; pero
por ahora ro temas. . ., Necesito antes libertarte y cuando seas
libre te pondré mi vida a los pies para si tU la Quieres recoger y no
dejarla nunca mas. . .

Los jovenes se miraron frente a frente y se unieron en un
estrecho abrazo.

—Bien, Francesca, hasta la wvista. No sé si venga madana o
pasado; pero vendré, No tengas miedo por mi,

—Cuidado, amigo mio, cuidado.

—Dices que se llama L.eonardo de Ricci?

—Si.

—Bien, adids.

—Hasta pronto. ..

XX

— Presente, alto, sin novedad. . .

—Ola, Capitan Candelilla. . .L.o he mandado a buscar porque lo
necesito. Veremos si es verdad que es usted un hombre listo.

—Veremaos, pues. Y de qué se trata?

—Es muy sencillo: que me averigue usted si la quinta donde
estuvimos anoche tiene entradas por el patio, y cémo se puede llegar
hasta la sala o el comedor sin entrar por la puerta de la calle. Se
atreve usted?

-~Claro, hombre; ahara mismo voy.

—Le advierto que se necesita mucho cuidado, para que no
descubran que usted anda en esas cosas, eh?

—Si¥, yo tendré cuidado.

—A qué horas, pues, lo espero a usted?
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—A las cinco de la tarde estoy aqui

—Bien, tome usted un anticipo para cigarrillos.

Y Raf dio al chiquillo una moneda de a peso.

~Gracias, y adios.

~Hasta luego, Capitdn; y no faltar, eh?

—No hay cuidado.

Y Candelilla salid escaleras abajo, convendido de su papel de
hombre de importancia.

Todo va como sobre carriles —penso Raf—. Ahecra necesito
hablar con Pretelt para que juntos vayamos al correo a atar el ultimo
hilo de esta tela de arana donde va a quedar un aguila alpina. Y
tomando su sombrero salid, camino de la Policia,

Al llegar al Cuartel de Policfa Raf not6é un poco de movimien-
to. En la Guardia habia muchas personas y se oian voces,

—Qué tal, General Vardon? —saludd Raf—, Qué sucede en su
jaula?

—Nada, tonterias. A un reportero del DIARIO que le han
puesto un ojo como huevo frito de casa de la Peruana,

—Y¥Y quién es él: Pedro Fuenmayor?

—No: Mariano Soto.

—Y por un ojo de Mariano Soto se arma tanto escandalo?

—Es lo que yo digo.

—Y qué es de Pretelt, se le puede ver. . .?

—Para usted siempre estamos visibles todos.

—@Gracias, General; usted se renueva en galanterias a cada
momento.

—No creas, hombre; esto s6lo es contigo. Ven, vamos dande
|.eonidas.

~E| Sefior Raf, Comandante —anuncié Varon

—Ola, viejisima, qué te trae por aqui? Arreglaste todo ya?

—A es0 vengo, a que acabemos de arregiarlo. Falta lo ultimo,
lo mds preciso. Tengo los hilos de tados los robos cometidos ultima-
mente y de otros que se van a cometer y quiero gue cojamos a los
ladrones reunidos, con todas las pruebas del caso, lo cual va es
muy sencillc pues sé donde se retinen,

—Y¥Y qué cosa deseas entonces?

—Que vayamos al correo a interceptar la correspondencia de
Lecnardo de Ricci, donde debemos hallar la fecha en que habremos
de encontrarlos reunidos.

—Y es cosa urgente?
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—Es mejor no perder un momento porque podria irsenos una
buena oportunidad,

—Bien, vamos,

Y los dos amigos salieron del despacho de la Comandancia,

Enterado don Enrique Lewis del objeto de la visita del Co-
mandante Pretelt, les dio toda clase de facilidades para que pudieran
llevar a feliz término sus averiguaciones,

Habra precisamente una carta dirigida a Leonardo de Ricci
desde New York, y otra de Colén, ambas acabadas de llegar. Quizds
para no despertar sospechas las cartas venian en sobres comunes, sin
lacre ni nada que pudiera llamar la atencion sobre ellas. La apertura
de los sobres fué, pues, tarea sencillisima.

La carta de New York decia lacdnicamente:

Tengo todo perfectamente arreglado, de modo que usted
puede llegar en el momento en que lo desee. Si siempre ha quedado
usted satisfecho de mi, creo que esta vez no tendra por qué guejarse.
No solo dos personas podriamos alojar all{, sino un ejército que
nadie encontraria nunca mas.

Espero, no obstante, que me avisara usted la salida por cable
para arreglar detalles y para esperarlo en el muelle,

Afectisimo amigo,
Dick.

La de Coldn era explicita y dejo colmadas todas las esperanzas
de Raf:

Querido Leonardo:
Supe el feliz resultado de! asunto de E. . .Trabajo me costd
hacer quedar al viejo aquella noche en esta ciudad; pero yo le pinte

el negocio con pinceladas de rosa y le indigué la necesidad de quedar
definitivamente arreglados.

He podido al fin arreglar el viaje a New York y pienso salir el
lunes, si t0 no dispones otra cosa, Tenemos un fondo de cuatro mil
ddlares, porque logré colocar nuestra mercancia para Colombia vy
Nicaragua con veinte por ciento de descuento, y como urgia salir de
ella, coloqué Jo que me quedaba aqui al cincuenta por ciento.

Le mandé a Francisco algunos instrumentos que necesitaba
para arreglar el asunto que tu planeaste de la Avenida Central y me
ha dicho que el sibado en las primeras horas de la noche lo dejara
terminado. Asi, pues, podemos tener una reunion esa noche a las 12,
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en el lugar de costumbre.

Has resuelto, por fin, qué hacemos con Francesca, y con la
otra? Ambas nos son peligrosas e inutiles agur, sobre todo, la dltima,
Piensa si serd mejor que se marchen conmigo el lunes,

Hasta el sabado en la noche, pues, se despide de ti tu amigo,

Rull”

—Bien, dijo Raf, ahora conviene cerrar ésto y darle curso, Ya
ves, Leoni, que apenas habia el tiempo preciso?

—Y dénde diablos es que se reinen esos tipos?

—En Bella Vista, en una Quinta muy bonita. Mafana por la
noche |a conoceremos interiormente,

—Muchas gracias, don Enrique, por todas sus amabilidades.

Y los dos amigos salieron de la Administracion General de
Correos.

Yaen la Calle Raf dijo:

—Es bueno que nos veamos en el baile de marfana, con eso
nadie sospechard nada.

—Entonces nos veremos alli a las once y media, britanicamente
hablando.

- S/, hasta manana.

—Adios.

XX

e —Vamos a ver, caballero Candelilla, qué noticias me trae
usted.

—Muchas; pero antes quiero que me dé un cigarrilto para
hacerle una prueba,

—Cdmo, fuma usted ya?, . ..
—No, sefior; le he dicho que es para hacer una prueba,

91



—-Buen granuja esté tu, dijo Raf, ddndole el cigarrillo.

Candelilla sacd fosforos, encendio el cigarrillo, aspird el humo y
dijo:

—Fui al monte, corté lefia y por mas sefias, aqui traigo el humo.
Y mientras echaba et humo por la nariz y boca, puso una carta en
manos de Raf, que sorprendido, razgd el sobre y se encontré con la
firma de Magdalena.

—Pero qué has hecho ti, muchacho, exclamé Raf casi colérico.

—No se caliente, viejo, contestd impertérrito Candelilla; ya verd
usted que soy hombre de figura.

—Pero como estd esta carta en tus manos?

Ahora le voy a explicar eso. Yo me fui por ahi esta mafiana y vi
el patio de la casa. Entonces vine y busqué dos Bimbines que yo ten-
go y me met/ al patio de la casa dizque cogiendo pdjaros. Cuando yo
veia que e! pajaro se iba acercando a la jaula me acercaba y e! pdjaro
se iba, y asl estuve hasta que me fijé en toda la casa.

—Pero si por ahy ya no hay péjaros, hombre,

—No le he dicho que yo tengo dos. Solté el macho y no hizo
mas que volar alrededor de la jaula hasta que entré.

—Y por gqué escogiste el macho?

—Porque si suelto la hembra se hubiera ido muy fresca a buscar
otro macho nuevo,

Raf sonrio ante las profundas observaciones de psicologia pajaril
que tenia hechas su ayudante, que continué:

De pronto salié una sefiora muy bonita, que se sonreia de verme
la cara que yo ponia cuando el pajaro se acercaba y cuando vio que el
pdjaro cay6, empezoé a paimotear y me [lamo. Me preguntd cémo me
llamaba y se rié cuando le dije que me decian Candelilla, y entonces
me pregunto si {o conocia a usted. Yo le dije que no, pero ella me dio
todas las sefas y yo le dije que lo buscaria. Entonces me dijo que me
esperara, que me iba a dar una carta, y mientras ella estuvo por aden-
tro yo examiné una puertecita que hay en el pati\c; Eque da a la parte

de adentro y la cerré con llave, y aqui la traigo. andelilla puso so-
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bre la mesa una fave.

—Eres un bravo hombre, Candelilla, y desde hoy te asciendo a
Comandante. Toma mientras tanto; y le dio un peso.

—Cero y van tres hoy.
—Cdémo asi?

—Uno que me dio usted esta maiiana, o tro que me dio la hem-
bra esa para que le trajera la carta y otro que me da usted ahora, son
tres, si la tabla de sumar no ests equivocada.

--Ya ves, pues, cémo hay que ser inteligente, eh.

—Y¥ usted sabe que siempre estoy a la orden.

—Bueno, manana por la noche te vienes a dormir aqul, sabes?
—Perfectamente,

--Vete, pues, y hasta mariana,

—Adids.

XXl

El domicilio del Circule Comercial estaba aquella noche radian-
te de luces y de alegria. Y c¢cédmo no, si se daba un baile de despedida
a Tina de Albarran, la bella hija de don Préspero, el acaudalado Presi-
dente de la Asociacién?

A lo largo de las amplias, escaleras ricamente alfombradas, las
guirnaldas de flores se enroscaban a las barandas y a las columnas, y
aqui vy allf, asomaba por entre las hojas la pupila sangrienta de alguna
pequefia bombilla eléctrica, semejante a un clavel que se encendiera
de pasion ante la seda de tanto cuello grdci!, ante el terciopelo de tan-
to rico pecho moreno como dejaba al descubierto la aristocrdtica in-
discrecidn de los escotes,

El piafar de los caballos se entremezclaba al resoplar de los auto-
moviles, que en un desfile variado e interminable se detensan a la en-
trada del club para depositar suavemente su bella y perfumada carga
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de mujeres, rubias y morenas que al descender dejaban, diabdlica y
coquetamente, asomar de entre la crujiente seda de sus albos trajesy
el prodigio de una eburnea pantorrilla, terminada finamente por la
olimpica gracia unica de un levisimo pie americano.

Arriba, el aspecto de los salones era deslumbrador. Entre el cru-
jir de las sedas y el gemir de algun violin, se oia de vez en vez la cris-
talina perleria de una jovial risa de mujer, y como el espiritu se des-
pierta y se alegra entre un ambiente de luz y de perfume, hasta algu-
na exotica genialidad cruzaba a veces como un cohete sobre el mur-
mullo galante de los salones.

Tina de Albarrdn era aquella noche, mds que nunca la reina de la
fiesta. Un bellysimo traje de seda lacre, adornado con ricos encajes
negros, realzaba la palidez morena de sus hambros esbeltos y la mor-
bidez de su firme busto de Diana, vy la arropaba, cifiéndola toda, en-
volviendo su cuerpo serpentino y eldstico en una llama oscura que la
lamia, dibujandola impecable, intacta, a los cjos dvidos del sexo mas-
culino. Enirque de Picardelli, no fa dejaba un momento, y era envidia
de nifias casaderas y de mamads amorosas, aquella hermosa pareja de
jovenes ricos, vigorosos y bellos que iban a entrar en breve plazo por
las divinas puertas del amor.

Ingénitamente orguilosa Tina, en aquella noche en que va palpa-
ba su triunfo, hacia gala de una altaneria agresiva que en los hombres
alejaba la idea de futuras posibilidades vy en las mujeres ponia mur-
muraciones que las mas de las veces acababan ahogadas por un suspi-
ro de impotencia que salia indiscretamente a flor de boca.

Cuando del brazo de Enrique Tina paso al lado de Enriqueta de
Sandoval, su sonrisa fue cortante como un latigazo vy su mirada para
Enrigue acariciante como un beso. Y Enrigue sonrid triunfalmente
y no falté quien, al corriente de ciertas hablillas, se mordiese el bigo-
te de envidia, ante la suerte del gallardo y pulcro extranjero.

Raf y Leonidas hablaban, sentados en torno de una las mesitas
gue ocupaban el amplio terrado del Circulo, a cuyo frente el hermo-
so panorama de la ciudad ituminada se copiaba sobre las aguas de fa
mar, dormida aquella noche lunar como una laguna. Dos sefioritas
frescas y rientes pasaron, saludando gentilmente. De pronto una de
ellas se devolvio, arrastrando a la otra,

-—Buenas noches, caballeros,
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—Buenas noches, seforitas. respondieron ellos, poniéndose en
pie.

—Sefor Raf; usted perdonard que le moleste, pero mi amiga
Valentina me ha hecho una pregunta que usted puede contestarme
porque es escritor.

—Usted dira, sefiorita.

—Dice Valentina que por qué aqui no hay, como en La Habana
y en San José cronistas sociales?

—Que por qué aqui no hay cronistas sociales. . . . y Raf sonrio
ironicamente.

—Si; iy por qué sonrie usted asi?
—Por nada, sefiorita, por nada. . ..
—Bien, pues digame por qué no hay cronistas sociales aqui?. . ..

~Porque para que haya cronistas sociales se necesita que haya
primero sociedad, y aqui' no la hay. . . ..

--Que aqui no hay sociedad, dice usted?

—No, seforita; aqur hay grupos de familia, de parientes, que for-
man un circulo para divertirse y nada mds; pero no una sociedad
constituida como la de todas las ciudades del mundo. Ademds, aquf
no puede haber cronistas sociales todavia porque aun no hemos al-
canzado la cultura que se necesita para comprender la importancia
del periodismo. . ..

—Entonces usted cree que en La Habana y en San Jose nos lle-
van la defantera?

—Si ha de juzgarse por eso, si, sefiorita.
—Vea usted a Valentina como se ha alegrado al decir usted eso.
—Es la verdad, sefiorita.

—Los dejamos, pues, solos de nuevo, y perdonen nuestra imper-
tinencia.
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—Siempre a sus ordenes, Lolita.

—Adios.

—Adios.

Desde el lugar que ocupaban, los dos amigos podian perfecta-
mente ver pasar las parejas que se deslizaban por el salén a los com-
pases de un cadencioso y somnoliento vals alemdn, Don Prédspero
paso at lado de ellos.

—Qué hacen ustedes aqui, jovenes, A baitar, a bailar que el tiem-
po pasa. . ..

—Y usted por qué no baila, don Préspero?

—Hijo, a mi edad ya sdlo se baila en la lengua del préjimo. . ..

Antonito Ramirez llegd fragante, empolvado y enmantecado.
Qué tat eh? Qué tal? dijo con su voz de tiple, —Ustedes siempre al {a-

do de la comida, eh? Picarones. . .

—Y desde aqui le estdn “tomando el panegirico” a las mucha-
chas, eh? continué,

~S1, hombre, si; vefamos a Julia, tu novia.

—Mi novia, eh?. . . S/, pero eso es "un hipdtesis™, eh? Y se largd
tan satisfecho.

—Qué antipatico es este mozo, dijo Leonidas.

—No, hombre, a mi me resulta divertidisimo. Eso de que él
mismo no se haya dado cuenta de lo imbécil y de lo infeliz que es,
lo convierte en un tipo encantador.

—Pues yo de buena gana le mandaria a dar rejo,

—Entonces o echabas a perder. Mira. . . . Parece que Enrique se
despidiera de Tina ya.

—Si, parece que se marcha.

Los dos jovenes se habian perdido entre las personas, rumbo ha-
cia las escaleras del club.
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Don Préspero llegd nuevamente, seguido de un camarero,

—Si no se les viene a buscar a ustedes, no se les encuentra. Aquy
traigo unas copas de champafa para que las bebamaos juntos.

—Y por qué se ha molestado usted, don Prdospero?

—No es molestia, muchachos. . . . Un vigjo siempre se siente re-
juvenecido cuando bebe en comparfiia de unos pollos como ustedes.
Ea, salud.

—Salud, don Préspero.

—Y ahora, perdénenme, que tengo que estar atendiendo a todos
los amigos. Adids. . . .

~—Adiés, don Préspero.,

—Pobre viejo, hombre. Yo tengo casi miedo.
-Y miedo por qué? dijo L.eonidas.

—Es que el escdndalo serd terrible.

-Y a nosotros qué nos importa? Nosotros cumplimos con un
deber, y peor seria que sucediera otra cosa.

~También es clerto.

—Bien, nos marchamos?

—5¢, vdmonos.

Desde el balcdn Leonidas y Raf vieron alejarse el automoévil que

conducia a Enrigue de Picardelli, mientras el reloj de la lglesia Cate-
dral desgranaba en el silencio el rosario de la media noche.

XXl

El General Vardn, el Capitdn Rivera, el Vigilante Villarreal y el
insigne Candelilla estaban reunidos en la Comandancia de Policra.

—Ya vienen, dijo de pronto el chiquillo,
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—Qué sabes 1, granuja.

—Ya vienen, le digo, afirmé Candelilla. Y un minuto después el
automovil que conducia a Leonidas y a Raf se detuvo frente al
Cuartel.

—Estan todos ahi? pregunté Leonidas a un Agente,
—Si{, sefior; hace rato.

—Digales que vengan,

Y los llamados salieron, sequidos del chiguitle.
—Traen las esposas?

—S1, Comandante; las lleva el Vigilante Villarreal.

—Bien, suban a su automodvil. Ta, Candelilla, ven con nosotros.
Y los autos, con la capota levantada, partieron hacia la Avenida Cen-
tral, camino de la Sabana. Al llegar a Bella Vista los automoviles se
detuvieron a indicaciones de Candelilla, y los ocupantes echaron pie
a tierra.

—Por este callején, indicé el chiquillo, es por donde salimos a
un huerto que da al lado del patio de la Quinta; pero tenemos que
meternos por entre 10s alambres.

—No importa, sigue,

El grupo seguia la sombra, solencioso. Cruzaron una cerca, dos,
y por entre los drboles se vio la luz de las ventanas de la casa. Pasaron
la u'tima cerca de alambres encaramédndose, agarrdndose de los drbo-
les y quedaron dentro del patio de la Quinta. La luna se habra pues-
ta, y la noche, llena de nubarrones, se habia hecho oscura, casi lobre-
ga.

Candelilla fue comisionado para hacer una exploracion desde un
drbol que dominaba la habitacién donde parectan estar reunidos los
sujetos gue buscaban, Fue cuestién de dos minutos la operacion.

—Hay cuatro individuos, y tienen en la mesa unos fajos de bille-
tes y sortijas y pulseras, . .

—Y dénde esta la puertecita de que t me hablaste?
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—Vengan; por agul.

En efecto, la puertecita se abrid para dar paso al grupo, precadi-
do por Candelilla. El pianc soné en aquel momento, protegiendo la
invasion, el allanamiento de la casa. Subieron una escalera que los lle-
v0 a un corredor donde se veia, entornada, una de las puertas de la
habitacion donde estaban reunidos los individuos, L.eonidas indico al
Capitdn Rivera la conveniencia de ocupar otra puerta cerrada que da-
ba al pasillo y una de cristales que salfa al balcon, por el lado del jar-
din. Una vez ast distribuidos, Leonidas, Raf y Varon, se acercaron a
la puerta hasta escuchar lo que los sujetos hablaban.

—No debes de recibir menos de diez mil ddlares y haces el hego-
cio inmediatamente que tlegues, de modo que puedas esperarme en el
muelle con el dinero, porque llegaré poco menos que sin un centavo,
decia una voz.

—Quedéndote con tres mil dolares? replico otro.

—Y qué es eso cuando precisamente debo hacer ante mi suegro
alarde de mi fortuna?. . . .. Ademds, si se le ocurre demorar unos
dias mas el vigje. . . .

—De manera, pues, que no habremos de vernos mds hasta New
York?

~51; tu debes irte manana temprano a Colon y yo no quierg
moverme de Panama un momente, dejando atrds a Francesa y a esta

—Y a Enrigueta de Sandoval?. . . rid el otro cinicamente.

—QOh, esa no hablard, porgue no le conviene. . ..

Hubo una larga pausa que interrumpid una voz:

—Bien, me marcho,

—Un momento, dijo Leonidas entrando seguido de Raf y de Va-
ron,

—Un tiro de revolver soné y simultdneamente una voz gritd:

—Estupido. .. ..
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Era Enrique de Picardelli gque sujetaba por la mureca a un indi-
viduo en cuya diestra humeaba un revélver. Magdalena entrd despa-
vorida, y al darse cuenta de lo que pasaba y al ver a Raf, se arrojo lio-
rando entre sus brazos.

Rojo de ira, pero haciendo alarde de una sangre fria inaudita, Pi-
cardelli prequnté:

—Se puede saber a qué se debe esta violenta manera de entrar
a una casa, Comandante Preteli?

—Si el tiro que me acaba de hacer ese individuo no lo dijera to-
do, nosotros tenemos otras razones.

—Pero no podria usted tener la amabilidad de decirme cudles
son?

—Es inGtil sequir negando, sefor LLecnardo de Ricci, dijo Raf in-
terviniendo.

Un estremecimiento de rabia agitdé a Enrique, al oirse llamar por
su verdadero nombre; pero a ambos lados de él estaban Rivera y Vi-
llarreal, que habian entrado al ruido de la detonacion, forzando la ce-
rradura y rompiendo los cristales de las puertas gue custodiaban.

—Venimos, continud Raf, por la cartera de Radl Espinosa; por
lo que le quede de los billetes falsificados vendidos para Colombia y

para Nicaragua; venimos por esas prendas que usted tiene ahf delan-
te, y que son las de Enriqueta de Sandoval, y venimos, por ultimo,
por el raptor de Francesca de Castiglioni y por el asesino de su her-

Enrique se mordid los labios de rabia vy dijo, haciendo gala de
un gran cinismo:

—He perdido la partida porque los juzgué a ustedes mds estupi-
dos de lo que en realidad son. Y tomd su sembrero de copa, prepa-
randose a seguir para donde quisieran llevarlo,

—~General Vardn, dijo L.eonidas; haga ponerles esposas a todos,

) La operacién quedo terminada en un momento y Leonidas re-
cogio los billetes y las prendas esparcidas sobre la mesa, entre tas cua-
les habia pulseras vy relicarios con el monograma de Enriqueta de
Sandoval. Después los presos se pusieron en marcha, precedidos por
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Leonidas, Raf y Varon, y seguidos por Rivera, Villarreal y Candeli-
Ila, gue se devanaba los sesos por explicarse bien todo aquello que
habia visto y en cuyo final habia tomado tan directa intervencion, Y
los autos partieron, camino del Cuartel de Policra.

lLa noticia de la prision de Enrique llegd al Circulo Comercial
en alas de la brisa. Don Prdspero dijo que era un abuso incalificable
y que aplastaria con su pie poderoso a quien hubiera tenido la osa-
dria de detener a su distinguido yerno en aguella noche, precisamente,
y salié hacia la Comandancia, seguido de algunos amigos de Enrique;
pero bien pronto regresaron mudos, cabisbajos, cada cual por su lado,
y don Prospero se llevd a Tina que no se explicaba qué cosa suced(a,
mientras !os demds cargaban con sus familias. Un murmullo temero-
so cruzaba por los salones un instante después y la fuga se inici¢ al
fin, vergonzosa y cobarde, porque nadie querfa ya la responsabilidad
de haber encumbrado a un individuo desconocido, sin mas credencia-
les que el derrochar un dinero que nadie se tomo el trabajo de averi-
guar de dénde provenia. . .....

XX

El escdndalo provocado por la prision de Enrique de Picardelii
habia sido enorme, colosal, aterrador. Jamds se habra dado un caso
tan inaudito de bochorno para una sociedad poco escrupulosa y
mientras unos se habian recluido para evitar explicaciones, otros raja-
bar_1 indignados contra quienes glorificaron a aquel aventurero que no
trajo otras recomendaciones que un rostro sonrosado de mufieca y
un prédigo bolsille de jugador,

Tina y don Préspero habran salido escapados con rumbo a Parfs,
para huir del ridiculo de su fracaso y de las sangrientas burlas de mu-
jeres y hombres que tenrian algin desaire que vengar o algin rencor
que dejar satisfecho. Sdlo Raf parecia imperturbable y en sus labios se
habia definido mas claramente su eterna sonrisa de tranquilidad,

LLa noche de la prision de Picardelli, una vez que los delincuen-
tes estuvieron en manos de la justicia, él se encargo de Magdalena, y
la acompafd de nuevo hasta el Hotel que antes ocupara y cuyas habi-
taciones no habia dejado elia.

_U_na vez alh’_Raf pretextd ocupaciones urgentes relacionadas con
la prision de Enrigue y corrié en busca de Francesca, cuyas gracias y
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cuya ingenuidad le tenran lleno el pensamiento. En la seguridad del
desenlace que habria de tener la aventura de esa noche, le habia arre-
glado una casita encantadora, llena de enrredaderas y de flores y que
era como un dulce nido, propio para esconder el purisimo amor que
Francesca le inspiraba, e iba en su busca para darle ia nueva de su li-
bertad y para saber de su boca y de sus 0jos si una vez libre querfa
sacrificarle su libertad y darle su corazdn. Y al llamar a la puerta de
la fonda, cerrada a aquella hora de 1a noche, lo hizo con impaciencia.

Un hombre, que por fas trazas debia ser el cocinero, vinc a
abrir. Apenas entreabri6 la puerta, Raf empujo violentamente, preci-
pitdndose hacia las habitaciones de Francesca. La joven estaba aun
despierta y abrio sobresaltada.

—Rafael. .. ..

Francesca de mi vida. . . . Y se confundieron en un fuerte abra-
Zo,

—Venla por ti, para no separarnos nunca. . . .
-Pero qué ha sucedido, Rafael, por Dios. . ..

—Nada, luego te diré. . . . Por ahora sélo importa saber si es cier-
to gue me quieres.

—Y lo dudas todavia. . ..

—Entonces arréglate y ven conmigo. . . ..

—Pero vy Leonardo?. .. .Y sus amigos?. . ..
—Ya nunca mds te molestaran. . . . Estan donde deberian estar
desde hace tiempo, Francesca mia. . .. Yaeres libre.

—Gracias, Rafael, gracias.

Y los dos jovenes se confundieron de nuevo en un estrecho abra-
zo, mientras Francesca sollozaba de emocion, de alegrra.

—Pero qué debo ilevar?. .. A donde vamos?. . ..

—Vamos a la felicidad y para ir alld no se necesita llevar nada. . .
Anda. ...
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L.os jovenes salieron del brazo ante los ojos atdnitos del cocine-
to, que nunca habra visto a Raf, y subieron al automovil, gue partié
ruidosamente en el silencio de la noche.

XXV

--0Oh, no me lo debes negar, es inatil. . . Tu misma inseguridad al
hablar esta diciendo claramente que no eres veraz y Magdalena, con
los ojos humedos en llanto, recliné la cabeza sobre el hombro de Raf.

—Pues te equivocas, Magdalena, te equivocas. Yo te gquiero co-
mo siempre y yo no sé de dénde sacas tu que he dejado de quererte, . .

—De todo, . . Tu frialdad al hablarme, tus visitas de compromi-
50, rapidas y siempre dentro del paréntisis de una urgente ocupa-
cién. . . Ademds, el corazdon me dice que ya dejaste de quererme. . .

Tonterias. . . tonterias sin una base. . . sin nada. . .

Magdalena levantd la cabeza vy fijando sus grandes ojos negros
en Raf le dijo:

—Nunca me has engafiado; crec que no sabes mentir y yo quiero
que seas franco conmigo, en la seguridad de que una certeza me serd
menos amarga que esta incertidumbre que me mata. , . Dime, Raf,
iéno amas a otra mujer?

—Pero. ..

—No; respondeme categéricamente; tu sabes que no me gustan
términos medios,

—Pero qué quieres que te diga?. . . Yo no sé de qué proviene tu
duda. . .

—De ti. . . de tu manera extrafia de ser hoy. ..
Mira!!l ¥ esta Ultima palabra la pronuncié Magdalena con la voz cris-
pada dolorosamente, mientras levantaba en el aire una hebra de rubio
cabello dejada sobre el hombro de Raf.

Raf enrojecid, mientras una sonrisa forzada le entreabria los
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labios.

—Todavia vas a negarmelo, Raf? dijo Magdalena serenamente,
dignamente, en tono de reproche.

—No; jamds pensé negartelo, pero esperaba mejor ocasién que
ésta para decirtelo,

—Para estas cosas la mejor ocasion es |la primera, amigo mio, con
la cual se evitan malos ratos y hondos resentimientos.

—Pero si es que me sucede algo que para mi es tan natural y que
para todos es tan raro, que ya me da vergilenza decirlo porque nadie
me cree. . .

—Extrafio tiene que ser cuando juzgas que ni yo he de compren-
derte.

—Cierto es que eres excepcional, pero pudiera suceder que el
amor te hubiera hecho como todas.

—No; cuando la educacidn del caracter es sincera y honda, no la
alteran ni el odio ni el amor, Yo sé que soy la misma aungue para vos
haya cambiado va. . .

—Lo ves, Magdalena, lo ves?. . . Quien te dijo que yo he dejado
de guererte?

—Vos mismo acabdis de decirmelo, amigo mio.

—Ya te dije que nadie me comprende. De modo que t0 piensas
que pergue amo a otra mujer dejé de amarte a ti?

—La teoria es bella y sobre todo comoda, y merece, por tanto,
que la expliguéis.

—Pues es muy sencille: Yo amo a otra mujer enteramente dis-
tinta de ti. Rubia, ingenua, delicada, casi espiritual. Td y ella no sois
sino partes del ideal, de ese ideal eterno gue no se puede personificar
y que todos llevamos escondido en lo mas intimo de nuestro ser y
que nos empuja hacia el porvenir, ansiosos de caminar en su busca. . .
Yo la quiero a ella por una causa distinta de la que me trae a querer-
teatfi...

—Oh, seria bello si eso fuera cierto; pero vos mismo os engafais,
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—No, Magdalena, yo no me engafio. Yo amo en ti tu gallardra,
tu sabiduria, tu ademan dominador de emperatriz, tu palabra {lena de
experiencia y tu fuerte belleza de mujer madura; y en ella amo la
inocencia, la espirutualidad, 1a ignorancia de la vida y la total entrega
que me hace de su pensamiento y de su belleza apenas en boton. ..
Sois absolutamente distintas; si yo te ofendiera a ti, me despreciarias;
si la ofendo a ella, se muere.

—-Gé que sois sincero, pero debo preveniros para que desconfiéis
de vuestro corazon, todo bondad. Indudablemente aln me quereis,
pero ha de llegar el dia en que ese nuevo amor os llene toda la vida,
porque es natural y es justo que eso suceda. Ella, segun decis, es una
flor que se abre y yo soy ya una rosa que se deshoja. A medida que
la belleza de alla se encamine a su desarrollo, a su plenitud, la mia
se ird ajando, porque ya dié todo lo que tenia que dar, y yo o0s he
amado mucho, y os amo tanto todavia que no guiero que se apague
en vuestra alma ese resto de ilusién con que ain me rodedis en lo
intimo de vuestro ser, . .

—Pero, Magdalena, por Dios. . .

—Es inGtil, mi querido amigo, nosotros hemos concluido. . .
Lo mandan mi orgullo, mi egoismo. . .

~—Pero eres cruel conmigo, Magdalena, cuando yo no he querido
nunca hacerte sufrir. . .

—Lo sé; sé gue habréis de sufrir porque vuestro noble corazon
os dird que me habéis llenado el alma de amargura y vos querriais
ancontrar un medio de atenuar mi pena; pero eso es imposible, y a
medida que mds os violentdrais para hacerme feliz, mds rapidamente
se iria borrando de vuestro corazdén ese resto de amor que aun os
hace preocupar por mi fellcidad, v yo, os o repito, aunque sdlo sea
por egoismg@, quiero conservar intacto en vos ese resto de ilusion
conque aln rodedis mi recuerdo ¥ que me dejard la seguridad de que
de vez en vez me dedicardis un pensamiento vos, . . vos que sois el
unice hombre que he querido en mi vida. . . Y la voz de Magdalena
quedd ahogada por ef llanto; mientras ella escondia la cabeza entre
las manos.

—Perddname, Magdalena, perdéname el mal que te hago sin que-
rerlo, suplicd Raf, mientras acariciaba las sonrosadas orejas de Magda-
lena.

—Estdis perdonado de todo corazdn; pero es preciso ya termi-
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nar, Raf.

—Me echas de tu casa, Magdalena?

—MNo: incapaz seria de hacerlo: pero deseo estar sola y a vos os

reclaman en otra parte. ..

—Magdalena! murmurd Raf con los ojos humedos por el llanto;

—Es indtil, Raf. Nos hemos querido bellamente y bellamente de-

bemos separarnos.

50is,

Pero es horrible que no me déis tiempo de sincerarme con vos,

—No lo necesitais. Si yo no estuviera convencida de {o noble que
ni hubiérais visto ldgrimas mias ni estariais atn aqui, Conqua. . .

—Y no he de veros mas, Magdalena?
—oh, si'y olvidaba preguntaros: éddnde vive ella?
—Magdalena. . .

—No temadis, amigo mio, quiero verla para aconsejarla y para de-

cirle que ella tiene el compromiso de haceros feliz, porque por vues-
tra felicidad y la de ella yo me sacrifico senriendo.

—Sois buena, Magdalena. . .
—Queréis decirmelo?
—Si. .. En Bella Vista, Villa Florencia.

—Bien, gracias,

—Magdalena: un beso, el Gltimo beso. . . suplicé Raf.

—lImposible, Rafael; ese beso serfa ya impuro y me gquemaria el

alma toda la vida.

—bBDe rodillas, Magdalena, te lo pido.

—Es inttil que insistdis. Os he dicho que es cuestidon de egoismo

y ahora no hago otra cosa que grabar indeleblemente mi recuerdo so-
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bre vuestro corazon.
—En la mano, pues, Magdalena. . .
--Sea en la mano.

Raf puso en la mano de Magdalena un beso que se confundio
con una lagrima.

—Adids, Rafael, dijo ella terminando.

—Adids, Magdalena. . .

XXV

El coche que llevaba a Magdalena se detuvo en Bella Vista,
frente a Villa Florencia, donde la joven descendié. Al detener los ojos
sobre la Quinta, un doliente suspiro le brotdé a Magdalena desde lo
mds intimo de su ser, porque bajo la luz de la Luna, aquella casita
rodeada de flores y cubierta de enredaderas parecia vivienda de cuen-
to, ideada por un poeta para esconder en la soledad y el silencio Ja
violeta de un casto y sincero amor.

—Si que la debe querer, pensé Magdalena, cuando se aleja de
todo para quererla. . .

Dentro, la voz de Francesca cantaba en el silencio Vieci d' Art’
la bellisima romanza de Tosca, que tantas veces la cantara Magdalena
a Raf por ser uno de sus trozos favaoritos. Y en el recogimiento de la
noche primaveral, la voz de Francesca cristalina, fresca, ingénuamen-
te apasionada, sollozaba con extrafios lamentos de una dulzura infini-
ta que por extrafa contradiccion evocaban la torva figura de Scarpia.
Y el piano adquiria sonoridades inusitadas y discretos de hembra en
celo que denotaban la maestria de la mano que recorria el maravilio-
50 teclado. Magdalena avanzd sugestionada por el encanto de la voz.
Habia clvidade todo y una emocién de belleza y de arte la inundaba,
llendndola de admiraciéon y de asombro. Subié los peldafios de la es-
calinata y entrd al recibidor. Se detuvo un instante temerosa, pero la
romanza llegaba ya al final y la voz la atrajo como hipnotizada. Dio
unos pasos mas y quedd en la puerta del saién, un saloncito sobrio y
elegantemente adornado. Raf, al lado de Francesca vy de espaldas a
Magdalena, tenia el codo apoyado en el piano y baja la frente, pen-
sativo y abstraldo. La romanza llegd al final y la voz se fue apagando
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lentamente, suavemente como un suspiro que se borra en el viento, . .
Raf se acercd en silencio y beso a Francesca en la frente, con los ojos
hdmedos en llanto. Francesca y Magdalena también lloraban. De
pranto al hacer girar ia silla, Francesca advirtié a Magdalena.

—Magdalena. . .
—Francesca, otra vez!!. . .
Raf se habia puesto en pie todo azorado.

—No temdis, amigos mios, no temais. . . L.a fatalidad nos hizo
tan iguales que nuestras vidas a veces se enredan y vivimos a ratos la
vida del otro. Ya véis, una musica que esconde quién sabe qué histo-
ria de dolor que nosotros ignoramos nos hace florar a los tres. . .
Francesca: usted no sabe que la suerte nos ha puesto de nuevo frente
a frente. Sus ojos me dicen que usted ignora que yo y Raf nos hemos
amado; pero no temais, yo vengo a despedirme de vosotros y a deci-
ros a vos, Francesca, que tenéis la obligacidn de hacer feliz a Rafael
pargue él os ama y porque yo renuncio a la felicidad Gnica de mi vi-
da por veros dichosos a vosotros. . .

-~Magdalena, amiga mia. . .

—Podéis creerlo, Os amo como a una hermana, como a una hija,
porque conozco la bondad de vuestro corazdn y comprendo gque no
debo yo agregar una gota mas al gran dolor que habéis sufrido duran-
te tanto tiempo. . . Tenéis derecho de ser feliz y no he de ser yo
guien os disputie esa felicidad.

—Pero vos, Magdalena. . .

~Yo me marche mafiana y he venido a despedirme de voso-
tros...

—Pero eso no puede ser, Magdalena, dijo Raf.

~-Tengo los pasajes todos comprados, v si queréis hacerme el Gl-
timo favor, id mafana a la estacién para tener la dicha de veros hasta
que el tren se pierda en el camino. .. Y ahora, adios. . .

--Magdalena, amiga mia, gimié Francesca, abrazando a Magda-
lena, ahogada en llanto,

—Yo0 sé que sois buena, Francesca mia, no os dé pena. La fatali-
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dad ha querido ponernos frente a frente y nosotros debemos burlar-
nos de la fatalidad dandonos la mano siempre. . . Y luego dirigiéndo-
se a Raf:

~-Adids Rafael, y aprenda a querer a Francesca como ella lo me-
rece.

Raf tenia la cabeza baja y los ojos hiimedos en |lanto. Yo la
acompariaré a su casa, Magdalena, dijo.

—No, imposible. |d mafiana a la estacion a las diez. Adiés. . .
—Adids, Magdalena. . .

Y Francesca, sollozando, se abrazé al cuello de Raf que también
tenia los ojos humedos en llanto.

XXV

Cinco minutos faltaban para ias diez cuando Raf y Francesca
Hegaron a la estacion, El joven compré dos billetes de andén y pa-
saron. Magdalena les sonrefa desde una de las ventanillas de un vagoén.
Las ojeras profundas y los ojos enrojecidos, denotaban una noche de
llanto y de dolor que la bondad de Magdalena queria indtilmente
ocultar a los ojos de los jovenes con su sonrisa flena de amargura y
con su gorra, de un color primaveral.

—Temia no veros ya, Como tengo el reloj adelantado crefa que
la hora de salida habia pasado ya y que el tren salia por momentos.

—Oh, no hemos hecho otra cosa que pensar en vos, Me da tanta
tristeza que os marchéis. . .

—Lo creo, Francesca, lo creo, y ese es un dulce consuelo que os
debo,

—Y que me podéis pagar queriéndome como yo 0s guiero,
—Mis cartas os lo dirdn.
De veras que me ascribiréis?

—S1, de tarde en tarde os escribiré para saber de vosotros y para
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que sepdis de mi.

Ef togue preventivo sond y un estremecimiento febril recorrid el
andén,

~—Adids, Francesca,
—Adids, Magdalena, amiga mia.

—Rafael, adids. . . Y la voz de Magdalena le salié del fondo de su
alma.

—Adids, Magdalena, que sedis todo lo feliz que merecéis.
-~Quiéralo, el cielo, amigo mio.

El tren se puso en marcha y las lagrimas brotaron al fin tumul-
tuosas a los ojos de Magdalena.

--Adids, dijo ahogada por un sollozo.
—Adids, murmuraron los jovenes desde el andén. Y hasta que el

tren se perdié en el camino, se vid el blanco parfiuelo que enviaba un
adidos hiumedo en llanto.

EPILOGO

—Pues me ha encantado tu tierra, chico. No pensé que Panama
fuera tan populosa.

—Ha sido cuestion de afio y medio este engrandecimiento de la
ciudad.

--5{, ya se advierte por el corte moderno de la edificacion.
Quiénes son esos jovenes a quienes saludaste?

—Dos tipos de novela; muchachos muy simpéticos. A éf 1o llama-
mos Raf.

~Ella muy bonita, segiin parece.

—S1, v él la conocid de camarera de una fonda donde la tenian
secuestrada. Se enamord de ella, hizo prender a los que la secuestra-
ban, se caso con ella, que resultd heredera de dos millones de dolares.
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—Una aventura bonita, eh?

~Tu dirds.

—Y esta Venus que se acerca?

—Se llama Tina de Albarran y también tiene sus milloncejos.

—Pero es una perfectisima Venus Anadiomeana con su vaporoso
traje blanco.

—Al decir del 65 del Presidio es una Venus de factura.

—Qué quieres decir?

—Que estuvo a punto de casarse con un aventurero que resulté
ladrén internacional v a quien prendieron un dia antes de la boda.
Ella parece gue tuvo con él ciertas generosidades v él dice que toda la
arquitectura gue se gasta es de almacén, es postiza.

—Pero eso es horrible.

—Y qué quieres que le hagamos? Son cosas de nuestro ambiente.
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